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I 

EPISTOLA  A  DON  FEDERICO 
D’ARAGONA 


Allo  illustrissimo  signore  Federico  d’Aragona 

FIGLIOLO  DEI.  RE  DI  NAPOLI 


Ripensando  assai  volte  meco  medesimo,  illustrissimo  signor 
mio  Federico,  quale  in  tra  molte  e  infinite  laudi  degli  antichi 
tempi  fussi  la  più  eccellente,  una  per  certo  sopra  tutte  I’altre 
esser  gloriosissima  e  quasi  singulare  ho  giudicato:  che  nessuna 
illustre  e  virtuosa  opera  né  di  mano  né  d’ingegno  si  puote 
immaginare,  alla  quale  in  quella  prima  età  non  fussino  e  in 
publico  e  in  privato  grandissimi  premi  e  nobilissimi  ornamenti 
apparecchiati.  Imperocché,  si  come  dal  mare  Oceano  tutti  li 
fiumi  e  fonti  si  dice  aver  principio,  cosi  da  quest’una  egregia 
consuetudine  tutti  i  famosi  fatti  e  le  maravigliose  opere  degli 
antichi  uomini  s’intende  esser  derivati. 

L’onore  è  veramente  quello  che  porge  a  ciascuna  arte  nu¬ 
trimento;  né  da  altra  cosa  quanto  dalla  gloria  sono  gli  animi 
de’  mortali  alle  preclare  opere  infiammati.  A  questo  fine  adun¬ 
que  a  Roma  i  magnifici  trionfi,  in  Grecia  i  famosi  giuochi  del 
monte  Olimpo,  appresso  ad  ambedue  il  poetico  ed  oratorio  cer¬ 
tame  con  tanto  studio  fu  celebrato.  Per  questo  solo  il  carro  ed 
arco  trionfale,  i  marmorei  trofei,  li  ornatissimi  teatri,  le  statue, 
le  palme,  le  corone,  le  funebri  Iaudazioni,  per  questo  solo  infi¬ 
niti  altri  mirabilissimi  ornamenti  furono  ordinati;  né  d’altronde 
veramente  ebbono  origine  li  leggiadri  ed  alteri  fatti  e  col  senno 
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e  con  la  spada,  e  tante  mirabili  eccellenzie  de’  valorosi  antichi, 
li  quali  sanza  alcun  dubbio,  come  ben  dice  il  nostro  toscano 
poeta,  non  saranno  mai  sanza  fama, 

se  l’universo  pria  non  si  dissolve. 

Erano  questi  mirabili  e  veramente  divini  uomini,  come  di  vera 
immortai  laude  sommamente  desiderosi,  cosi  d’un  focoso  amore 
verso  coloro  accesi,  i  quali  potessino  i  valorosi  e  chiari  fatti 
delli  uomini  eccellenti  con  la  virtù  del  poetico  stile  rendere  im¬ 
mortali;  del  quale  gloriosissimo  desio  infiammato  il  magno  Ales¬ 
sandro,  quando  nel  Sigeo  al  nobilissimo  sepulcro  del  famoso 
Achille  fu  pervenuto,  mandò  fuori  suspirando  quella  sempre 
memorabile  regia  veramente  di  sé  degna  voce: 

Oli  fortunato  che  si  chiara  tromba 

trovasti,  e  chi  di  te  si  alto  scrisse. 

E  sanza  dubbio  fortunato:  imperocché,  se  ’l  divino  poeta  Omero 
non  fusse  stato,  una  medesima  sepultura  il  corpo  e  la  fama  di 
Achille  averebbe  ricoperto.  Né  questo  poeta  ancora,  sopra  tutti 
gli  altri  eccellentissimo,  sarebbe  in  tanto  onore  e  fama  salito, 
se  da  uno  clarissimo  ateniese  non  fusse  stato  di  terra  in  alto 
sublevato,  anzi  quasi  da  morte  a  si  lunga  vita  restituto.  Im¬ 
perocché,  essendo  la  sacra  opera  di  questo  celebratissimo  poeta 
dopo  la  sua  morte  per  molti  e  vari  luoghi  della  Grecia  dissipata 
e  quasi  dimeinbrata,  Pisistrato,  ateniese  principe,  uomo  per  molte 
virtù  e  d’animo  e  di  corpo  prestantissimo,  proposti  amplissimi 
premi  a  chi  alcuni  de’  versi  omerici  gli  apportassi,  con  somma 
diligenzia  ed  esamine  tutto  il  corpo  del  santissimo  poeta  insieme 
raccolse,  e  si  come  a  quello  dette  perpetua  vita,  cosi  lui  a  sé 
stesso  immortai  gloria  e  clarissimo  splendore  acquistonne.  Per 
la  qual  cosa  nessun  altro  titulo  sotto  la  sua  statua  fu  intagliato, 
se  non  quest’uno:  che  dell’insieme  ridurre  il  glorioso  omerico 
poema  fussi  stato  autore.  Oh  veramente  divini  uomini,  e  per  uti¬ 
lità  degli  uomini  al  mondo  nati  ! 

Conosceva  questo  egregio  principe  li  altri  suoi  virtuosi  fatti, 
comeché  molti  e  mirabili  fussino,  tutti  nientedimeno  a  quest’una 
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laude  essere  inferiori,  per  la  quale  e  a  sé  e  ad  altri  eterna  vita 
e  gloria  partorissi.  Cotali  erano  adunque  quelli  primi  uomini 
de’  quali  li  virtuosi  fatti  non  solo  ai  nostri  secoli  imitabili  non 
sono,  ma  appena  credibili.  Imperocché,  essendo  già  in  tutto 
i  premi  de’  virtuosi  fatti  mancati,  insieme  ancora  con  essi  ogni 
benigno  lume  di  virtute  è  spento,  e,  non  facendo  gli  uomini 
alcuna  cosa  laudabile,  ancora  questi  sacri  laudatori  hanno  al 
tutto  dispregiati.  La  qual  cosa  ce  ne’  prossimi  superiori  secoli 
stata  non  fussi,  non  sarebbe  di  poi  la  dolorosa  perdita  di  tanti 
e  si  mirabili  greci  e  latini  scrittori  con  nostro  grandissimo  danno 
intervenuta.  Erano  similmente  in  questo  fortunoso  naufragio 
molti  venerabili  poeti,  li  quali  primi  il  diserto  campo  della  toscana 
lingua  cominciorono  a  cultivare  in  guisa  tale,  che  in  questi 
nostri  secoli  tutta  di  fioretti  e  d’erba  è  rivestita. 

Ma  la  tua  benigna  mano,  illustrissimo  Federico,  quale  a  questi 
porgere  ti  sei  degnato  dopo  molte  loro  e  lunghe  fatiche,  in 
porto  fmalmenti  gli  ha  condotti.  Imperocché  essendo  noi  nel 
passato  anno  nell’antica  pisana  città  venuti  in  ragionare  di  quelli 
che  nella  toscana  lingua  poeticamente  avessino  scritto,  non  mi 
tenne  punto  la  tua  Signoria  il  suo  laudabile  desiderio  nascoso: 
ciò  era  che  per  mia  opera  tutti  questi  scrittori  le  fussino  insieme 
in  un  medesimo  volume  raccolti.  Per  la  qual  cosa,  essendo  io 
come  in  tutte  le  altre  cose,  cosi  ancora  in  questo,  desideroso 
alla  tua  onestissima  volontà  satisfare,  non  sanza  grandissima 
fatica  fatti  ritrovare  gli  antichi  esemplari,  e  di  quelli  alcune  cose 
meno  rozze  eleggendo,  tutti  in  questo  presente  volume  ho  rac¬ 
colti,  il  quale  mando  alla  Tua  Signoria,  desideroso  assai  che  essa 
la  mia  opera,  qual  ch’ella  si  sia,  gradisca,  e  la  riceva  si  come 
un  ricordo  e  pegno  del  mio  amore  in  verso  di  lei  singulare. 

Né  sia  però  nessuno  che  questa  toscana  lingua  come  poco 
ornata  e  copiosa  disprezzi.  Imperocché  si  bene  e  giustamente  le 
sue  ricchezze  ed  ornamenti  saranno  estimati,  non  povera  questa 
lingua,  non  rozza,  ma  abundante  e  pulitissima  sarà  reputata. 
Nessuna  cosa  gentile,  florida,  leggiadra,  ornata;  nessuna  acuta, 
distinta,  ingegnosa,  sottile;  nessuna  alta,  magnifica,  sonora;  nes¬ 
suna  finalmente  ardente,  animosa,  concitata  si  puote  immaginare, 
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della  quale  non  pure  in  quelli  duo  primi,  Dante  e  Petrarca, 
ma  in  questi  altri  ancora,  i  quali  tu,  signore,  hai  suscitati, 
infiniti  e  chiarissimi  esempli  non  risplendino. 

Fu  l’uso  della  rima,  secondo  che  in  una  latina  epistola 
scrive  il  Petrarca,  ancora  appresso  gli  antichi  romani  assai 
celebrato;  il  quale,  per  molto  tempo  intermesso,  cominciò  poi 
nella  Sicilia  non  molti  secoli  avanti  a  rifiorire,  e,  quindi  per  la 
Francia  sparto,  finalmente  in  Italia,  quasi  in  un  suo  ostello,  è 
pervenuto. 

Il  primo  adunque,  che  dei  nostri  a  ritrarre  la  vaga  immagine 
del  novello  stile  pose  la  mano,  fu  l’aretino  Guittone,  ed  in  quella 
medesima  età  il  famoso  bolognese  Guido  Guinizelli,  l’uno  e 
l’altro  di  filosofia  ornatissimi,  gravi  e  sentenziosi;  ma  quel 
primo  alquanto  ruvido  e  severo,  né  d 'alcuno  lume  di  eloquenzia 
acceso;  l’altro  tanto  di  lui  più  lucido,  più  suave  e  più  ornato, 
che  non  dubita  il  nostro  onorato  Dante,  padre  appellarlo  suo 
e  degli  altri  suoi 

miglior,  che  ma 
rime  d’amore  usar  dolci  e  leggiadre. 

Costui  certamente  fu  il  primo,  da  cui  la  bella  forma  del  nostro 
idioma  fu  dolcemente  colorita,  quale  appena  da  quel  rozzo  are¬ 
tino  era  stata  adombrata.  Riluce  dietro  a  costoro  il  delicato 
Guido  Cavalcanti  fiorentino,  sottilissimo  dialettico  e  filosofo  del 
suo  secolo  prestantissimo.  Costui  per  certo,  come  del  corpo 
fu  bello  e  leggiadro,  come  di  sangue  gentilissimo,  cosi  ne’  suoi 
scritti  non  so  che  più  che  gli  altri  bello,  gentile  e  peregrino 
rassembra,  e  nelle  invenzioni  acutissimo,  magnifico,  ammirabile, 
gravissimo  nelle  sentenzie,  copioso  e  rilevato  nell’ordine,  com¬ 
posto,  saggio  e  avveduto,  le  quali  tutte  sue  beate  virtù  d’un  vago, 
dolce  e  peregrino  stile,  come  di  preziosa  veste,  sono  adorne. 
Il  quale,  se  in  più  spazioso  campo  si  fusse  esercitato,  averebbe 
sanza  dubbio  i  primi  onori  occupati;  ma  sopra  tutte  l’altre 
sue  opere  è  mirabilissima  una  canzona,  nella  quale  sottilmente 
questo  grazioso  poeta  d’amore  ogni  qualità,  virtù  e  accidente 
descrisse,  onde  nella  sua  età  di  tanto  pregio  fu  giudicata,  che 
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da  tre  suoi  contemporanei,  prestantissimi  filosofi,  fra  li  quali  era 
il  romano  Egidio,  fu  dottissimamente  commentata.  Né  si  deve 
il  lucchese  Bonagiunta  e  il  notaro  da  Lentino  con  silenzio  tra¬ 
passare:  l’uno  e  l’altro  grave  e  sentenzioso,  ma  in  modo  d’ogni 
fiore  di  leggiadria  spogliati,  che  contenti  doverebbono  stare  se 
fra  questa  bella  masnada  di  si  onorati  uomini  li  riceviamo. 
E  costoro  e  Piero  delle  Vigne  nella  età  di  Guittone  furono  cele¬ 
brati,  il  quale  ancora  esso,  non  senza  gravità  e  dottrina,  alcune, 
avvenga  che  piccole,  opere  compose:  costui  è  quello  che,  come 
Dante  dice: 


tenne  ambe  le  chiavi 
del  cor  di  Federigo,  e  che  le  volse, 
serrando  e  disserrando  si  soavi. 

Risplendono  dopo  costoro  quelli  dui  mirabili  soli,  che  questa 
lingua  hanno  illuminata:  Dante,  e  non  molto  drieto  ad  esso 
Francesco  Petrarca,  delle  laude  de’  quali,  si  come  di  Cartagine 
dice  Sallustio,  meglio  giudico  essere  tacere  che  poco  dirne. 

Il  bolognese  Onesto  e  li  siciliani,  che  già  i  primi  furono, 
come  di  questi  dui  sono  più  antichi,  cosi  della  loro  lima  più 
averebbono  bisogno,  avvenga  che  né  ingegno  né  volontà  ad 
alcuno  di  loro  si  vede  essere  mancato.  Assai  bene  alla  sua 
nominanza  risponde  Cino  da  Pistoia,  tutto  delicato  e  veramente 
amoroso,  il  quale  primo,  al  mio  parere,  cominciò  l’antico  rozzore 
in  tutto  a  schifare,  dal  quale  né  il  divino  Dante,  per  altro  mi¬ 
rabilissimo,  s’è  potuto  da  ogni  parte  schermire.  Segue  costoro 
di  poi  più  lunga  gregge  di  novelli  scrittori,  i  quali  tutti  di  lungo 
intervallo  si  sono  da  quella  bella  coppia  allontanati. 

Questi  tutti,  signore,  e  con  essi  alcuni  della  età  nostra,  ven¬ 
gono  a  renderti  immortai  grazia,  che  della  loro  vita,  della  loro  im¬ 
mortai  luce  e  forma  sie  stato  autore,  molto  di  maggior  gloria 
degno  che  quello  antico  ateniese  di  chi  avanti  è  fatta  menzione. 

Perocché  lui  ad  uno,  benché  sovrano,  tu  a  tutti  questi 
hai  renduto  la  vita.  Abbiamo  ancora  nello  estremo  del  libro 
(perché  cosi  ne  pareva  ti  piacessi)  aggiunti  alcuni  delli  nostri 
sonetti  e  canzone,  acciò  che,  quelli  leggendo,  si  rinnovelli  nella 
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tua  mente  la  mia  fede  e  amore  singulare  verso  la  Tua  Signoria; 
li  quali,  se  degni  non  sono  fra  si  maravigliosi  scritti  di  vecchi 
poeti  essere  annumerati,  almeno  per  fare  alli  altri  paragone  e 
per  fare  quelli  per  la  loro  comparazione  più  ornati  parere,  non 
sarà  forse  inutile  stato  averli  con  essi  collegati. 

Riceverà  adunque  la  Tua  illustrissima  Signoria  e  questi  e  me 
non  solamente  nella  casa,  ma  nel  petto  e  animo  suo,  si  come 
ancora  quella  nel  core  ed  animo  nostro  giocondamente  di  con¬ 
tinuo  alberga,  l'ale. 


II 

COMENTO 

DEr.  magnifico  LORENZO  DE’  MEDICI 

SOPRA  ALCUNI  DE’  SUOI  SONETTI 


Assai  sono  stato  dubbioso  e  sospeso  se  dovevo  fare  la  pre¬ 
sente  interpetrazione  e  comento  de’  miei  sonetti  ;  e,  se  pur  qualche 
volta  ero  inclinato  a  farlo,  le  infrascritte  ragioni  mi  occorrevano 
in  contrario  e  mi  toglievano  da  questa  opera.  Prima  la  presun¬ 
zione  nella  quale  mi  pareva  incorrere  comentando  io  le  cose 
proprie,  cosi  per  la  troppa  estimazione  che  mostravo  fare  di 
me  medesimo,  come  perché  mi  pareva  assumere  in  me  quel 
giudicio  che  debbe  essere  d’altri,  notando  in  questa  parte 
l’ ingegni  di  coloro  alle  mani  de’  quali  perverranno  i  miei  versi, 
come  poco  sufficienti  a  poterli  intendere.  Pensavo  oltr’a  questo 
poter  esser  da  qualcuno  facilmente  ripreso  di  poco  giudicio, 
avendo  consumato  il  tempo  nel  comporre  e  comentar  versi, 
la  materia  e  subietto  de'  quali  in  gran  parte  fussi  una  amo¬ 
rosa  passione;  e  questo  essere  più  riprensibile  in  me  per  le 
continue  occupazioni  e  publiche  e  private,  le  quali  mi  dove¬ 
vano  ritrarre  da  simili  pensieri,  secondo  alcuni  non  solamente 
frivoli  e  di  poco  momento,  ma  ancora  perniciosi  e  di  qualche 
pregiudicio  cosi  all’anima  nostra  come  all’onore  del  mondo. 
E,  se  questo  è,  il  pensare  a  simili  cose  è  grande  errore,  il 
metterle  in  versi  è  molto  maggiore,  ma  il  comentarle  non  pare 
minor  difetto  che  sia  quello  di  colui  che  ha  fatto  un  lungo  e 
indurito  abito  nelle  male  opere,  massime  perché  i  comenti 
sono  riservati  per  cose  teologiche  o  di  filosofia,  e  importanti 
grandi  effetti,  o  a  edificazione  e  consolazione  della  mente  nostra 
o  ad  utilità  dell’umana  generazione.  Aggiugnesi  ancora  questo, 
che  forse  a  qualcuno  parrà  riprensibile,  quando  bene  la  materia 
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e  subietto  fussi  per  sé  assai  degno,  avendo  scritto  e  fattone 
menzione  in  lingua  nostra  materna  e  volgare,  la  quale,  dove 
si  parla  ed  è  intesa,  per  essere  molto  comune,  non  pare  declini 
da  qualche  viltà,  ed  in  que’  luoghi  dove  non  ne  è  notizia,  non 
può  essere  intesa,  e  però  a  questa  parte  questa  opera  e  fatica 
nostra  pare  al  tutto  vana  e  come  se  non  fussi  fatta. 

Queste  tre  difficoltà  hanno  infino  ad  ora  ritardato  quello 
che  più  tempo  fa  avevo  proposto,  cioè  la  presente  interpetra- 
zione.  Al  presente  ho  pur  deliberato,  vinto,  al  mio  parere,  da 
miglior  ragioni,  metterla  in  opera,  pensando  che,  se  questa  mia 
poca  fatica  sarà  di  qualche  estimazione  e  grata  a  qualcuno, 
sarà  bene  collocata  e  non  al  tutto  vana,  se  pure  arà  poca  gra¬ 
zia,  sarà  poco  letta  e  da  pochi  vituperata,  e,  non  essendo  molto 
durabile,  poco  durerà  ancora  la  reprensione  nella  quale  possa 
incorrere. 

E,  rispondendo  al  presente  alla  prima  ragione  ed  a  quelli 
che  di  presunzione  mi  volessino  in  alcun  modo  notare,  dico 
che  a  me  non  pare  presunzione  l’ interpetrare  le  cose  mie, 
ma  più  presto  tórre  fatica  ad  altri  ;  e  di  nessuno  è  più  proprio 
ufficio  lo  interpetrare  che  di  colui  medesimo  che  ha  scritto, 
perché  nessuno  può  meglio  sapere  o  eligere  la  verità  del  senso 
suo,  come  mostra  assai  chiaramente  la  confusione  che  nasce 
dalla  varietà  de’  comenti,  ne’  quali  il  più  delle  volte  si  segue 
più  tosto  la  natura  propria  che  la  intenzione  vera  di  chi  ha 
scritto.  Né  mi  pare  per  questo  argomento  ch’io  tenga  troppo 
conto  di  me  medesimo  o  tolga  ad  altri  il  giudicarmi,  perché 
credo  sia  ufficio  vero  d’ogni  uomo  operare  tutte  le  cose  a  be¬ 
neficio  degli  uomini,  o  proprio  o  d’altri.  E,  perché  ognuno 
non  nasce  atto  a  potere  operare  quelle  cose  che  sono  reputate 
prime  nel  mondo,  è  da  misurare  se  medesimo  e  vedere  in  che 
ministerio  meglio  si  può  servire  all’umana  generazione  ed  in 
quello  esercitarsi,  perché  e  alla  diversità  degl’ingegni  umani 
e  alla  necessità  della  vita  nostra  non  può  satisfare  una  cosa 
sola,  ancoraché  sia  la  prima  e  più  eccellente  opera  che  pos- 
sino  fare  gli  uomini;  anzi  pare  che  la  contemplazione,  la  quale 
sanza  controversia  è  la  prima  e  più  eccellente . 
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si  conclude  non  solamente  molte  opere  d’ ingegno,  ma  ancora 
molti  vili  ministerii  concorrere  di  necessità  alla  perfezione  della 
vita  umana,  ed  essere  vero  officio  di  tutti  gli  uomini,  in  quel 
grado  che  si  truovono  o  dal  cielo  o  dalla  natura  o  dalla  fortuna 
disposti,  servire  alla  umana  generazione.  Io  arei  ben  desiderato 
potermi  esercitare  in  maggior  cose;  né  voglio  però  per  questo 
mancare  in  quello  che  sopporta  l’ingegno  e  forze  mie  a  qual¬ 
cuno,  se  non  a  molli,  i  quali  forse,  più  tosto  per  piacere  a  me 
che  perché  le  cose  mie  satisfaccino  a  loro,  mi  hanno  confortato 
a  questo,  l’autorità  e  grazia  de’  quali  vale  assai  appresso  di 
me.  E,  se  non  potrò  far  altra  utilità  a  chi  leggerà  i  versi  miei, 
almanco  qualche  poco  di  piacere  se  ne  piglierà,  perché  forse 
troveranno  qualche  ingegno  proporzionato  e  conforme  al  loro; 
e,  se  pure  qualcuno  se  ne  ridessi,  a  me  sarà  grato  che  tragga 
de’  versi  miei  questa  voluttà,  ancora  che  sia  piccola,  parendomi 
massimamente,  publicando  questa  interpetrazione,  sottomettermi 
più  tosto  al  giudicio  degli  altri  :  conciosiaché,  se  da  me  mede¬ 
simo  avessi  giudicato  questi  miei  versi  indegni  d’essere  letti, 
arei  fuggito  il  giudicio  degli  altri;  ma,  cementandoli  e  publican- 
doli,  fuggo,  al  mio  parere,  molto  meglio  la  presunzione  del  giu¬ 
dicarmi  da  me  medesimo. 

Ora,  per  rispondere  alle  calunnie  di  quelli  che  volessino  ac¬ 
cusarmi  avendo  io  messo  tempo  e  nel  comporre  e  nel  comentare 
cose  non  degne  di  fatica  o  di  tempo  alcuno,  per  essere  passioni 
amorose,  ecc.,  e  massime  tra  molte  mie  necessarie  occupazioni, 
dico  che  veramente  con  giustizia  sarei  dannato,  quando  la  natura 
umana  fussi  di  tanta  eccellenzia  dotata,  che  tutti  gli  uomini  po- 
tessino  sempre  operare  tutte  le  cose  perfette;  ma,  perché  questo 
grado  di  perfezione  è  stato  concesso  a  molti  pochi  ed  a  questi 
pochi  ancora  molto  rade  volte  nella  vita  loro,  mi  pare  si  possa 
concludere,  considerata  la  imperfezione  umana,  quelle  cose  es¬ 
sere  migliori  al  mondo  nelle  quali  interviene  minor  male. 


(j)  Lacuna  nel  testo  [Ed.]. 
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E,  giudicando  più  tosto  secondo  la  natura  comune  e  consue¬ 
tudine  universale  degli  uomini,  se  bene  non  lo  oserei  affermare, 
pure  credo  l’amore  tra  gli  uomini  non  solamente  non  essere 
reprensibile,  ma  quasi  necessario  ed  assai  vero  argumento  di 
gentilezza  e  grandezza  d’animo,  e  sopratutto  cagione  d’invi¬ 
tare  gli  uomini  a  cose  degne  ed  eccellenti,  ed  esercitare  e  ridu¬ 
cere  in  atto  quelle  virtù  che  in  potenzia  sono  nell’anima  nostra. 
Perché  chi  cerca  diligentemente  quale  sia  la  vera  difinizione 
dell’amore,  trova  non  essere  altro  che  appetito  di  bellezza.  E  se 
questo  è,  tutte  le  cose  deforme  e  brutte  necessariamente  dispiac¬ 
ciono  a  chi  ama. 

E  mettendo  per  al  presente  da  parte  quello  amore,  il  quale, 
secondo  Platone,  è  mezzo  a  tutte  le  cose  a  trovare  la  loro  per¬ 
fezione  e  riposarsi  ultimamente  nella  suprema  Bellezza,  cioè 
Dio,  parlando  di  quello  amore  che  s’estende  solamente  ad  amare 
l’umana  creatura,  dico  che,  se  bene  questa  non  è  quella  perfe¬ 
zione  d’amore  che  si  chiama  «  sommo  bene  »,  almanco  veggiamo 
chiaramente  contenere  in  sé  tanti  beni  ed  evitare  tanti  mali,  che 
secondo  la  comune  consuetudine  della  vita  umana  tiene  luogo 
di  bene,  massime  se  è  ornata  di  quelle  circostanzie  e  condizioni 
che  si  convengono  ad  un  vero  amore,  che  mi  pare  siano  due: 
la  prima  che  si  ami  una  cosa  sola,  la  seconda  che  questa  tale 
cosa  si  ami  sempre.  Queste  due  condizioni  male  possono  ca¬ 
dere  se  il  subietto  amato  non  ha  in  sé,  a  proporzione  dell’ altre 
cose  umane,  somma  perfezione,  e  che  oltre  alle  naturali  bellezze 
non  concorra  nella  cosa  amata  ingegno  grande,  modi  e  costumi 
ornati  e  onesti,  maniera  e  gesti  eleganti,  destrezza  d’accorte 
e  dolci  parole,  amore,  constanzia  e  fede.  E  queste  cose  tutte 
convengono  necessariamente  alla  perfezione  dell'amore,  perché, 
ancoraché  il  principio  d’amore  nasca  dagli  occhi  e  da  bellezza, 
nondimeno  alla  conservazione  e  perseveranza  in  esso  bisognano 
quell’altre  condizioni;  perché,  o  se  per  infermità  o  per  età  o 
per  altra  cagione  si  scolorissi  il  viso  e  mancassi  in  tutto  o  in 
parte  la  bellezza,  restino  tutte  quell’altre  condizioni  non  meno 
grate  all’animo  e  al  cuore  che  la  bellezza  agli  occhi.  Né  sa- 
rebbono  ancora  queste  tali  condizioni  sufficienti,  se  ancora  in 
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colui  che  ama  non  fusse  vera  cognizione  di  questa  condizione, 
che  presuppone  perfezione  di  giudicio  nell’amante;  né  potrebbe 
essere  amore  della  cosa  amata  verso  colui  che  ama,  se  quello 
che  ama  non  meritassi  essere  amato,  presupposto  l’infallibile 
giudicio  della  cosa  amata. 

E  però  chi  propone  un  vero  amore,  di  necessità  propone 
grande  perfezione,  secondo  la  comune  consuetudine  degli  uomini, 
cosi  nello  amato  come  in  chi  ama;  e,  come  avviene  di  tutte  l 'altre 
cose  perfette,  credo  che  questo  tale  amore  sia  suto  al  mondo 
molto  raro:  che  tanto  più  arguisce  l’eccellenzia  sua.  Chi  ama  una 
cosa  sola  e  sempre,  di  necessità  non  pone  amore  ad  altre  cose, 
e  però  si  priva  di  tutti  gli  errori  e  voluttà,  nelle  quali  comu¬ 
nemente  incorrono  gli  uomini  ;  ed,  amando  persona  atta  a  co¬ 
noscere  e  cercando  in  ogni  modo  che  può  di  piacerli,  bisogna 
di  necessità  che  in  tutte  le  opere  sue  cerchi  degnificarsi  e  farsi 
eccellente  tra  gli  altri,  seguitando  opere  virtuose  per  farsi  più 
degno  che  può  di  quella  che  lui  stima  sopra  all’altre  degnissima, 
parendogli  che  in  palese  e  in  occulto  come  la  forma  della  cosa 
amata  sempre  è  presente  al  core,  cosi  sia  presente  a  tutte  l’opere 
sue,  le  quali  laudi  o  riprenda  secondo  la  loro  convenienzia,  come 
vero  testimonio  ed  assistente  giudice  non  solo  dell’opera,  ma 
de’  pensieri.  E  cosi,  parte  colla  vergogna  reprimendo  il  male, 
parte  collo  stimolo  di  piacerli  eccitando  il  bene,  sempre  questi 
tali,  se  perfettamente  non  operano,  almanco  fanno  quello  che 
al  mondo  è  reputato  manco  male,  la  quale  cosa  rispetto  alla  im¬ 
perfezione  umana  al  mondo  per  bene  si  elegge. 

Questo  adunque  è  stato  il  subietto  de’  versi  miei  ;  e  se,  pure 
con  tutte  queste  ragioni,  non  risponderò  alle  obtrettazioni  e  ca¬ 
lunnie  di  chi  mi  volessi  dannare,  almanco,  come  disse  il  nostro 
fiorentino  poeta,  appresso  di  quelli  che  hanno  provato  che 
cosa  è  amore: 

spero  trovar  pietà,  non  che  perdono, 

il  giudicio  de’  quali  è  assai  a  mia  satisfazione.  Perché,  se  gli 
è  vero,  come  dice  Guido  bolognese,  che  amore  e  gentilezza  si 
convertino  e  sieno  una  cosa  medesima,  credo  che  agli  uomini 


l6  II  -  COMENTO  SOPRA  ALCUNI  DE’  SUOI  SONETTI 

basti  e  solamente  sia  esperibile  la  laude  degli  alti  e  gentili 
ingegni,  curandosi  poco  degli  altri,  perché  è  impossibile  fare 
opera  al  mondo  che  sia  da  tutti  gli  uomini  laudata.  E  però 
chi  ha  buona  elezione  si  sforza  acquistar  laude  appresso  di 
quelli  che  ancora  sono  degni  di  laude  e  poco  curano  l’opinione 
degli  altri.  A  me  pare  si  possa  poco  biasimare  quello  che 
è  naturale:  nessuna  cosa  è  più  naturale  che  l’appetito  d’unirsi 
colla  cosa  bella,  e  questo  appetito  è  stato  ordinato  dalla  natura 
negli  uomini  per  la  propagazione  umana,  cosa  molto  necessaria 
alla  conservazione  dell’umana  spezie.  Ed  a  questo  la  vera  ra¬ 
gione  che  ci  debba  muovere  non  è  nobiltà  di  sangue,  né  spe¬ 
ranza  di  possessioni,  di  ricchezza  o  altra  commodità,  ma  solamente 
la  elezione  naturale  non  sforzata  né  occupata  d'alcun  altro  ri¬ 
spetto,  ma  solamente  mossa  da  una  certa  conformità  e  propor¬ 
zione  che  hanno  insieme  la  cosa  amata  e  lo  amante  a  fine  della 
propagazione  dell’umana  spezie.  E  però  sono  sommamente 
da  dannarsi  quelli,  i  quali  l’appetito  muove  ad  amare  somma  ¬ 
mente  le  cose  che  sono  fuori  di  quest’ordine  naturale  e  vero  fine 
già  proposto  da  noi,  e  da  laudare  quelli,  che  seguitando  questo 
fine,  amano  una  cosa  sola  diuturnamente  e  con  ferma  constanzia 
e  fede.  A  me  pare  che  assai  copiosamente  sia  risposto  a  tale 
obietto;  e,  dato  che  questo  amore,  come  di  sopra  abbiamo  detto, 
sia  bene,  non  pare  molto  necessario  a  purgare  quella  parte  che 
in  me  parrebbe  forse  più  che  reprensibile  per  le  diverse  occu¬ 
pazioni  pubiiche  e  private;  perché,  se  gli  è  bene,  il  bene  non 
ha  bisogno  d 'alcuna  escusazione,  perché  non  ha  colpa.  E  se 
pure  qualche  scrupoloso  giudicio  non  volessi  ammettere  que¬ 
ste  ragioni,  almanco  conceda  questa  piccola  licenzia  all’età  gio- 
venile  e  tenera,  la  quale  non  pare  tanto  obligata  alla  censura 
e  giudicio  degli  uomini,  e  nella  quale  non  pare  tanto  grave 
qualunque  errore,  massime  perché  è  più  stimulata  a  declinare 
dalla  via  retta  per  la  poca  esperienzia,  manco  si  può  opponere  a 
quelle  cose  che  la  natura  e  comune  uso  degli  altri  persuadono. 
Questo  dico  in  caso  che  pure  fussi  stimato  errore  amare  molto 
con  somma  sincerità  e  fede  una  cosa,  la  quale  sforza  per  la 
perfezione  sua  l’amore  dello  amante;  la  qual  cosa  non  confesso 
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essere  errore.  E  se  questo  è,  o  per  le  ragioni  dette  o  avuto 
rispetto  all’età,  né  il  comporre  né  il  comentare  miei  versi  fatti  a 
questo  proposito  mi  può  essere  imputato  a  grave  errore.  E  dato 
che  fussi  vero  che  non  si  convenissi  comento  a  simile  ma¬ 
teria,  per  essere  piccola  e  poco  importante,  o  a  edificazione  o 
a  contento  della  mente  nostra,  dico,  che  se  questo  è,  la  fatica  di 
questo  comento  convenirsi  massimamente  a  me,  acciò  che  altro 
ingegno  di  più  eccellenzia  che  il  mio  non  abbia  a  consumarsi 
o  metter  tempo  in  cose  si  basse;  e  se  pure  la  materia  è  alta 
e  degna,  come  pare  a  me,  il  chiarirla  bene  e  farla  piana  ed  in¬ 
telligibile  a  ciascuno  essere  molto  utile;  e  per  questo  e  per  quello 
che  ho  detto  di  sopra,  nessuno  il  può  fare  con  più  chiara  espres¬ 
sione  del  vero  senso  che  io  medesimo.  Né  io  sono  stato  il 
primo  che  ho  comentato  versi  importanti  simili  amorosi  subietti, 
perché  Dante  lui  medesimo  comento  alcuna  delle  sue  canzoni 
ed  altri  versi;  ed  io  ho  letto  di  Egidio  romano  e  Dino  del  Garbo, 
eccellentissimi  filosofi,  sopra  quella  sottilissima  canzone  di  Guido 
Cavalcanti,  uomo  al  tempo  suo  riputato  primo  dialettico  che 
fussi  al  mondo,  e  inoltre  a  questi  versi  vulgari  eccellentissimo, 
come  mostrano  tutte  l’altre  sue  opere  e  massime  la  sopradetta 
canzone  che  comincia: 

Donna  mi  prega,  ecc., 

la  quale  non  importa  altro  che  il  principio  come  nasce  ne’  cuori 
gentili  amore,  e  gli  effetti  suoi.  E  se  pure  alla  purgazione 
mia  non  sono  sufficienti  né  le  soprascritte  ragioni  né  gli  esempi, 
la  compassione  almeno  mi  doverre’  giustificare,  perché,  essendo 
nella  mia  gioventù  stato  molto  perseguitato  dagli  uomini  e  dalla 
fortuna,  qualche  poco  di  refrigerio  non  mi  debbe  essere  negato, 
il  quale  solamente  ho  trovato  ed  in  amare  ferventemente  e  nella 
composizione  e  comento  de’  miei  versi,  come  più  chiaramente 
faremo  intendere  quando  verremo  alla  esposizione  di  quel  so¬ 
netto  che  comincia: 

Se  tra  gli  altri  sospir  ch’escon  di  fore,  ecc. 

Quali  sieno  sute  le  mie  maligne  persecuzioni  per  essere  assai 
publiche  e  assai  note,  qual  sia  suta  la  dolcezza  e  refrigerio  che 
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il  mio  dolcissimo  e  constantissimo  amore  ha  dato  a  queste,  è 
impossibile  che  altri  che  io  lo  possi  intendere.  Perché,  quando 
bene  l’avessi  ad  alcuno  narrate,  còsi  era  impossibile  a  lui  lo 
intenderle,  come  a  me  riferirne  il  vero.  E  però  torno  al  so¬ 
pradetto  verso  del  nostro  fiorentino  poeta,  che  dove  sia  chi 
per  pruova  intenda  amore  (cosi  questo  amore  che  io  ho  tanto 
laudato  come  qualche  particolare  amore  e  carità  verso  di  me); 

spero  trovar  pietà  non  che  perdono. 

Resta  adunque  solamente  rispondere  alla  obiezione  che  po¬ 
tessi  essere  fatta,  avendo  scritto  in  lingua  vulgare,  secondo  il 
giudicio  di  qualcuno,  non  capace  o  degna  di  alcuna  eccellente 
materia  e  subietto. 

Ed  a  questa  parte  si  risponde:  alcuna  cosa  non  essere  manco 
degna  per  essere  più  comune;  anzi  si  pruova  ogni  bene  essere 
tanto  migliore  quanto  è  più  comunicabile  ed  universale,  come  è 
di  natura  sua  quello  che  si  chiama  «  Sommo  Bene  »;  perché  non 
sarebbe  sommo  se  non  fussi  infinito,  né  alcuna  cosa  si  può 
chiamare  «  infinita  »,  se  non  quella  che  è  comune  a  tutte  le  cose. 

E  però  non  pare  che  l’essere  comune  a  tutta  Italia  la  nostra 
materna  lingua  li  tolga  dignità,  ma  è  da  pensare  in  fatto  la  perfe¬ 
zione  o  imperfezione  di  detta  lingua.  E,  considerando  quali 
sieno  quelle  condizioni  che  dànno  dignità  e  perfezione  a  qualunque 
idioma  o  lingua,  a  me  pare  siano  quattro;  delle  quali  una  o  al 
più  due  sieno  proprie  e  vere  laudi  della  lingua,  l’altre  più  tosto 
dipendino  o  dalla  consuetudine  ed  oppinione  degli  uomini  o  dalla 
fortuna.  Quella  che  è  vera  laude  della  lingua  è  l’essere  copiosa 
e  abondante  ed  atta  ad  esprimere  bene  il  senso  e  il  concetto  della 
mente.  E  però  si  giudica  la  lingua  greca  più  perfetta  che  la  latina 
e  la  latina  più  che  l’ebrea,  perché  l’una  più  che  l’altra  meglio 
esprime  la  mente  di  chi  ha  o  detto  o  scritto  alcuna  cosa. 
L’altra  condizione  che  più  degnifica  la  lingua  è  la  dolcezza  ed 
armonia  che  risulta  più  d’una  che  di  un’altra;  e,  benché  l’armonia 
sia  cosa  naturale  e  proporzionata  con  l’armonia  dell’anima  e 
del  corpo  nostro,  nondimeno  a  me  pare,  per  la  varietà  degl’in¬ 
gegni  umani,  che  tutti,  se  non  sono  bene  proporzionati  e  perfetti, 
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questa  sia  più  presto  oppinione  che  ragione:  conciosiaché  quelle 
cose  che  si  giudicano  secondo  che  comunemente  piacciono  e 
non  piacciono,  paiono  più  tosto  fondate  nella  oppinione  che  nella 
vera  ragione,  massime  quelle,  il  piacere  e  dispiacere  delle  quali 
non  si  pruova  con  altra  ragione  che  coll’appetito.  E,  non  ostanti 
queste  ragioni,  non  voglio  però  affermare  questa  non  poter  essere 
propria  laude  della  lingua;  perché,  essendo  l’armonia,  come  è 
detto,  proporzionata  alla  natura  umana,  si  può  inferire  il  giudicio 
della  dolcezza  di  tale  armonia  convenirsi  a  quelli  che  similmente 
sono  bene  proporzionati  a  riceverla,  il  giudicio  de’  quali  debbe 
essere  accettato  per  buono,  ancora  che  fussino;  perché  le  sen¬ 
tenzi  e  giudici  degli  uomini  più  presto  si  debbono  ponderare 
che  numerare. 

L’altra  condizione  che  fa  più  eccellente  una  lingua  è  quando 
in  una  lingua  sono  scritte  cose  sottili  e  gravi  e  necessarie  alla 
vita  umana,  cosi  alla  mente  nostra  come  all’utilità  degli  uomini 
e  salute  del  corpo:  come  si  può  dire  della  lingua  ebrea  per  li 
ammirabili  misterii  che  contiene,  accomodati,  anzi  necessari  al¬ 
l’infallibile  verità  della  fede  nostra;  e  similmente  della  lingua 
greca,  contenente  molte  scienze  metafìsiche,  naturali  e  morali, 
molto  necessarie  alla  umana  generazione.  E,  quando  questo 
avviene,  è  necessario  confessare  che  più  presto  sia  degno  il  su¬ 
bietto  che  la  lingua,  perché  il  subietto  è  fine  e  la  lingua  mezzo. 
Né  per  questo  si  può  chiamare  quella  lingua  più  perfetta  in  sé, 
ma  più  tosto  maggior  perfezione  della  materia  che  per  essa  si 
tratta.  Perché  chi  ha  scritto  cose  teologiche,  metafisiche,  natu¬ 
rali  e  morali,  in  quella  parte  che  degnifica  la  lingua  nella  quale 
ha  scritto,  pare  che  più  presto  reservi  la  laude  nella  materia, 
e  che  la  lingua  abbi  fatto  l’ufficio  d’istrumento,  il  quale  è  buono 
o  reo  secondo  il  fine.  Resta  un’altra  sola  condizione  che  dà 
reputazione  alla  lingua,  e  questo  è  quando  il  successo  delle  cose 
del  mondo  è  tale,  che  facci  universale  e  quasi  comune  a  tutto 
il  mondo  quello  -che  è  proprio  naturalmente  d’una  città  o  d’una 
provincia  sola;  e  questo  si  può  più  presto  chiamare  felicità  e 
prosperità  di  fortuna  che  vera  laude  della  lingua,  perché  l’essere 
in  prezzo  e  assai  celebrata  una  lingua  nel  mondo  consiste  nella 
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oppinione  di  quelli  tali  che  assai  l’apprezzano  e  stimano.  Né 
si  può  chiamare  vero  o  proprio  bene  quello  che  dipende  da 
altri  che  da  se  medesimo;  perché  quelli  tali,  che  l’hanno  in  prezzo, 
potrebbono  facilmente  sprezzarla  e  mutare  oppinione,  e  quelle 
condizioni  mutarsi,  per  le  quali,  mancando  la  cagione,  facilmente 
mancherebbe  ancora  la  dignità  e  laude  di  quella.  Questa  tale 
dignità  d’essere  prezzata  per  successo  prospero  della  fortuna  è 
molto  appropriata  alla  lingua  latina,  perché  la  propagazione  del¬ 
l’imperio  romano  non  l’ha  fatta  solamente  comune  per  tutto  il 
mondo,  ma  quasi  necessaria.  E  per  questo  concluderemo  che 
queste  laudi  esterne,  e  che  dipendono  dall’oppinione  degli  altri 
o  dalla  fortuna,  non  sieno  laudi  proprie.  E  però,  volendo  provare 
la  dignità  della  lingua  nostra,  solamente  dobbiamo  insistere  nelle 
prime  condizioni:  se  la  lingua  nostra  facilmente  esprime  qua¬ 
lunque  concetto  della  nostra  mente;  e  a  questo  nessuna  miglior 
ragione  si  può  introdurre  che  l’esperienza.  Dante,  il  Petrarca 
e  il  Boccaccio,  nostri  poeti  fiorentini,  hanno  nelli  gravi  e  dolcis¬ 
simi  versi  ed  orazioni  loro  monstro  assai  chiaramente  con  molta 
facilità  potersi  in  questa  lingua  esprimere  ogni  senso.  Perché 
chi  legge  la  Commedia  di  Dante  vi  troverrà  molte  cose  teolo¬ 
giche  e  naturali  essere  con  gran  destrezza  e  facilità  espresse; 
troverrà  ancora  molto  attamente  nello  scrivere  suo  quelle  tre 
generazioni  di  stili  che  sono  dagli  oratori  laudate,  cioè  umile, 
mediocre  ed  alto;  ed  in  effetto,  in  uno  solo,  Dante  ha  assai 
perfettamente  assoluto  quello  che  in  diversi  autori,  cosi  greci 
come  latini,  si  truova.  Chi  negherà  nel  Petrarca  trovarsi  uno 
stile  grave,  lepido  e  dolce,  e  queste  cose  amorose  con  tanta 
gravità  e  venustà  trattate,  quanta  sanza  dubbio  non  si  truova  in 
Ovidio,  Tibullo,  Catullo  e  Properzio  o  alcun  altro  latino?  Le 
canzone  e  sonetti  di  Dante  sono  di  tanta  gravità,  sottilità  ed 
ornato,  che  quasi  non  hanno  comparazione  in  prosa  e  orazione 
soluta.  Chi  ha  letto  il  Boccaccio,  uomo  dottissimo  e  facondis¬ 
simo,  facilmente  giudicherà  singulare  e  sola  al  mondo  non 
solamente  la  invenzione,  ma  la  copia  ed  eloquenzia  sua.  E,  con¬ 
siderando  l’opera  sua  del  Decameron ,  per  la  diversità  della 
materia  ora  grave,  ora  mediocre  ed  ora  bassa,  e  contenente 
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tutte  le  perturbazioni  che  agli  uomini  possono  accadere  d’amore 
ed  odio,  timore  e  speranza,  tante  nuove  astuzie  ed  ingegni, 
ed  avendo  ad  esprimere  tutte  le  nature  e  passioni  degli  uomini 
che  si  truovono  al  mondo,  sanza  controversia  giudicherà  nes¬ 
suna  lingua  meglio  che  la  nostra  essere  atta  ad  esprimere. 
E  Guido  Cavalcanti,  di  chi  disopra  facemmo  menzione,  non  si 
può  dire  quanto  comodamente  abbi  insieme  congiunto  la  gravità 
e  la  dolcezza,  come  mostra  la  canzone  sopradetta  ed  alcuni 
sonetti  e  ballate  sue  dolcissime. 

Restano  ancora  molti  altri  gravi  ed  eleganti  scrittori,  la  men¬ 
zione  de’  quali  lasceremo  più  tosto  per  fuggire  prolissità  che 
perché  e’  non  ne  siano  degni.  E  però  concluderemo  più  tosto 
essere  mancati  alla  lingua  uomini  che  la  esercitino  che  la 
lingua  agli  uomini  e  alla  materia;  la  dolcezza  ed  armonia  della 
quale,  a  chi  per  essersi  assuefatto  con  essa  ha  con  lei  qualche 
consuetudine,  veramente  è  grandissima  ed  atta  a  muover  molto. 

Queste,  che  sono  e  che  forse  a  qualcuno  potrebbono  pur  parere 
proprie  laudi  della  lingua,  mi  paiono  assai  copiosamente  nella 
nostra;  e,  per  quello  che  insino  ad  ora  massime  da  Dante  è  suto 
trattato  nell’opera  sua,  mi  pare  non  solamente  utile,  ma  neces¬ 
sario  per  li  gravi  ed  importanti  effetti  che  li  versi  suoi  sieno 
letti,  come  mostra  l’esempio  per  molti  comenti  fatti  sopra  alla 
sua  Conunedia  da  uomini  dottissimi  e  famosissimi,  e  le  frequenti 
allegazioni  che  da  santi  ed  eccellenti  uomini  ogni  di  si  sentono 
nelle  loro  publiche  predicazioni.  E  forse  saranno  ancora  scritte 
in  questa  lingua  cose  sottile  ed  importanti  e  degne  d’essere  lette; 
massime  insino  ad  ora  si  può  dire  essere  l’adolescenzia  di  questa 
lingua,  perché  ognora  più  si  fa  elegante  e  gentile.  E  potrebbe 
facilmente  nella  gioventù  ed  adulta  età  sua  venire  ancora  in 
maggiore  perfezione;  e  tanto  più  aggiugnendosi  qualche  prospero 
successo  ed  augumento  al  fiorentino  imperio,  come  si  debbe  non 
solamente  sperare,  ma  con  tutto  l’ingegno  e  forze  per  li  buoni 
cittadini  aiutare:  pure  questo,  per  essere  in  potestà  della  fortuna 
e  nella  volontà  dell’infallibile  giudicio  di  Dio,  come  non  è  bene 
affermarlo,  non  è  ancora  da  disperarsene.  Basta  per  al  presente 
fare  questa  conclusione:  che  di  quelle  laudi,  che  sono  proprie 
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della  lingua,  la  nostra  ne  è  assai  bene  copiosa;  né  giustamente 
ce  ne  possiamo  dolere.  E  per  queste  medesime  ragioni  nes¬ 
suno  mi  può  riprendere  se  io  ho  scritto  in  quella  lingua  nella 
quale  io  sono  nato  e  nutrito,  massime  perché  la  ebrea  e  la  greca 
e  la  latina  erano  nel  tempo  loro  tutte  lingue  materne  e  natu¬ 
rali,  ma  parlate  o  scritte  più  accuratamente  e  con  qualche  re¬ 
gola  o  ragione  da  quelli  che  ne  sono  in  onore  e  in  prezzo,  che 
generalmente  dal  vulgo  e  turba  popolare. 

Pare  con  assai  sufficienti  ragioni  provato  la  lingua  nostra 
non  essere  inferiore  ad  alcuna  delle  altre;  e  però,  avendo  in 
genere  la  perfezione  d’essa  dimostro,  giudico  molto  conveniente 
ristrignersi  ai  particolari  e  venire  dalla  generalità  a  qualche 
proprietà,  quasi  come  dalla  circonferenzia  al  centro. 

E  però,  sendo  mio  primo  proposito  la  interpetrazione  de’  miei 
sonetti,  mi  sforzerò  mostrare,  tra  gli  altri  modi  degli  stili  vol¬ 
gari  e  consueti  per  chi  ha  scritto  in  questa  lingua,  lo  stile  del 
sonetto  non  essere  inferiore  al  ternario  o  alla  canzona  o  ad 
altra  generazione  di  stile  volgare,  arguendo  dalla  difficultà, 
perché  la  virtù,  secondo  i  filosofi,  consiste  circa  il  difficile. 

È  sentenzia  di  Platone  che  il  narrare  brevemente  e  diluci¬ 
damente  molte  cose  non  solo  pare  mirabile  tra  gli  uomini,  ma 
quasi  cosa  divina.  La  brevità  del  sonetto  non  comporta  che 
una  sola  parola  sia  vana;  ed  il  vero  subietto  e  materia  de’  so¬ 
netti  per  questa  ragione  debbe  essere  qualche  acuta  e  gentile 
sentenzia,  narrata  attamente  ed  in  pochi  versi  ristretta,  fuggendo 
la  oscurità  e  durezza.  Ha  grande  similitudine  e  conformità  questo 
modo  di  stile  con  l’epigramma,  quanto  all’acume  della  materia 
e  alla  destrezza  dello  stile,  ma  è  degno  e  capace  il  sonetto  di 
sentenzie  più  gravi,  e  però  diventa  tanto  più  difficile.  Confesso 
il  ternario  essere  più  alto  e  grande  stile  e  quasi  simile  all’eroico, 
né  per  questo  però  più  difficile,  perché  ha  il  campo  più  largo, 
e  quella  sentenzia,  che  non  si  può  ristrignere  in  due  o  tre  versi 
sanza  vizio  di  chi  scrive,  nel  ternario  si  può  ampliare.  Le  can¬ 
zoni  mi  pare  abbino  grande  similitudine  con  la  elegia,  ma  credo 
o  per  natura  dello  stile  nostro  o  per  la  consuetudine  di  chi  ha 
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scritto  insino  a  qui  canzone.  Lo  stile  della  canzone  non  sanza 
qualche  poco  di  pudore  ammetterebbe  molte  cose  non  solamente 
leggere  e  vane,  ma  troppo  molle  e  lascive,  le  quali  comune¬ 
mente  si  truovono  scritte  nelle  latine  elegie.  Le  canzoni  ancora, 
peravere  più  larghi  spazi  dove  possino  vagare,  non  reputo  tanto 
difficile  stile  quanto  quello  del  sonetto.  E  questo  si  può  assai 
facilmente  provare  colla  esperenzia,  per  chi  ha  composto  sonetti, 
e  si  è  ristretto  a  qualche  certa  e  sottile  materia,  con  grande 
difficultà  ha  fuggito  la  oscurità  e  durezza  dello  stile;  ed  è  grande 
differenzia  dal  comporre  sonetti  in  modo  che  le  rime  sforzino 
la  materia,  a  quello  che  la  materia  sforzi  le  rime.  E  mi  pare 
ne’  versi  latini  sia  molto  maggiore  libertà  che  non  è  ne*  volgari, 
perché  nella  lingua  nostra,  oltre  a’  piedi  che  più  tosto  per  na¬ 
tura  che  per  altra  regola  è  necessario  servare  ne’  versi,  con¬ 
corre  ancora  questa  difficultà  delle  rime,  la  quale,  come  sa  chi 
l’ha  provato,  disturba  molte  e  belle  sentenzie,  né  permette  si 
possino  narrare  con  tanta  facilità  e  chiarezza.  E  che  il  nostro 
verso  abbia  i  suoi  piedi,  si  prova  perché  si  potrebbono  fare 
molti  versi  contenenti  undici  sillabe  sanza  aver  suono  di  versi 
o  alcun’altra  differenzia  dalla  prosa.  Concluderemo  per  questo 
il  verso  volgare  essere  molto  difficile,  e  tra  gli  altri  versi  lo  stile 
del  sonetto  difficiliimo,  e  per  questo  degno  d’essere  in  prezzo 
quanto  alcuno  degli  altri  stili  volgari.  Né  per  questo  voglio 
inferire  li  miei  sonetti  essere  di  quella  perfezione  che  ho  detto 
convenirsi  a  tal  modo  di  stile;  ma,  come  dice  Ovidio  di  Fe¬ 
tonte,  per  al  presente  mi  baste  aver  tentato  quello  stile  che  ap¬ 
presso  i  volgari  è  più  eccellente,  e,  se  non  ho  potuto  aggiugnere 
alla  perfezione  sua  di  conducere  questo  carro  solare,  almanco 
mi  sia  in  luogo  di  laude  lo  ardire  di  aver  tentato  questa  via, 
ancora  che  con  qualche  mio  mancamento  le  forze  mi  sieno 
mancate  a  tanta  impresa. 

Forse  qualcuno  giudicherà  poco  conveniente  principio  a’ 
versi  miei,  cominciando  non  solamente  fuora  della  consuetu¬ 
dine  di  quelli  che  insino  a  qui  hanno  scritto  simili  versi,  ma, 
come  pare  prima  facie ,  pervertendo  quasi  l’ordine  della  natura, 
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mettendo  per  principio  quello  che  in  tutte  le  cose  umane  suole 
essere  ultimo  fine;  perché  li  primi  quattro  sonetti  furono  da  me 
composti  per  la  morte  di  una,  che  non  solo  estorse  questi  so¬ 
netti  da  me,  ma  le  lacrime  universalmente  dagli  occhi  di  tutti 
gli  uomini  e  donne,  che  di  lei  ebbono  alcuna  notizia:  e  però, 
non  ostante  che  paia  cosa  molto  assurda,  cominciando  io  dalla 
morte,  a  me  pare  principio  molto  conveniente  per  le  ragioni 
che  diremo  appresso. 

È  sentenzia  de'  buoni  filosofi  la  corruzione  d’una  cosa  essere 
creazione  d’un’altra,  e  il  termine  e  fine  d’un  male  esser  grado 
e  principio  d’un  altro;  e  questo  di  necessità  avviene,  perché, 
essendo  la  forma  e  spezie,  secondo  i  filosofi,  immortale,  di  ne¬ 
cessità  si  conviene  sempre  si  muova  dalla  materia,  e  di  questo 
perpetuo  moto  necessariamente  nasce  una  continua  generazione 
di  cose  nuove,  le  quali  essendo  sanza  intermissione  di  tempo 
alcuno  e  con  una  brevissima  presenzia  dell’essere  delle  cose  e 
dello  stato  d’esso  in  quella  tale  qualità  o  forma,  bisogna  con¬ 
fessare  il  fine  d’una  cosa  essere  principio  d’un’altra.  E,  se¬ 
condo  Aristotile,  la  privazione  è  principio  delle  cose  create,  e 
per  questo  si  conclude  nelle  cose  umane  fine  e  principio  essere 
una  medesima  cosa:  non  dico  già  fine  e  principio  d’una  cosa 
medesima,  ma  quello,  che  è  fine  d’una  cosa,  immediate  è  prin¬ 
cipio  d’un’altra.  E,  se  questo  è,  molto  convenientemente  la 
morte  è  principio  a  questa  nostra  opera;  e  tanto  più  perché 
chi  esamina  più  sottilmente,  troverrà  il  principio  dell’amorosa 
vita  proceder  dalla  morte,  perché  chi  vive  ad  amore,  muore 
prima  all’altre  cose.  E,  se  lo  amore  ha  in  sé  quella  perfe¬ 
zione  che  già  abbiamo  detto,  è  impossibile  venire  a  tale  per¬ 
fezione  se  prima  non  si  muore,  quanto  alle  cose  più  imperfette. 
Questa  medesima  sentenzia  pare  che  abbino  seguito  Omero, 
Virgilio  e  Dante,  delli  quali  Omero  manda  Ulisse  appresso 
agl’inferi,  Virgilio  Enea,  Dante  se  medesimo  per  lustrare  lo 
inferno,  per  mostrare  che  alla  perfezione  si  va  per  queste 
vie.  Ma  è  necessario  dopo  la  cognizione  delle  cose  imper¬ 
fette,  quanto  a  quelle,  morire;  perché,  poi  che  Enea  è  giunto 
a’  campi  elisii  e  Dante  condotto  in  paradiso,  mai  più  si 
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sono  ricordati  dell’inferno.  Ed  arebbe  Orfeo  tratto  Euridice 
dell’inferno  e  condottola  tra  quegli  che  vivono,  se  non  fussi  ri¬ 
vòltosi  verso  l’inferno:  che  si  può  interpetrare  Orfeo  non  essere 
veramente  morto,  e  per  questo  non  essere  aggiunto  alla  perfe¬ 
zione  della  felicità  sua,  di  avere  la  sua  cara  Euridice.  E  però  il 
principio  della  vera  vita  è  la  morte  della  vita  non  vera.  Né  per 
questo  pare  posto  sanza  qualche  buono  rispetto  la  morte  per 
principio  de’  versi  nostri. 

Sarà  forse  suto  questo  nostro  proemio  e  troppo  prolisso  e 
maggiore  preparazione  che  non  è  in  sé  l 'effetto.  A  me  pare 
non  sanza  vera  necessità  essere  suto  alquanto  copioso;  e,  con¬ 
siderando  la  inezia  di  questi  miei  versi,  ho  giudicato  abbino 
bisogno  di  qualche  ornamento,  il  quale  si  conviene  a  quelle 
cose  che  per  lor  natura  sono  poco  ornate,  né  si  convenia  mi¬ 
nore  escusazione  alle  colpe,  che  forse  mi  sarebbono  sute  attri¬ 
buite.  E  però,  assoluta  questa  parte,  verremo  alla  esposizione 
de’  sonetti,  fatto  prima  alquanto  d’argumento  che  pare  neces¬ 
sario  a  questi  primi  quattro. 

Mori,  come  disopra  dicemmo,  nella  città  nostra  una  donna, 
la  quale  mosse  a  compassione  generalmente  tutto  il  popolo 
fiorentino;  non  è  gran  meraviglia,  perché  di  bellezza  e  genti¬ 
lezza  umana  era  veramente  ornata  quanto  alcuna  che  innanzi 
a  lei  fussi  suta.  E  in  fra  l 'altre  sue  eccellenti  dote  aveva  cosi 
dolce  ed  attrattiva  maniera,  che  tutti  quelli  che  con  lei  avevono 
qualche  domestica  notizia  credevono  da  essa  sommamente  es¬ 
sere  amati.  Le  donne  ancora  e  giovane  sue  equali  non  so¬ 
lamente  di  questa  sua  eccellentissima  virtù  tra  l 'altre  non 
avevono  invidia  alcuna,  ma  sommamente  esaltavono  e  lauda¬ 
rono  la  beltà  e  gentilezza  sua,  per  modo  che  impossibile  pareva 
a  credere  che  tanti  uomini  sanza  gelosia  l’amassino  e  tante 
donne  sanza  invidia  la  laudassino.  E,  se  bene  la  vita  per  le  sue 
degnissime  condizioni  a  tutti  la  facessi  carissima,  pure  la  com¬ 
passione  della  morte  per  la  età  molto  verde  e  per  la  bellezza, 
che  cosi  morta,  più  forse  che  mai  alcuna  viva,  mostrava,  lasciò 
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di  lei  uno  ardentissimo  desiderio.  E,  perché  da  casa  al  luogo 
della  sepoltura  fu  portata  scoperta,  a  tutti  che  concorseno  per 
vederla  mosse  grande  copia  di  lacrime.  De’  quali,  in  quelli  che 
prima  n’avevono  alcuna  notizia,  oltre  alla  compassione  nacque 
ammirazione  che  lei  nella  morte  avessi  superato  quella  bellezza 
che  viva  pareva  insuperabile.  In  quelli  che  prima  non  la  co¬ 
noscevano  nasceva  un  dolore  e  quasi  rimordimento  di  non  aver 
conosciuto  si  bella  cosa  prima  che  ne  Rissino  al  tutto  privati, 
ed  allora  conosciutala  per  averne  perpetuo  dolore.  Si  veri¬ 
ficava  veramente  in  lei  quello  che  dice  il  nostro  Petrarca: 

Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

Essendo  adunque  questa  tale  cosi  morta,  tutti  i  fiorentini 
ingegni,  come  si  conveniva  in  tale  pubblica  iattura,  diversamente 
e’  si  dolsono,  chi  in  versi  e  chi  in  prosa,  dell’acerbità  di  questa 
morte,  e  si  sforzorono  laudarla  secondo  la  facultà  del  suo  ingegno, 
tra  li  quali  io  ancora  vòlsi  essere,  ed  accompagnare  io  ancora  le 
lacrime  loro  con  gl’infrascritti  sonetti,  de’  quali  il  primo  comincia: 

O  chiara  stella,  che  co’ raggi  tuoi. 

Era  notte,  ed  andavamo  insieme  parlando  di  questa  comune 
iattura  un  carissimo  mio  amico  ed  io;  e  cosi  parlando  ed  es¬ 
sendo  il  tempo  molto  sereno,  voltando  gli  occhi  ad  una  chia¬ 
rissima  stella,  la  quale  verso  l’occidente  si  vedea,  di  tanto 
splendore  certamente,  che  non  solamente  di  gran  lunga  l’altre 
stelle  superava,  ma  era  tanto  lucida  che  faceva  fare  qualche 
ombra  a  quelli  corpi  che  a  tale  luce  si  opponevono,  ed  avendone 
da  principio  ammirazione,  io,  vólto  a  questo  mio  amico,  dissi: 
—  Non  ce  ne  maravigliamo,  perché  l’anima  di  quella  gentilis¬ 
sima  o  è  trasformata  in  questa  nuova  stella  o  si  è  congiunta 
con  essa.  E,  se  questo  è,  non  pare  mirabile  questo  splendore; 
e  però  come  fu  la  bellezza  sua  viva  di  gran  conforto  agli  occhi 
nostri,  confortiamoli  al  presente  con  la  visione  di  questa  chia¬ 
rissima  stella.  E,  se  la  vista  nostra  è  debole  e  frale  a  tanta 
luce,  preghiamo  il  nume,  cioè  la  divinità  sua,  che  li  fortifichi, 
levando  una  parte  di  tanto  splendore,  per  modo  che  sanza  offen- 
sione  degli  occhi  la  possiamo  alquanto  contemplare.  E  per 
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certo,  essendo  ornata  della  bellezza  di  colei,  non  è  presuntuosa 
volendo  vincere  di  splendore  l’altre  stelle,  ma  ancora  potrebbe 
contendere  con  Febo  e  domandargli  il  suo  carro,  per  essere 
lei  autrice  del  giorno.  E,  se  questo  è,  che  sanza  presunzione 
questa  stella  possi  fare  questo,  grandissima  presunzione  è  suta 
quella  della  morte,  avendo  manomessa  tanta  eccellentissima 
bellezza  e  virtù.  —  Parendomi  questi  ragionamenti  assai  buona 
materia  a  un  sonetto,  mi  parti’  da  quell’amico  mio,  e  composi 
il  presente  sonetto,  nel  quale  parlo  alla  sopradetta  stella: 

O  chiara  stella,  che  co’  raggi  tuoi 
togli  alle  tue  vicine  stelle  il  lume, 
perché  splendi  assai  piu  che  ’l  tuo  costume? 
perché  con  Febo  ancor  contender  vuoi? 

Forse  i  begli  occhi,  quali  ha  tolti  a  noi 
Morte  crudel,  ch’ornai  troppo  presume, 
accolti  hai  in  te:  adorna  del  lor  lume, 
il  suo  bel  carro  a  Febo  chieder  puoi. 

O  questa  o  nuova  stella  che  tu  sia, 
che  di  splendor  novello  adorni  il  cielo, 
chiamata  esaudì,  o  nume,  i  voti  nostri  : 

leva  dello  splendor  tuo  tanto  via, 
che  agii  occhi,  c’han  d’eterno  pianto  zelo, 
sanz’altra  offension  lieta  ti  mostri. 

Mori  questa  eccellentissima  donna  del  mese  d’aprile,  nel 
quale  tempo  la  terra  si  suole  vestire  di  diversi  fiori  molto  vaghi 
agli  occhi  e  di  grande  recreazione  all’animo.  Mosso  io  a  questo 
piacere,  per  certi  miei  amenissimi  prati  solo  e  pensoso  passeg¬ 
giavo,  e,  tutto  occupato  nel  pensiero  e  memoria  di  colei,  pareva 
che  tutte  le  cose  reducessi  a  suo  proposito.  E  però,  guardando 
tra  fiore  e  fiore,  vidi  tra  gli  altri  quel  picciol  fiore  che  vulgar- 
mente  chiamiamo  «  tornalsole  »  e  da’ latini  detto  «elida»,  nel 
quale  fiore,  secondo  Ovidio,  si  trasformò  una  ninfa,  Clizia  chia¬ 
mata,  la  quale  amò  con  tanta  veemenzia  ed  ardore  il  Sole,  che 
cosi  conversa  in  fiore  sempre  si  rivolge  al  sole,  e  tanto,  quanto 
può,  questo  suo  amante  vagheggia.  Rimirando  io  adunque  questo 
amoroso  fiore  pallido,  coni’ è  natura  degli  amanti,  e  perché 
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veramente  il  fiore  è  di  colore  pallido,  perché  è  giallo  e  bianco,  mi 
venne  compassione  della  sorte  sua,  perché,  essendo  già  vicino  alla 
sera,  pensavo  che  presto  perderebbe  la  dolcissima  visione  del¬ 
l’amato  suo,  perché  già  il  sole  s’appressava  al  nostro  orizzonte, 
che  privava  Clizia  della  sua  amata  vista;  il  dolor  della  quale  era 
ancora  maggiore,  perché  quello  che  era  negato  a  lei  era  co¬ 
mune  a  molti  altri,  cioè  agli  occhi  di  coloro  che  sono  chiamati 
«  antipodi  »,  a’  quali  splende  il  sole  quando  noi  ne  siamo  privati, 
e  la  notte  de’  quali  a  noi  fa  giorno.  Da  questo  pensiero  en¬ 
trai  in  un  altro,  che,  se  bene  lei  per  una  notte  perdeva  questa 
diletta  visione,  almanco  la  mattina  seguente  gli  era  concesso 
il  rivederla,  perché,  come  l’orizzonte  occidentale  gliene  toglie, 
l’orientale  glielo  rende,  e  la  benigna  aurora,  piatosa  all’amore 
di  Clizia,  di  nuovo  glielo  mostra.  Ed  io  ancora  ringrazio  per 
questo  l’orientale  orizzonte  che  gliel  rende,  perché  è  cosa  molto 
naturale  e  umana  aver  compassione  agli  afflitti,  massime  a  quelli 
che  hanno  qualche  similitudine  di  afflizione  con  noi.  Questa 
sorte  di  Clizia,  diversa  ed  alterna,  mi  fece  poi  pensare  quanto 
era  più  dura  ed  iniqua  sorte  quella  di  colui  che  desidera  assai 
vedere  la  cosa,  il  veder  della  quale  necessariamente  gli  è  inter¬ 
detto,  non  per  una  notte,  ma  per  sempre.  Veggo  quale  aurora 
rende  a  Clizia  il  suo  sole,  ma  non  so  qual  altra  aurora  renda 
al  mondo  questo  altro  sole,  cioè  gli  occhi  di  colei.  E,  se 
questo  sole  non  può  tornare  di  necessità  agli  occhi  di  quelli 
che  non  hanno  altra  luce,  bisogna  sia  sempre  notte,  perché 
non  è  altro  la  notte  che  la  privazione  del  lume  del  sole.  E 
però  durissima  sorte  è  quella  di  colui  che  con  assai  desiderio 
aspetta  quello  che  non  può  avere;  né  questo  tale  può  avere 
altro  refrigerio  che  ricordarsi  e  tenere  gli  occhi  della  mente 
fissi  a  quello  che  ha  più  amato  e  che  gli  è  suto  più  caro;  perché, 
come  credo  avvenga  a  Clizia,  che  la  sera  resta  vòlta  col  viso 
verso  l’orizzonte  occidentale,  che  è  quello  che  gli  ha  tolta  la 
visione  del  sole,  insino  che  la  mattina  il  sole  la  rivolta  all 'oriente, 
cosi  questo  novello  Clizia  non  può  avere  maggior  refrigerio 
che  tenere  la  mente  e  il  pensiero  vólto  alle  ultime  impres¬ 
sioni  e  più  care  cose  del  suo  sole,  che  sono  a  similitudine 
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dell’orizzonte  occidentale,  che  lo  hanno  privato  della  sua  amata 
visione. 

Possiamo  ancora  dire  questo  ultimo  orizzonte  intendersi  la 
morte  di  questa  gentilissima.  Perocché  «  orizzonte  »  non  vuol  dire 
altro  che  l’ultimo  termine,  di  là  dal  quale  gli  occhi  umani 
non  possono  vedere;  come  diciamo,  se  il  sole  tramonta,  quel¬ 
l’ultimo  luogo  di  là  dal  quale  il  sole  non  si  vede  più,  e,  quando 
si  leva,  il  primo  luogo  dove  il  sole  appare.  E  però  conve¬ 
nientemente  possiamo  chiamare  la  morte  quell’orizzonte  che  ne 
tolse  la  vista  degli  occhi  suoi,  al  quale  questo  nuovo  Clizia, 
cioè  l'amator  degli  occhi  suoi,  debbe  tenere  gli  occhi  fissi  e 
fermi,  venendo  in  considerazione  che  ciascuna  cosa  mortale, 
ancora  che  bella  ed  eccellentissima,  di  necessità  muore.  E  que¬ 
sta  tale  considerazione  suole  essere  grande  ed  efficace  reme¬ 
dio  a  consolare  ogni  dolore  ed  a  mostrare  agli  uomini  che  le 
cose  mortali  si  debbono  amare  come  cose  finite  e  sottoposte 
alla  necessità  della  morte.  E  chi  considera  questo  in  altri, 
può  facilmente  conoscere  questa  condizione  e  necessità  in  se 
medesimo,  servando  quel  sapientissimo  detto  che  nel  tempio 
d’Apolline  era  scritto:  «  Nosce  te  ipsum  »,  perseverando  in  questo 
pensiero  infin  che  la  morte  venga,  la  quale  renderà  il  sole  suo 
a  questo  nuovo  Clizia,  come  l’aurora  che  rende  a  Clizia  già 
convertita  in  fiore,  perché  allora  l’anima  sciolta  dal  corpo  potrà 
considerare  la  bellezza  dell’anima  di  costei,  molto  più  bella  che 
quella  la  quale  era  prima  visibile  agli  occhi,  perché  la  luce 
degli  occhi  umani  è  come  ombra  rispetto  alla  luce  dell'anima. 
E  cosi  come  la  morte  di  colei  è  stata  orizzonte  all’occaso  del 
sole  degli  occhi  suoi,  cosi  la  morte  di  questo  nuovo  Clizia  sarà 
all’orizzonte  orientale  che  renderà  a  lui  il  suo  sole,  come  l'au¬ 
rora  lo  rende  a  Clizia  già  conversa  in  fiore.  Questo  pensiero 
adunque  parendomi  fussi  assai  conveniente  materia  da  mettere 
in  versi,  feci  il  presente  sonetto: 

Quando  il  sol  giù  dall’orizzonte  scende, 
rimiro  Clizia  pallida  nel  volto, 
e  piango  la  sua  sorte  che  li  ha  tolto 
la  vista  di  colui  che  ad  altri  splende. 
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Poi  quando  di  novella  fiamma  accende 
l’erbe,  le  piante  e’  fior  Febo  a  noi  vólto, 
l’altro  orizzonte  allor  ringrazio  molto 
e  la  benigna  aurora  che  gliel  tolse. 

Ma  lasso!  io  non  so  già  qual  nuova  aurora 
renda  al  mondo  il  suo  sole:  ah,  dura  sorte, 
che  noi  vestir  d’eterna  notte  volse  ! 

O  Clizia,  indarno  speri  vederl’ora: 
tien’  gli  occhi  fissi  infin  li  chiuda  morte 
all’orizzonte  estremo  che  tei  tolse. 

È  comunemente  natura  degli  amanti  e  pasto  dell’amorosa 
fame  pensieri  tristi  e  maninconia,  pieni  di  lacrime  e  sospiri;  e 
questo  comunemente  è  nella  maggiore  allegrezza  e  dolcezza  loro. 
Credo  ne  sia  cagione  che  l’amore,  che  è  solo  e  diuturno, 
procede  da  forte  imaginazione,  e  questo  può  male  essere,  se 
l’umore  maninconico  nello  amante  noa  predomina,  la  natura 
del  quale  è  sempre  aver  sospetto,  e  convertire  ogni  evento  o 
prospero  o  avverso  in  dolore  e  passione.  Se  questa  è  propria 
natura  degli  amanti,  certamente  il  dolore  loro  è  maggiore 
che  quello  degli  altri  uomini,  quando  a  questa  proprietà  natu¬ 
rale  si  aggiugne  accidente  per  sé  doloroso  e  lacrimoso;  e  nes¬ 
suna  cosa  può  accadere  allo  amante  degna  di  più  dolore 
e  lacrime  che  la  perpetua  privazione  della  cosa  amata.  Di 
qui  si  può  presumere  quanto  dolore  dessi  la  morte  di  colei 
a  quelli  che  sommamente  l’amavono,  che  ragionevolmente  fu 
maggiore  che  possi  provare  un  uomo.  È  natura  de’  malen- 
conici,  come  abbiamo  detto  essere  gli  amanti,  nel  dolore  non 
cercare  altro  remedio  che  accumulazione  di  dolore,  ed  avere  in 
odio  e  fuggire  ogni  generazione  di  refrigerio  e  consolazione;  e 
però,  se  qualche  volta  per  remedio  di  questo  acerbissimo  dolore 
si  poneva  innanzi  degli  occhi  la  morte,  in  quanto  era  fine  di 
questa  dolorosa  passione,  era  odiata  da  me,  e  tanto  più  doveva 
essere  odiata,  quanto  la  morte  per  essere  stata  negli  occhi  di 
colei  si  poteva  stimare  più  dolce  e  più  gentile,  perché,  essen¬ 
dosi  comunicata  a  una  cosa  gentilissima,  di  necessità  parteci¬ 
pava  di  quella  qualità  che  tanto  copiosa  aveva  trovato  in  lei. 
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E,  pensando  quanto  per  questo  fussi  fatta  gentile  la  morte,  cre¬ 
devo  gli  dèi  immortali  dover  mutare  sorte,  ed  ancora  loro  vo¬ 
ler  gustare  la  gentilezza  della  morte.  E,  se  questo  era,  io,  per 
mia  natura  desiderando  solamente  dolore  e  non  gustare  alcuna 
cosa  dolce,  per  più  dolore  eleggevo  seguitare  questi  anni  della 
vita,  acciò  che  il  mio  dolore  fussi  più  diuturno  e  che  gli  oc¬ 
chi  potessino  più  tempo  piangere  e  il  cuore  più  lungamente  so¬ 
spirare  l’occaso,  cioè  la  morte  del  mio  sole,  e  gli  occhi  privati 
della  loro  dolcissima  visione  e  il  cuore  d’ogni  sua  speranza  e 
conforto,  piangendo  e  sospirando  in  compagnia  d’ Amore,  delle 
Grazie  e  delle  muse,  a’  quali  è  cosi  conveniente  il  pianto  ed 
il  dolore  come  agli  occhi  e  al  cuor  mio.  Perché,  come  gli 
occhi  e  il  cuore  hanno  perduto  quel  fine  al  quale  da  Amore 
erano  suti  ordinati  e  destinati,  cosi  Amore  debbe  ancora  lui 
piangere,  perché  aveva  posto  l’imperio  e  fine  suo  negli  occhi 
di  costei,  e  le  Grazie  tutti  i  doni  e  virtù  nella  sua  bellezza,  le 
muse  la  gloria  del  loro  coro  in  cantare  le  sue  degnissime  laudi. 
Adunque  convenientemente  il  pianto  a  tutti  quelli  conviene,  e 
chi  non  piangesse  con  quelli,  bisogna  sia  uomo  al  tutto  sanza 
parte  o  d’amore  o  di  grazia,  o  perché  ciascuno  debba  piangere, 
alcuni  per  non  essere,  altri  per  non  parere  almeno  ribelli  da 
tanta  gentilezza,  questi  affetti  arei  voluto  esprimere  nel  presente 
sonetto: 

Di  vita  il  dolce  lume  fuggirei 
a  quella  vita,  ch’altri  «  morte  »  appella; 
ma  morte  è  si  gentile  oggi  e  si  bella, 
eh’  io  credo  che  morir  vorran  gli  dèi. 

Morte  è  gentil,  poich’è  stata  in  colei 
ch’è  or  del  ciel  la  più  lucente  stella; 
io,  che  gustar  non  vo’  dolce,  poich'ella 
è  morta,  seguirò  quest’anni  rei. 

Piangeran  sempre  gli  occhi,  e  ’l  tristo  core 
sospirerà  del  suo  bel  sol  l’occaso, 
lor  di  lui  privi,  e  ’l  cor  d’ogni  sua  speme. 

Piangerà  meco  dolcemente  Amore, 
le  Grazie  e  le  sorelle  di  Parnaso; 
e  chi  non  piangerà  con  questi  insieme? 
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Non  si  maraviglierà  alcuno,  il  cuore  del  quale  è  suto  d’amo¬ 
roso  fuoco  acceso,  trovando  in  questi  versi  diverse  passioni 
ed  affetti  molto  l’uno  all’altro  contrari.  Perché,  non  essendo 
amore  altro  che  una  gentile  passione,  sarebbe  più  presto  ma¬ 
raviglia  che  un  amante  avessi  mai  punto  di  quiete  o  vita  uni¬ 
forme.  E  però,  se  ne’  nostri  e  negli  altrui  amorosi  versi  spesso 
si  truova  questa  varietà  e  contradizione  di  cose,  questo  è  pri¬ 
vilegio  degli  amanti  sciolti  da  tutte  qualitadi  umane,  perché 
alcuna  ragione  né  se  ne  può  dare,  né  trovar  modo  o  consiglio 
in  quelle  cose  che  solo  la  passione  regge.  Pare  il  presente  so¬ 
netto  molto  contrario  al  precedente,  perché,  come  quello  fugge 
ogni  generazione  di  consolazione  e  pare  si  pasca  e  del  presente 
dolore  e  della  speranza  d’averlo  ancora  maggiore,  questo  mo¬ 
stra  aver  cerco  diverse  ragioni  di  consolazione  e,  se  bene  in¬ 
darno,  molte  cose  aver  provate,  perché  questa  acerbissima  me¬ 
moria  della  morte  di  colei  fuggissi  dall’animo,  ed  in  fine  mostra 
qualche  desiderio  della  morte,  dal  quale  il  precedente  è  in  tutto 
alieno.  Chi  sente  eccessivo  dolore,  comunemente  in  due  modi 
fa  prova  di  mitigarlo,  cioè  o  che  qualche  cosa  amena,  dolce 
e  piacevole  addolcisca  il  dolore,  o  che  qualche  pensiero  grave 
ed  importante  lo  cacci  ;  e  comunemente  s’elegge  prima  quel 
rimedio  che  è  più  facile  e  dolce.  E  però,  sentendo  io  l'acer¬ 
bità  di  questa  memoria,  andavo  cercando  qualche  luogo  solitario 
o  ombroso,  o  l’amenità  di  qualche  verde  prato,  come  ancora 
testifica  il  comento  del  secondo  sonetto,  o  mi  ponevo  presso 
a  qualche  chiara  e  corrente  acqua  o  all’ombra  di  qualche  ar¬ 
boscello.  Ma  interveniva  come  a  quello  che  è  aggravato  d’ in¬ 
fermità,  il  quale,  avendo  corrotto  il  gusto,  se  bene  diverse  spezie 
di  delicati  cibi  gli  sono  amministrati,  di  tutti  cava  un  medesimo 
sapore,  che  converte  la  dolcezza  di  que’  cibi  in  amaritudine. 
Cosi  quanto  più  letizia  dovevano  porgere  al  cuor  mio  queste 
cose  diverse  ed  amene,  perché  il  gusto  mio  era  corrotto  e 
l’animo  disposto  alle  lacrime,  tutti  multiplicavano  il  dolor  mio, 
e  la  memoria  di  colei,  che  in  ogni  luogo  e  tempo  era  presente, 
mi  mostrava  con  molto  maggiore  amaritudine  che  l’ordinario 
tutte  quelle  cose.  E,  se  bene  questa  memoria  era  durissima 
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e  molesta;  pure,  come  abbiamo  detto  dell’ infermo,  il  quale  se 
bene  i  cibi  tutti  rapportono  al  gusto  amaritudine,  pure  lo  nu¬ 
triscono  e  sono  cagione  che  viva,  cosi  di  questo  amarissimo 
cibo  della  memoria  sua  si  sosteneva  la  mia  vita:  ed  in  effetto  con¬ 
tro  a  questo  male  nessun  migliore  antidoto  o  rimedio  si  trovava 
che  il  male  medesimo;  né  si  poteva  vincere  quel  pensiero  se  non 
col  medesimo  pensiero,  perché  altra  dolcezza  non  restava  al 
cuore  che  questa  amarissima  memoria,  e  però  sola  questa  gio¬ 
vava  al  mio  male.  Essendo  adunque  necessario  ricorrere  al 
secondo  rimedio,  fuggivo  di  questi  dilettevoli  luoghi  nel  freto  e 
tempesta  delle  civili  occupazioni.  Questo  rimedio  ancora  era 
scarso,  perché,  avendo  quella  gentilissima  preso  il  dominio  del 
mio  cuore  e  una  volta  fattolo  suo  tra  tutti  gli  altri  pensieri,  il 
pensiero  e  memoria  di  lei  stava  in  mezzo  del  cuore,  ed  a  dispetto 
di  tutte  l’altre  cure,  come  sua  cosa,  se  lo  consumava;  perché 
«  cura  »  non  vuol  dire  altro  se  non  «  quella  cosa  che  arde  e  con¬ 
suma  il  cuore».  E  però,  non  potendo  né  con  l’uno  né  con 
l’altro  modo  levarmi  da  tanta  amaritudine  ed  acerbità,  non  vi 
restava  altro  rimedio  e  speranza  che  quello  della  morte,  la  quale 
troppo  tardi  ode;  che  si  può  interpetrare  cosi  per  non  aver  vo¬ 
luto  prima  udire  i  prieghi  di  tanti  che  a  lei  desideravono  la  vita, 
come  perché  l’afflizione  sentita  dopo  la  morte  sua,  non  avendo 
altro  rimedio  che  la  morte,  era  si  grande,  che  ogni  indugio  e  di¬ 
lazione  della  morte,  ancora  che  piccolo,  pareva  insopportabile. 

In  qual  parte  andrò  io  ch’io  non  ti  truovi, 
trista  memoria?  in  quale  oscuro  speco 
fuggirò  io,  che  sempre  non  sie  meco, 
trista  memoria,  che  al  mio  mal  sol  giovi? 

Se  in  prato,  lo  qual  germini  fior  nuovi, 
se  all’ombra  d’arbuscei  verdi  m’arreco, 
veggo  un  corrente  rivo,  io  piango  seco: 
che  cosa  è,  ch’e’  miei  pianti  non  rinnuovi? 

S’ io  torno  all’infelice  patrio  nido, 
tra  mille  cure  questa  in  mezzo  siede 
del  cor  che,  come  suo,  consuma  e  rode. 

Che  debb’io  far  ornai?  a  che  mi  fido? 

Lasso  !  che  sol  sperar  posso  merzede 
da  morte,  che  oramai  troppo  tardi  ode. 


Lorenzo  il  Magnifico,  Opere  - 1. 
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Avendo  assoluto  la  esposizione  de’  quattro  precedenti  sonetti 
ed  essendo  quelli  che  seguono  molto  differenti,  par  necessario 
per  maggior  delucidazione  far  prima  un  nuovo  argumento,  il 
quale  sia  comune  a  tutti  li  seguenti  sonetti,  acciò  che  si  ve¬ 
rifichi  quello  che  disopra  abbiamo  detto,  cioè  che  la  morte  sia 
stata  conveniente  principio  a  questa  nuova  vita,  come  mi  sforzerò 
di  mostrare  appresso. 

Nascono  tutti  gli  uomini  con  un  naturale  appetito  di  felicità, 
ed  a  questo  come  a  vero  fine  tendono  tutte  le  opere  umane. 
Ma,  però  che  è  molto  difficile  a  conoscere  che  cosa  sia  fe¬ 
licità  ed  in  che  consista,  e,  se  pure  si  conosce,  non  è  minore 
difficultà  il  poterla  conseguire  dagli  uomini,  per  diverse  vie  si 
cerca:  e  però,  da  poi  che  in  genere  ed  in  confuso  gli  uomini 
questo  si  hanno  proposto  per  fine,  cominciano  chi  in  uno  e  chi 
in  un  altro  modo  a  cercare  di  trovarlo;  e  cosi,  da  quella  gene¬ 
ralità  ristrignendosi  a  qualche  cosa  propria  e  particulare,  diver¬ 
samente  si  affaticano,  ciascuno  secondo  la  natura  e  disposizione 
sua,  onde  nasce  la  varietà  degli  studi  umani  e  l’ornamento  e 
maggiore  perfezione  del  mondo  per  la  diversità  delle  cose,  si¬ 
mili  all’armonia  e  consonanza  che  resulta  di  diverse  voci  con¬ 
corde.  Ed  a  questo  fine  forse  Colui  che  mai  non  erra  ha  fatto 
oscura  e  difficile  la  via  della  perfezione.  E  cosi  si  conosce  l’opere 
nostre  e  la  intelligenzia  umana  avere  principio  dalle  cose  più  note, 
venendo  da  quelle  alle  manco  note.  Né  è  dubbio  alcuno  essere 
di  più  facile  cognizione  le  cose  in  genere  che  in  spezie  e  par- 
ticulate;  dico  secondo  il  discorso  dell’umana  intelligenzia,  la 
quale  non  può  avere  vera  diffinizione  d’alcuna  cosa,  se  prima 
non  procede  la  notizia  universale  di  quella. 

Fu  adunque  la  vita  e  morte  di  colei  che  abbiamo  detto  notizia 
universale  d’amore  e  cognizione  in  confuso  che  cosa  fussi  amorosa 
passione;  per  la  quale  universale  cognizione  divenni  poi  alla  co¬ 
gnizione  particulare  della  mia  dolcissima  ed  amorosa  pena,  come 
diremo  appresso.  Imperocché,  essendo  morta  la  donna  che  diso¬ 
pra  abbiamo  detto,  fu  da  me  e  laudata  e  deplorata  nelli  prece¬ 
denti  sonetti  come  publico  danno  e  iattura  comune,  e  fui  mosso 
da  un  dolore  e  compassione  che  molti  e  molti  altri  mosse  alla 
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città  nostra,  perché  fu  dolore  molto  universale  e  comune.  E  se 
bene  nelli  precedenti  versi  sono  scritte  alcune  cose  che  più 
tosto  paiono  da  privata  e  grande  passione  dettate,  mi  sforzai,  per 
meglio  satisfare  a  me  medesimo  ed  a  quelli  che  grandissima 
e  privata  passione  avevono  della  sua  morte,  propormi  innanzi 
agli  occhi  d’avere  ancora  io  perduto  una  carissima  cosa,  e  in¬ 
trodurre  nella  mia  fantasia  tutti  gli  effetti  che  fussino  atti  a  muo¬ 
vere  me  medesimo,  per  poter  meglio  muovere  altri.  E,  stando 
in  questa  immaginazione,  cominciai  meco  medesimo  a  pensare 
quanto  fussi  dura  la  sorte  più  di  quelli  che  assai  avevono 
amato  questa  donna,  e  cercare  con  la  mente  se  alcuna  altra  ne 
fussi  nella  città  degna  di  tanto  amore  e  laude.  E,  stimando 
che  grandissima  felicità  e  dolcezza  fussi  quella  di  colui,  il  quale 
o  per  ingegno  o  per  fortuna  avessi  grazia  di  servire  una  tale 
donna,  stetti  qualche  spazio  di  tempo  cercando  sempre  e  non 
trovando  cosa  che  al  giudicio  mio  fussi  degna  d’un  vero  e 
costantissimo  amore.  Ed  essendo  già  quasi  fuora  d’ogni  spe¬ 
ranza  di  poterla  trovare,  fece  in  un  punto  più  il  caso,  che  in 
tanto  tempo  non  aveva  fatto  la  esquisita  diligenzia  mia;  e  forse 
Amore  per  mostrare  meglio  a  me  la  sua  potenza,  volle  mani¬ 
festarmi  tanto  bene  in  quel  tempo,  quando  al  tutto  me  ne  pareva 
essere  disperato. 

Facevasi  nella  nostra  città  una  publica  festa,  dove  concorsono 
molti  uomini  e  quasi  tutte  le  giovane  nobile  e  belle.  A  que¬ 
sta  festa  quasi  contro  a  mia  voglia,  credo  per  mio  destino,  mi 
condussi  con  alcuni  compagni  ed  amici  miei,  perché  ero  stato 
per  qualche  tempo  assai  alieno  da  simili  feste,  e,  se  pure  qualche 
volta  mi  erono  piaciute,  procedeva  più  presto  da  una  certa  voglia 
ordinaria  di  fare  come  gli  altri  giovani,  che  da  grande  piacere 
che  ne  traessi.  Era,  tra  l’altre  donne,  una  agli  occhi  miei 
di  somma  bellezza  e  di  si  dolci  ed  attrattivi  sembianti,  che  co¬ 
minciai,  veggendola,  a  dire:  —  Se  questa  fussi  di  quella  delica¬ 
tezza,  ingegno  e  modi  che  fu  quella  morta  che  abbiamo  detta, 
certo  in  costei  e  la  bellezza  e  la  vaghezza  e  forza  degli  occhi 
è  molto  maggiore.  —  Di  poi,  parlando  con  alcuno  che  di  lei 
aveva  qualche  notizia,  trovai  molto  bene  rispondere  gli  effetti, 
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non  cosi  comuni  ciascuno  a  quelli  che  la  bellezza  sua  e  mas¬ 
sime  gli  occhi  mostravano,  nelli  quali  si  verificava  molto  quello 
che  dice  Dante  in  una  sua  canzona  parlando  degli  occhi  della 
donna  sua: 

Ella  vi  reca  Amor  come  a  suo  loco. 

Veramente,  quando  la  natura  li  creò,  non  fece  solamente  due 
occhi  che  fiso  li  risguardassino,  secondo  che  da  loro  fussino 
amati  o  odiati,  ma  il  vero  luogo  dove  stessi  Amore  e  insieme 
la  morte,  o  vero  la  vita  e  felicità  degli  uomini.  Cominciai  al¬ 
lora  in  quel  punto  ad  amare  con  tutto  il  cuore  quell’apparente 
bellezza,  e  di  quella  che  non  appariva,  la  opinione  e  indizio,  che 
ne  dava  tanto  dolce  e  peregrino  aspetto,  mi  fece  nascere  un  in¬ 
credibile  desiderio;  e  dove  prima  mi  maravigliavo  non  trovando 
cosa  che  io  giudicassi  degna  d’un  sincero  amore,  cominciai 
avere  maggiore  ammirazione,  avendo  veduto  una  donna  che 
tanto  eccedesse  la  bellezza  e  grazia  della  sopradetta  morta.  Ed 
in  effetto,  tutto  del  suo  amore  acceso,  mi  sforzai  diligentemente 
investigare  quanto  fussi  gemile  ed  accorta  ed  in  parole  ed  in 
fatti;  e  in  effetto  trovai  tanto  eccellenti  tutte  le  sue  condizioni 
e  parti,  che  molto  difficilmente  conoscer  si  poteva  qual  fussi  mag¬ 
giore  bellezza  in  lei,  o  del  corpo  o  dell’ingegno  ed  animo  suo. 
Era  la  sua  bellezza,  come  abbiamo  detto,  mirabile:  di  bella  e  con¬ 
veniente  grandezza;  il  colore  delle  carni  bianco  e  non  ismorto, 
vivo  e  non  acceso;  l’aspetto  suo  grave  e  non  superbo,  dolce  e 
piacevole,  sanza  leggerezza  o  viltà  alcuna;  gli  occhi  vivi  e 
non  mobili,  sanza  alcun  segno  o  d’alterigia  o  di  levità.  Tutto  il 
corpo  si  bene  proporzionato,  che  tra  l’altre  mostrava  dignità 
sanza  alcuna  cosa  rozza  o  inetta;  e  nondimeno,  nell’andare  e 
nel  ballare  e  nelle  cose  che  è  lecito  alle  donne  adoperare  il 
corpo,  ed  in  effetto  in  tutti  li  suoi  moti,  era  elegante  ed  avve¬ 
nente.  Le  mani  sopra  tutte  le  altre,  che  mai  facessi  natura,  bel¬ 
lissime,  come  diremo  sopra  alcuni  sonetti,  alli  quali  le  sue  mani 
hanno  dato  materia;  nell’abito  e  portamenti  suoi  molto  pulita 
e  bene  a  proposito  ornata,  fuggendo  però  tutte  quelle  fogge 
che  a  nobile  e  gentile  donne  non  si  convengono,  e  servando 
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la  gravità  e  dignità.  II  parlare  dolcissimo  veramente,  pieno 
d’acute  e  buone  sentenzie,  come  faremo  intendere  nel  processo, 
perché  alcune  parole  e  sottili  inquisizioni  sue  hanno  fatto  argo¬ 
mento  a  certi  delli  miei  sonetti.  Parlava  a  tempo,  breve  e  conciso, 
né  si  poteva  nelle  sue  parole  o  desiderare  o  levare;  li  motti  e  facezie 
sue  erono  argute  e  salse,  sanza  offensione  però  d’alcuno  dolce¬ 
mente  mordere.  L’ingegno  veramente  meraviglioso  assai  più  che 
a  donne  non  si  conviene;  e  questo  però  sanza  fasto  o  presunzione, 
e  fuggendo  un  certo  vizio  che  si  suole  trovare  nella  maggior  parte 
delle  donne,  alle  quali  parendo  d’intendere  assai,  diventano 
insopportabili,  volendo  giudicare  ogni  cosa,  che  vulgarmente 
le  chiamano  «saccenti».  Era  prontissima  d' ingegno,  tanto  che 
molte  volte  o  per  una  sola  parola  o  per  un  piccolo  cenno  com¬ 
prendeva  l’animo  altrui;  nelli  modi  suoi  dolce  e  piacevole  oltra 
modo,  non  vi  mescolando  però  alcuna  cosa  molle  o  che  provo¬ 
cassi  altri  ad  alcun  poco  laudabile  effetto;  in  qualunque  sua 
cosa  saggia  ed  accorta  e  circonspetta,  fuggendo  però  ogni  se¬ 
gno  di  callidità  o  duplicità,  né  dando  alcuna  sospezione  di  poca 
constanzia  o  fede.  Sarebbe  più  lunga  la  narrazione  di  tutte  le 
sue  eccellentissime  parti  che  il  presente  comento;  e  però  con 
una  parola  concluderemo  il  tutto,  e  veramente  affermeremo  nes¬ 
suna  cosa  potersi  in  una  bella  e  gentil  donna  desiderare,  che  in 
lei  copiosamente  non  fussi. 

Queste  eccellentissime  condizioni  mi  avevono  in  modo  le¬ 
gato,  che  non  avevo  o  pensiero  o  membro  che  fussi  più  in  sua  li¬ 
bertà.  E  posso  dire,  quanto  agli  occhi  miei,  che  quella  morta, 
di  che  abbiamo  detto,  fussi  la  stella  di  Venere,  da’  latini  Lu- 
cifer  chiamata,  la  quale,  precedendo  il  sole,  venendo  poi  quello 
maggior  lume,  cede  e  al  tutto  si  spegne,  quasi  come  se  fussi 
ordinata  per  avvertire  gli  uomini  che  il  sole  viene  e  non  per 
dare  luce  al  mondo.  Muore  e  spegnesi  questa  stella  sopra¬ 
venendo  lo  splendore  del  sole,  e  nondimeno  è  chiamata  Lu¬ 
cifera  che  vuol  dire  una  cosa  che  porta  seco  la  luce,  la  quale 
luce  non  porta  nel  mondo  se  non  quando  si  spegne  la  luce 
sua;  parve  adunque  a’  latini  ancora  la  morte  di  quella  stella, 
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vita  e  principio  della  luce  del  giorno.  Adunque  con  questa 
autorità  ancora  si  verifica  la  morte  di  quella  essere  suto  con¬ 
veniente  principio  a  questo  giorno,  che  fece  agli  occhi  miei  il 
nuovo  sole  degli  occhi  di  colei  ;  la  quale,  se  bene  molto  laudata 
abbiamo,  le  laude  non  aggiungono  però  all’eccellenzia  e  meriti 
suoi.  Mostrommi  il  morto  Lucifer  che  presto  doveva  venire 
questo  mio  novello  sole,  e,  come  abbiamo  detto,  scòrse  il 
cammino  mio  cieco  alla  visione  di  questo  tanto  splendore. 
E,  poi  che  ebbe  assuefatti  gli  occhi  miei  a  vedere  lo  splendore 
della  stella,  cioè  lo  splendore  celeste,  sentendo  il  sole  soprave¬ 
nire,  si  spense,  ed  io,  che  per  lei  avevo  cominciato  a  voltare 
gli  occhi  in  cielo,  con  manco  offensione  della  vista  mia  li  potè' 
traducere  dal  lume  della  stella  allo  splendore  del  sole. 

Lasso  a  me!  quand’io  son  là  dove  sia 
queU’angelico,  altero  e  dolce  volto, 
il  freddo  sangue  intorno  al  core  accolto 
lascia  sanza  color  la  faccia  mia. 

Poi,  mirando  la  sua,  mi  par  si  pia, 
ch’io  prendo  ardire  e  torna  il  valor  tolto: 

Amor,  ne’  raggi  de*  belli  occhi  involto, 
mostra  al  mio  tristo  cor  la  cieca  via. 

E  parlandoli  allor  dice:  —  Io  ti  giuro 
pel  santo  lume  di  quest’occhi  belli, 
del  mio  strai  forza  e  del  mio  regno  onore, 
ch’io  sarò  sempre  teco,  e  ti  assicuro 
esser  vera  pietà  che  mostran  quelli. — 

Credeli,  lasso!  e  da  me  fugge  il  core. 

Era,  lasso  a  me!  come  abbiamo  detto,  il  mio  core  tutto 
acceso  ed  infiammato  della  beltà  e  gentilezza  di  questa  mia 
donna:  e,  se  alcuna  parte  restava  in  me  che  non  consentisse 
coll’altre,  n’era  cagione  il  dubbio  che  avevo  che  con  tanta 
bellezza  e  gentilissimi  modi  non  fusse  congiunta  qualche  durezza 
e  poca  pietà;  perché  sapevo  già  quanto  era  grande  il  desio, 
ed  aspettavone  passione  ed  insopportabile  tormento,  quando 
in  questa  mia  gentilissima  non  fussi  stata  pietà.  Questo  so¬ 
spetto  teneva  ancora  in  me  il  mio  core,  né  lo  lasciava  assicurare 
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al  partire.  E  però,  se  mi  trovavo  alla  presenzia  di  lei,  il  viso 
suo  veramente  pareva  angelico  al  cuore,  dolce  e  altero;  dolce, 
perché  cosi  veramente  era;  altero  glielo  faceva  parere  il  dub¬ 
bio  già  detto  della  poca  pietà.  E  però  prima  diventavo  tutto 
pallido,  perché  il  cuore,  sendo  già  acceso  ed  avendo  il  dubbio 
che  di  sopra  abbiamo  detto,  non  poteva  fare  che  sommamente 
non  temessi.  Di  questo  suo  timore  nasceva  in  lui  affanno,  e 
però  gli  spiriti  vitali,  correndo  per  soccorrere  il  cuore,  lascia- 
vono  la  faccia  mia  sanza  colore  pallida  e  smorta,  ed  insieme 
con  gli  spiriti,  come  ha  ordinato  la  natura,  assai  copia  di  sangue 
intorno  al  cuore  conveniva.  Questo  generava  in  quel  loco 
caldo  assai  più  che  l’usato,  né  potendo  tanto  caldo  esalare,  per 
essere  piccolo  lo  spazio  a  tanta  quantità,  ne  nasceva  quasi  una 
suffocazione  di  quegli  spiriti  e  sangue;  onde  era  costretto,  non 
potendo  esalare  il  sangue,  a  mortificarsi  e  a  freddarsi,  come 
mostra  la  esperienzia  in  quelli  che  per  paura  muoiono,  alli 
quali  si  truova  intorno  al  cuore  quantità  di  sangue  coagunato 
e  freddo,  ancora  che  nell 'altre  sue  membra  resti  qualche  qua¬ 
lità  di  caldo.  Ma  poi,  rimirando  la  faccia  sua,  parendomi  vi 
fussi  tanti  segni  di  pietà,  il  cuore  poneva  da  parte  la  paura  e 
ripigliava  qualche  ardire.  E  per  questo  gli  spiriti  vitali  ritor- 
navono  al  luogo  onde  prima  erono  partiti,  e  con  loro  tornava 
il  valore  e  colore  prima  perduto;  e  tanto  più,  perché,  guardando 
negli  occhi  suoi,  vedevo  Amore  rinvolto  ne’  raggi  di  que’  be¬ 
gli  occhi,  e  mostrandogli  la  via  come  potessi  fuggire  da  me 
negli  occhi  della  donna  mia;  la  quale  via  si  può  dire  cieca, 
perché  il  cuore  non  aveva  però  certezza  alcuna  se  non  le  pa¬ 
role  d’Amore,  e  però  camminava  per  tenebre  ed  in  dubbi  di 
se  medesimo:  tanto  più  perché  Amore,  il  quale  era  sua  scorta 
a  quel  cammino,  ancora  lui  si  dipigne  cieco.  Ed,  acciò  che 
il  mio  cuore  gli  dessi  più  fede,  giurò  per  gli  occhi  della  mia 
donna  essere  vera  la  pietà  che  quelli  mostrano  di  fuore,  ed 
oltre  a  questo  di  stare  sempre  in  compagnia  del  mio  cuore: 
perché  dove  concorre  pietà  ed  amore,  non  può  essere  sospetto 
o  timore  al  cuor  mio;  e,  giurando  Amore  per  gli  occhi  di  colei, 
non  può  fare  più  efficace  giuramento.  Perché  giuramento  non 
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è  altro  che  producere  per  testimonio  di  quello  che  tu  affermi 
quella  cosa  per  la  quale  giuri;  perché  chi  giura,  verbigrazia, 
per  Giove,  vuole  che  Giove  sia  testimonio  e  quasi  fideiussore 
dell’osservanzia  di  quella  cosa,  e  chi  rompe  un  sacramento  e' 
diventa  periuro:  offende  la  prima  cosa  e  vilipende  quello  per 
chi  ha  giurato.  Avendo  adunque  Amore  giurato  per  gli  occhi 
della  donna  mia,  e  soggiugnendo  che  gli  occhi  suoi  sono  l’onore 
e  forza  sua,  doveva  il  cuore  credere  ad  Amore;  perché  non 
è  da  presumere  volessi  ingannare  o  provocarsi  inimici  quegli 
occhi,  nelli  quali  era  posto  l’onore  e  forza  sua.  E  però  non 
errò  il  cuor  mio  credendogli,  ed  abbandonatamente  lasciò  il 
mio  petto  e  se  n’andò  in  quegli  splendidissimi  ed  amorosi 
occhi. 


Spesso  mi  torna  a  mente,  anzi  già  mai 
si  può  partir  dalla  memoria  mia, 
l’abito,  il  tempo  e  il  loco,  dove  pria 
la  mia  donna  gentil  fiso  mirai. 

Quel  che  paressi  allora,  Amor,  tu  il  sai, 
che  con  lei  sempre  fusti  in  compagnia: 
quanto  vaga,  gentil,  leggiadra  e  pia, 
non  si  può  dir,  né  immaginar  assai. 

Quando  sopra  i  nevosi  ed  alti  monti 
Apollo  spande  il  suo  bel  lume  adorno, 
tali  i  crin  suoi  sopra  la  bianca  gonna. 

Il  tempo  e  il  loco  non  convien  ch’io  conti, 
ché  dov’è  si  bel  sole  è  sempre  giorno, 
e  paradiso  ov’è  si  .bella  donna. 

Sogliono  le  prime  impressioni  nelle  menti  degli  uomini  essere 
molto  veementi,  e  pare  cosa  molto  conforme  alla  ragione  che 
cosi  sia.  Perché,  essendo  la  mente  nostra  per  natura  ordinata 
a  ricevere  diverse  impressioni,  e  con  questo  naturale  appetito 
di  non  stare  vacua,  fa  come  uno  assetato,  il  quale  spegne  la  sete 
colla  prima  cosa  che  gli  occorre,  atta  ad  estinguerla;  e  tanto 
più  volentieri  lo  fa,  quanto  è  più  quella  tal  cosa  dolce  al  gu¬ 
sto.  Per  questa  ragione,  secondo  Platone,  quelli  che  sono  di 
tenera  età  hanno  più  tenace  memoria,  perché  quelle  cose,  che 
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loro  imparano,  come  prime  e  nuove  impressioni  meglio  si 
ricevono  nella  memoria.  Essendo  adunque  già  assicurato  da 
Amore  il  mio  cuore  e  già  da  me  fuggito,  nessuna  cosa  molesta 
restava  nel  pensiero,  parendomi  già  vedere  indizi  assai  certi 
della  futura  pietà  nella  donna  mia.  Questo  generava  in  me 
grandissima  speranza  e  dolcezza;  e  perché  naturalmente  s’ap¬ 
petisce  quello  che  piace,  quando  non  può  essere  presente,  la 
memoria  e  il  pensiero  ce  lo  rappresenta,  e  più  volentieri  quelle 
cose  che  sono  sute  prime,  come  principio  o  cagione  di  quel 
bene  che  sente  la  mente.  Erono  dunque  nella  memoria  mia 
quasi  perpetuamente  presenti  l'abito  del  quale  era  adorna  la 
mia  donna,  e  il  luogo  e  il  tempo  quando  prima  fiso  mirai  negli 
occhi  suoi,  cioè  quando,  già  acceso  dell’amor  suo,  con  somma 
delettazione  la  guardai,  perché  il  mirar  fiso  non  procede  se 
non  da  due  cagioni,  cioè  o  per  conoscere  bene  quella  tale  cosa 
che  si  guarda,  o  per  grande  dilettazione  che  si  piglia  guardan¬ 
dola.  Cessava  in  me  la  prima  cagione,  perché  già  conoscevo 
la  bellezza  e  forza  degli  occhi  suoi  ;  restava  adunque  solamente 
il  diletto,  cagione  del  mio  mirare  fiso.  Ed  io,  se  bene  per 
altri  tempi  avevo  veduto  gli  occhi  suoi,  non  avendo  ancora 
avuto  grazia  di  conoscerli,  non  gli  avevo  ancora  mirati  fiso. 
E  quando  prima  gli  mirai  fiso,  fu  dopo  ia  cognizione  di  tanto 
bene,  dopo  la  quale  immediate  necessariamente  tutto  di  loro 
m’accesi,  perché  prima  precede  la  cognizione  e  poi  l’amore. 
Quello  che  paresse  agli  occhi  miei  era  a  me  molto  difficile  o 
immaginare  o  referire;  perché  le  bellezze  sue,  come  dice  Dante, 
soverchiono  il  nostro  intelletto,  come  raggio  di  sole  in  fraile 
viso.  E  però  quello,  che  era  impossibile  a  me,  lasciai  ad  Amore, 
il  quale,  stando  sempre  con  lei  ed  abitando,  come  abbiamo  detto, 
negli  occhi  suoi,  e  meglio  conoscere  e  più  assolutamente  espri¬ 
mer  poteva  tanta  eccellenzia.  Ed  oltra  questo,  proponendo  io 
che  la  sua  bellezza,  leggiadria,  gentilezza  e  pietà  erono  cose 
impossibili  o  a  narrare  o  ad  immaginare,  e  parendo  questo  a 
chi  legge  mirabile  e  quasi  impossibile,  pare  molto  conveniente 
producere  in  fede  di  questo  un  testimonio  autentico;  e  nessuno 
è  migliore  testimonio  che  Amore,  massime  sendo  suto  presente, 
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ed  ancora  merita  essere  creduto  da  quelli  almanco  che  gli  sono 
stati  suggetti:  i  quali,  come  nel  proemio  dicemmo,  bisogna  che 
sieno  animi  alti  e  gentili,  appresso  li  quali  basta  in  simili  amo¬ 
rosi  miracoli  aver  fede;  e  se  fuor  di  questo  numero  non  lussino 
creduti,  non  è  bene  che  cuori  rozzi  e  villani  e  rebelli  d’amore 
gustino  tanta  gentilezza.  Avendo  adunque  in  genere  detto 
della  eccellenzia  di  costei  e  quanto  nel  primo  aspetto  paressi 
bella,  gentile  e  pia,  parve  da  fare  menzione  delle  tre  cose  pro¬ 
poste  nel  principio  del  sonetto,  cioè  l’abito,  il  tempo  e  il  loco. 
E  però,  quanto  all’abito,  ancora  che  sia  minore  la  comparazione 
che  l 'eccellenzia  di  lei,  essendo  vestita  tutto  di  bianco  e  mo¬ 
strando  in  su  quel  capo  i  suoi  aurei  capelli,  mi  parve  assimi- 
gliarli  a’  raggi  del  sole  quando  si  spandono  sopra  a  un  monte 
di  candida  neve,  perché  né  meno  di  candida  cosa  coprivono  i 
capelli  che  sia  la  neve,  né  manco  splendore  avevano  i  capelli 
che  i  raggi  del  sole.  E  se  i  capelli  erono  tanto  lucenti,  molto 
più  erono  gli  occhi.  E  però,  quanto  al  tempo,  non  è  dubbio 
che  era  giorno,  il  quale  almeno  faceva  il  sole  degli  occhi  suoi. 
E,  dato  che  questo  fussi,  il  luogo  di  necessità  era  paradiso, 
perché  dove  era  tanto  splendore,  bellezza  e  pietà,  certamente 
si  può  dire  paradiso.  Perché  «paradiso»,  chiunque  rettamente 
vuole  diffinire,  non  vuol  dir  altro  che  un  giardino  amenissimo, 
abbondante  di  tutte  le  cose  piacevoli  e  dilettevoli,  d’arbori,  di 
pomi,  di  fiori,  acque  vive  e  correnti,  canti  d’uccelli,  ed  in  effetto 
di  tutte  le  amenità  che  può  pensare  il  cuore  dell’uomo;  e  per 
questo  si  verifica  che  paradiso  era  ove  era  si  bella  donna, 
perché  qui  era  copia  d’ogni  amenità  e  dolcezza,  che  un  gentil 
cuore  può  desiderare. 

Occhi,  voi  siete  pur  dentro  al  mio  core, 
e  vedete  il  tormento  che  sostiene, 
e  la  sua  intera  fé:  dunque  onde  viene, 
che  madonna  non  cura  il  suo  dolore? 

Tornate  a  lei  e  con  voi  venga  Amore, 
testimone  ancor  lui  di  tante  pene; 
dite  che  resti  al  cor  sol  questa  spene 
de’  prieghi  vostri,  e,  se  in  van  fia,  si  more. 
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Portate  a  lei  i  miseri  lamenti. 

Ma,  lasso!  quant’è  folle  il  mio  disio, 
che  ’l  cor  non  vive  sanza  gli  occhi  belli. 

O  occhi,  refrigerio  a’  miei  tormenti, 
deh!  ritornate  al  misero  cor  mio: 

Amor  sol  vadi  e  lui  per  me  favelli. 

Era  già  per  gli  occhi  miei  discesa  al  cuore  la  imagine  della 
bellezza  di  costei,  e  gli  occhi  suoi  avevono  fatto  in  esso  tale 
impressione,  che  sempre  gli  erono  presenti;  ed  Amore,  il  quale 
abbiamo  detto  sempre  con  loro  abitava,  se  n’era  ancora  lui  in 
compagnia  di  quelli  occhi  venuto;  e  il  cuore  per  questo  era  di 
tante  fiamme  circondato,  che  gli  pareva  impossibile  a  sopportare 
l’affanno,  che  dal  suo  ardente  desiderio  nasceva.  E,  pensando 
quale  migliore  remedio  potessi  a  questo  male  opporre,  nessuna 
cosa  gli  occorse  di  maggiore  efficacia  che  fare  intender  la  sua 
dolorosa  condizione  e  miserabile  stato  alla  donna  mia;  la  quale 
sola  poteva,  come  sola  cagione  di  tanta  pena,  sollevarlo.  Pareva 
necessario  in  questo  caso  eleggere  nunzio  e  messaggero  che 
avessi  due  condizioni  :  una  che  fussi  grato  a  colei  a  cui  era  man¬ 
dato,  perché,  avendo  a  riportare  grazie,  più  facilmente  si  poteva 
per  mezzo  di  graziosa  persona;  l’altra  che  chi  andava,  oltra  all'es¬ 
sere  bene  informato  della  miseria  in  che  si  trovava  il  cuore,  fussi 
creduto  da  lei,  acciò  che  la  verità  della  pena  più  facilmente  la 
movessi  a  pietà.  E  però  fece  il  cuore  concetto  di  pregare  gli 
occhi  della  donna  mia,  i  quali,  essendo  in  lui,  vedevano  il  suo 
grande  tormento,  che  andassino  a  referirlo  a  lei;  ed  in  compagnia 
di  loro  Amore,  acciò  che,  multiplicati  gl’intercessori  ed  il  numero 
de’ testimoni  del  male  suo,  più  facilmente  s’impetrassi  grazia 
per  questi  graziosi  messi:  perché  nessuno  doveva  essere  alla  donna 
mia  o  più  grato  o  più  creduto  che  Amore  e  gli  occhi  suoi  mede¬ 
simi.  Erono  testimoni  quelli  occhi,  ed  Amore  con  loro,  della 
pena  del  cuore  ed  ancora  della  intera  sua  fede,  non  superata  dalla 
grandezza  de’  martiri.  E  credeva  per  questo  il  cuore  che  a  lei 
dovessi  essere  noto  lo  stato  suo,  e,  come  nel  processo  del  sonetto 
si  vede,  era  in  grande  errore,  perché,  non  potendo  vivere  il  cuore 
sanza  quelli  occhi,  ed  essendo  vivo  quando  mandava  questi  nunzi, 
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per  le  parole  sue  medesime  si  comprende  che  quelli  occhi  mai 
s’erano  partiti  dal  cuor  mio.  E  però,  quando  il  cuore  mio  dice: 
—  Tornate  a  lei,  —  presupponendo  quasi  che  altre  volte  si  fussino 
partiti,  si  vede  che  il  cuore  per  la  passione  more;  come  ancora 
mostra,  maravigliandosi  lui  che  madonna  non  curi  il  suo  dolore, 
presupponendo  gli  sia  noto:  prega  adunque  il  cuore  questi  due 
nunzi  che  vadino  a  placare  la  durezza  della  donna  mia,  come 
unico  refugio  e  sola  speranza  della  sua  salute.  E  chi  legge  bi¬ 
sogna  presupponga  che  già  gli  occhi  ed  Amore  erano.in  cam¬ 
mino  per  partirsi,  quando  il  cuore,  accortosi  dell’error  suo  e 
che  impossibile  gli  era  a  vivere  sanza  quelli  occhi,  gli  richiamò 
indrieto,  pregandogli  che  restino  con  lui,  e  commettendo  che 
Amore  solo  andassi  e  pregassi  per  lui.  Una  passione  amorosa 
in  due  modi  si  può  levare  dal  cuore,  cioè  o  con  dimenticare 
la  cosa  amata  o  col  placarla.  Tentò  il  cuor  mio  l’una  e  l’altra 
via,  e,  volendo  cacciare  da  sé  gli  occhi  di  colei,  fece  esperienzia 
di  metterla  in  oblivione,  perché  non  è  nel  cuore  quella  cosa 
di  che  altri  non  si  ricorda.  Tentò  questo  remedio  invano,  e  però 
ricorse  al  secondo,  cioè  di  placarla.  Questo  non  si  può  fare  se 
non  per  mezzo  d’ Amore,  né  poteva  nascere  pietà  nella  donna  mia 
se  Amore  non  era  con  lei  insieme  con  la  certezza  della  pena 
e  fede  del  cuore,  perché  l’amore,  la  pena  e  la  fede  sono  quelle 
cose  che  muovono  la  pietà.  Parla  adunque  il  presente  sonetto 
agli  occhi  della  donna,  che  erono  continui  assistenti  del  cuore. 

Quel,  che  ’l  proprio  valore  e  forza  eccede, 
folle  è  sperare  o  disiar  d’avere. 

S’alcun  tien  l’occhio  fìsso  per  vedere 
il  sol,  né  quello  né  altra  cosa  vede. 

S’egli  è  vero  il  pensier  d’alcun  che  ’l  crede, 
l’alta  armonia  delle  celeste  spere 
vince  i  mortali  orecchi,  né  volere 
si  de’  quel  ch’altri  con  suo  danno  chiede. 

Ah  !  folle  mio  pensier,  perché  pur  vuole 
giugner  pietate  alle  bellezze  oneste 
della  mia  donna,  agli  occhi,  alle  parole? 

Suo  parlar  men  che  l’armonia  celeste 
non  vince  o  il  guardo  offende  men  che  il  sole: 
or  pensa  se  pietà  s’aggiugne  a  queste. 
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Avviene  spesse  volte  agli  uomini,  che  e’  desiderano  quello 
che  sarebbe  loro  gravissimo  danno  e  sperano  ottenere  quelle 
cose  che  sono  impossibili  a  conseguire,  mossi  da  presunzione 
ed  ignoranzia,  la  quale,  secondo  i  filosofi,  è  madre  di  tutti  i 
mali.  Questo  difetto  più  spesso  si  truova  in  quelli  che  sono  posti 
in  maggiore  desiderio  e  passione,  nelli  quali  l’afflizione  e  la  pena 
è  si  grande,  che  ogni  disperata  via  tentano  per  liberarsene.  Questo 
tale  errore  si  nota  per  lo  soprascritto  sonetto,  il  quale  prima 
propone  quanto  sia  grave  inconveniente  o  desiderare  o  sperare 
d’avere  quelle  cose  che  eccedono  le  forze  nostre,  alle  quali  la 
natura  nostra  non  è  proporzionata,  per  essere  assai  inferiore  e 
meno  degna;  subiungendo  due  esempli  in  confermazione  di  questa 
verità.  11  primo  contra  quelli  occhi  che  presummono  guardare 
verso  il  sole,  i  quali  solamente  non  lo  possono  vedere,  ma  per¬ 
dono  per  quello  la  visione  dell’altre  cose.  L’altro  esemplo  è  degli 
orecchi,  i  quali  non  sono  sufficienti  a  poter  udire  l’armonia  delle 
spere  celesti.  E,  per  chiarir  meglio  questa  parte,  è  da  intendere 
essere  suto  oppinione  d’alcuni  filosofi  (la  quale  mette  Cicerone 
nel  suo  libro  intitolato  De  sommo  Scipionis)  che  il  moto  delle 
celeste  spere  generi  diverse  voci,  secondo  la  varietà  de’  moti  più 
veloce  o  più  tarda,  e  di  tutti  insieme  una  dolcissima  armonia, 
di  tanta  grande  voce  e  suono,  che  gli  orecchi  umani  non  sono 
sufficienti  a  udire,  come  gli  occhi  mortali  non  possono  vedere  il 
sole;  dando  per  esemplo  che  quegli  uomini,  i  quali  nascono  vicini 
alle  cateratte  del  Nilo,  cioè  dove  quel  grande  fiume  da  altissimi 
monti  cade  in  basso,  per  lo  strepito  e  romore  grande  tutti  sono 
sordi.  Questa  oppinione,  non  essendo  molto  approvata  ancora  da 
me,  non  è  messa  per  certa,  e  però  dissi:  «  Se  gli  è  vero  il  pen- 
sier  »,  ecc.  Da  queste  comparazioni  degli  occhi  e  degli  orecchi 
umani  non  proporzionati  o  a  poter  vedere  il  sole  o  a  udire  l’ar¬ 
monia  predetta,  vengo  poi  a  mostrare  l’errore  degli  occhi  e  degli 
orecchi  miei,  i  quali  sono  suti  presuntuosi:  gli  occhi  a  guardare 
il  sol*  della  donna  mia,  gli  orecchi  a  udire  l'armonia  dolcissima 
delle  parole  sue.  E,  se  pur  questo  è  grave  errore,  molto  maggiore 
è  quello  del  pensier  mio,  e  molto  maggior  presunzione,  deside¬ 
rando  che  s  aggiunga  pietà,  cioè  tanto  maggior  forza  alle  bellezze 
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della  donna  mia,  le  quali,  se  erano  insopportabili  alli  miei  frali  ed 
umili  sensi  sanza  questa  pietà,  si  può  pensare  quanto  il  pensier 
mio  desideri  contro  a  sé,  volendo  aggiunger  forze  all’offesa  sua. 
Pare  molto  conveniente  alla  presente  materia  fare  intendere  la 
cagione  perché  si  fa  solamente  menzione  del  pensiero,  degli 
occhi  e  degli  orecchi,  e  non  di  altra  forza  o  senso;  e  però  di¬ 
remo  appresso  da  che  cagione  mossi  abbiamo  fatto  questo. 
Secondo  i  platonici,  tre  sono  le  spezie  della  vera  e  laudabile  bel¬ 
lezza:  cioè  bellezza  d’animo,  di  corpo  e  di  voce.  Quella  dell’anima 
può  solamente  conoscere  ed  appetire  la  mente;  quella  del  corpo 
solamente  diletta  gli  occhi  ;  quella  della  voce  gli  orecchi.  I  diletti 
degli  altri  sensi  fuora  di  questi,  come  vili  e  non  convenienti 
ad  animo  gentile,  sono  repudiati.  Pel  pensiero  adunque  s’intende 
la  mente,  la  quale  ha  per  obietto  la  bellezza  dell’anima,  la  quale 
consiste  nella  perfezione  che  dalla  virtù  gli  viene,  ed  è  più  e 
manco  bella  e  di  più  e  manco  bellezza  ornata,  secondo  che  è 
accompagnata  di  più  virtù,  cosi  in  numero  come  in  quantità  e 
perfezione  d’essa.  La  bellezza  del  corpo  e  grazia  d’esso  pare  che 
proceda  dall’essere  bene  proporzionato,  di  grazioso  aspetto,  ed 
in  effetto  da  una  certa  venustà  e  leggiadria,  la  quale  qualche 
volta  piace  non  tanto  per  la  perfezione  e  buona  proporzione 
del  corpo,  quanto  per  una  certa  conformità  che  ha  cogli  occhi 
ai  quali  piace,  che  dal  cielo  o  dalla  natura  procede;  e  tutto  questo 
è  obietto  ed  indizio  degli  occhi.  La  terza  bellezza  della  voce 
consiste  quando  di  più  voce  concordi  resulta  un  concento,  che 
si  chiama  «armonia»;  e  questo  può  procedere  cosi  da  diverse 
voce,  come  è  detto,  come  da  una  dolcezza  e  suavità  di  parole 
insieme  ben  connesse  ed  accomodate,  le  quali  ancora  non  pos¬ 
sono  essere  cosi  composte  sanza  armonia. 

Tutta  questa  bellezza  solamente  agli  orecchi  si  riferisce,  e 
per  questo  solamente  questi  tre  modi  abbiamo  posto  a  conoscere 
la  donna  mia.  Imperocché  per  quella  piatà,  che  il  mio  pensiero 
desiderava  in  lei,  bisogna  intendere  la  bellezza  delle  virtù  e  dote 
dell’anima  della  donna  mia,  desiderate  dalla  nostra  mente.  Per¬ 
ché  la  pietate  è  opera  degnissima  dell’anima  mossa  da  giustizia, 
perché,  essendo  posta  in  animo  ragionevole,  sanza  qualche 
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parte  di  merito  non  si  muove  per  gli  occhi  suoi  la  bellezza  del 
corpo  dagli  occhi  miei  amata.  Per  le  parole  sue  che  vincono 
l’armonia  celeste  si  tocca  la  terza  bellezza  della  voce  e  dell’ar¬ 
monia,  alla  quale  solo  gli  orecchi  miei  stavono  intenti.  Perché 
queste  tre  bellezze  erano  in  questa  gentilissima,  bellissima  e  dol¬ 
cissima  donna,  la  quale  era  a  me  cara  sopra  ogni  cosa. 

Occhi,  io  sospiro  come  vuole  Amore, 
e  voi  avete  per  mio  mal  diletto. 

Sempre  ardo,  né  giammai  giugne  all’effetto 
qual  più  desia  l’ inveterato  ardore. 

Ma  voi  sentite  ben  pel  mio  dolore, 
perché  mirate  il  più  gentil  obbietto 
che  aver  possiate:  al  vostro  ben  perfetto 
vi  conduce  la  doglia  di  me,  cuore. 

Se  pur  piangete,  io  son  quel  che  distillo 
alquanto  del  mio  mal  per  la  via  vostra, 
né  il  ben  vi  toglie  il  cor,  quando  si  duole. 

Pregate  meco  Amor  che  sia  tranquillo, 
qual  se  benigno  il  chiaro  obietto  mostra, 
quanto  sarà  più  bello  il  vostro  sole  ! 

Se  gli  è  vera  quella  difinizione  d’amore  che  nel  proemio  ab¬ 
biamo  detto,  molto  bene  ancora  si  verifica  il  proposito  ed  inten¬ 
zione  del  presente  sonetto,  la  quale  è  di  provare  per  evidente 
ragioni  che  il  cuore  acceso  d’amore  giammai  ha  pace;  e  gli  occhi 
dell’  innamorato  tanto  sono  più  felici,  quanto  il  cuore  ha  maggiore 
tormento.  La  difinizione  che  abbiamo  detta  d’amore  è  che  amore 
sia  desiderio  di  bellezza;  e,  se  questo  è,  molto  veramente  si  può 
dire  amore  non  possedere  quella  bellezza  che  desidera,  perché, 
se  la  possedessi,  il  desiderio  d’essa  sarebbe  invano,  perché  non 
si  può  disiderare  quello  di  che  altri  ha  copia.  E  però  diremo 
altra  cosa  essere  amore,  altra  cosa  essere  il  fine  che  lo  muove, 
perché  l’amore  desidera  ed  è  mosso  da  un  fine  che  si  chiama 
«  felicità  »  e  «  beatitudine  »,  la  quale  consiste  nel  congiugnersi 
con  quella  bellezza  che  l’amore  appetisce  e  con  essa  inseparabil¬ 
mente  stare.  Ed  insino  a  tanto  che  a  questo  fine  di  beatitudine 
non  si  perviene,  amore  non  solamente  non  è  bene,  anzi  è  pena 
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e  tormento  insopportabile,  più  e  manco  secondo  la  grandezza 
dell’amore.  E  però  presupponendo  che  il  cuore  non  sia  perve¬ 
nuto  alla  perfezione  di  questa  beatitudine  e  dolcezza,  bisogna 
confessare  il  cuore  sia  gravemente  tormentato,  perché  il  cuore 
ha  per  obietto  quella  beatitudine,  della  quale  è  privato,  ma  gli 
occhi,  l’ufficio  de’  quali  è  vedere,  tanto  sono  più  felici,  quanto 
veggono  cosa  più  bella;  e  ciascuna  cosa  tanto  pare  agli  occhi 
più  bella,  quanto  è  maggiore  l’amore,  cioè  il  desiderio  del 
cuore.  Perché,  se  l’amore  è  grande,  necessariamente  conviene 
che  la  bellezza  o  sia  o  paia  agli  occhi  grande:  altrimenti  non 
sarebbe  amore,  cioè  il  desiderio  della  bellezza.  Adunque  si 
conchiude  per  una  medesima  cagione  gli  occhi  essere  tanto  più 
felici,  quanto  il  cuore  è  più  misero,  pigliando  questi  termini 
largamente,  cioè  il  cuore  come  sede  e  luogo  della  concupisci¬ 
bile,  cioè  nel  quale  nascono  tutti  i  desidèri,  e  gli  occhi,  non 
in  quanto  sono  senso,  perché  come  senso  proprio  ed  esteriore 
non  possono  giudicare  la  bellezza  d’una  cosa  o  d’un’altra;  e 
però  bisogna  per  gli  occhi  intendere  l’operazione  dell’animo 
nostro,  che  opera  mediante  gli  occhi,  e  quel  contento  e  piacere 
che  sente  per  mezzo  dello  strumento  degli  occhi,  quando  per 
rapporto  loro  giudica  una  cosa  bella  e  piglia  per  questo  conso¬ 
lazione  e  conforto.  Parla  adunque  nel  presente  sonetto  il  cuore 
agli  occhi  miei,  mostrando  l’afflizione  e  miseria  in  che  si  truova, 
come  vuole  Amore,  e  il  diletto  che  pel  male  suo  sentono  gli 
occhi,  mostrando  prima  il  male  suo,  e  poi  il  loro  diletto.  La 
miseria  del  cuore  è  questa:  che  lui  sempre  desidera  quello  che 
e’  non  possiede,  né  aggiugne  a  quell’effetto  e  fine,  il  quale  lui 
più  brama  e  disia  d’un  desio  antiquo  ed  inveterato.  Ma  gli 
occhi  non  solamente  veggono  l’obietto  loro,  cioè  gli  occhi  e 
la  bellezza  della  donna  mia,  ma  veggono  la  più  bella  ed  ec¬ 
cellente  cosa  che  e’  possino  vedere,  cioè  la  donna  mia,  perché 
nessuna  cosa  può  tanto  desiderare  il  cuore  quanto  lei.  E  dal 
desiderio  suo  nasce  la  maggiore  bellezza  della  donna  mia,  la 
quale  è  tanto  più  bella  e  perfetta,  quanto  è  maggiore  la  doglia 
del  cuore,  cioè  il  desiderio  d  essa  per  le  ragioni  che  abbiamo 
dette.  Risponde  di  poi  a  una  tacita  contradizione  che  li  potria 
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essere  fatta,  cioè  che  gli  occhi  qualche  volta  ancora  loro  piangono; 
e  questo  pare  contro  alla  felicità,  la  quale  il  cuore  afferma  essere 
negli  occhi,  e  però  dice  che,  se  pure  gli  occhi  piangono,  questo 
non  procede  per  cagione  d’alcuna  pena  loro,  ma  da  dolore  e 
desiderio  del  cuore,  il  quale  per  la  via  delle  lacrime  sfoga 
una  parte  del  suo  dolore.  Poi,  rivoltatosi  a  loro,  gli  priega  che 
loro  prieghino  Amore  che  faccia  pietosa  la  donna  nostra,  ed  a 
questo  gli  debbe  muovere  non  solamente  la  compassione  della 
miseria  del  cuore,  ma  ancora  la  speranza  di  maggior  bene  degli 
occhi,  perché,  aggiugnendosi  pietà  nella  donna  mia,  Amore  sarà 
tranquillo,  cioè  il  desiderio  della  bellezza  sarà  adempiuto,  né  più 
molesterà  il  cuore.  Ed  in  questo  caso  il  sole,  cioè  gli  occhi  e 
bellezza  della  donna  mia,  sarà  molto  più  bello  agli  occhi,  e  tanto 
più  bellezza  vedranno,  quanto  la  pietà  la  farà  maggiore.  Pare 
molto  conveniente  in  confermazione  di  quello  che  abbiamo  detto, 
che  il  cuore  sia  cagione  delle  lacrime,  narrare  come  naturalmente 
le  lacrime  procedono  più  tosto  dal  cuore  che  dagli  occhi,  ed 
intendere  che  cagione  muove  le  lacrime,  come  diremo  appresso. 

Secondo  i  fisici,  nel  cuore  nascono  tutte  le  perturbazioni  d’al¬ 
legrezza,  di  dolore,  d’ira,  di  speranza  e  di  timore,  e  qualunque 
altra  passione;  le  quali  tutte,  cosi  nate  nel  cuore  per  una  certa 
colleganza  e  conformità  che  è  tra  il  cuore  e  il  cervello,  subito 
al  cervello  sono  comunicate.  Onde  avviene  che,  quando  si  co¬ 
munica  con  lui  o  dolore  o  letizia,  il  cervello  oppresso  o  vero 
compresso  da  alcuna  di  queste  passioni,  quasi  in  se  medesimo 
si  ristringe,  cd,  essendo  per  natura  umido  e  ristringendosi 
in  guisa  d’una  spugna  piena  d’acqua,  distilla  per  gli  occhi 
una  parte  di  quella  umidità,  e  cosi  genera  lacrime,  le  quali 
sono  più  abbundanti  in  uno  che  in  un  altro,  secondo  che  il 
cervello  è  più  o  manco  umido  o  secco.  È  cosa  manifesta 
che  ancora  si  piange  cosi  per  allegrezza  come  per  dolore; 
ma,  secondo  Aristotile,  questa  differenzia  hanno  le  lacrime  che 
procedono  da  letizia  da  quelle  che  vengono  da  dolore:  che 
le  lacrime  liete  sono  fredde,  le  dolorose  più  calde.  E  ne 
assegna  questa  ragione:  l’allegrezza  e  il  dolore,  per  essere 
diverse  passioni,  fanno  molti  diversi  effetti,  perché  l’allegrezza 
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diletta  e  fa  più  rari  gli  spiriti  vitali  e  il  dolore  gli  ristrigne.  Dove 
e’  concorre  maggior  numero  di  spiriti,  di  necessità  è  maggior 
copia  di  caldo,  e  cosi  e  contra;  onde  nasce  la  differenzia  delle 
lacrime  calde  e  fredde,  che  nascono  o  da  dolore  o  da  letizia.  Con- 
cludesi  per  questo  le  lacrime  avere  due  cagioni,  l’una  la  passione 
del  cuore,  l’altra  la  distillazione  dell’umidità  che  fa  il  cervello.  E 
per  questo  gli  occhi  più  tosto  esser  via  che  cagione  delle  lacrime. 

Se  fra  gli  altri  sospir  ch’escon  di  fore 
del  petto,  come  vuol  mia  dura  sorte, 

Amor  qualcun  ne  mischia,  par  che  porte 
dolcezza  agli  altri  e  riconforti  il  core. 

Quel  viso,  che  col  vago  suo  splendore 
ha  già  gli  spirti  e  le  mie  forze  estorte 
più  volte  dall’avare  man  di  morte, 
ancora  aiuta  l’alma  che  non  more. 

Fortuna  invida  vede  que’  sospiri 
che  manda  Amor  dal  core  e  li  comporta, 
credendo  che  s'arroga  a' miei  martiri: 

cosi  la  inganno  e  fòlla  manco  accorta, 
s’avvien  Ch’Amore  a  lacrimar  mi  tiri; 
né  sa  quanta  dolcezza  il  pianto  porta. 

Promettemmo  nel  proemio,  quando  venissimo  alla  esposizione 
del  presente  sonetto,  narrare  quanto  fussi  grande  e  maligna  la 
persecuzione  che  io  sopportai  in  quel  tempo  e  dalla  Fortuna  e 
dagli  uomini  ;  e  nondimeno  sono  in  disposizione  passarmene 
molto  brievemente,  per  fuggire  il  nome  di  superbo  e  vanaglo¬ 
rioso.  Imperocché  il  narrare  i  gravi  e  propri  pericoli  difficil¬ 
mente  si  fa  sanza  presunzione  o  vanagloria.  E  questo  credo 
proceda  che,  quando  un  legno  di  turbolentissima  tempesta  dopo 
molti  pericoli  e  paure  si  riduce  nella  tranquillità  del  porto,  il 
più  delle  volte  il  nocchiere  e  governatore  d’esso  più  tosto  alla 
propria  virtù  lo  attribuisce  che  ad  alcuna  benignità  della  For¬ 
tuna;  ed  acciò  che  la  virtù  sua  paia  tanto  maggiore,  accresce 
tanto  più  il  pericolo  passato,  e  spesse  volte  fuora  della  verità, 
acciò  che  della  virtù  sua  ancora  si  creda  più  che  non  è  il  vero. 
Questo  medesimo  esemplo  seguitando,  i  medici  dell’età  nostra 
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sempre  fanno  il  pericolo  dell’infermo  assai  maggiore  che  egli 
non  è,  mettendo  spesse  volte  dubbio  di  morte  in  quelli,  nelli 
quali  la  salute  quasi  manifesta  si  vede:  perché,  sopravenendo 
pure  la  morte,  la  colpa  sia  più  tosto  della  natura  che  della  cura; 
venendo  la  salute,  la  cura  ed  opera  si  mostri  tanto  più  efficace. 
E  però  brevemente  diremo:  la  persecuzione  essere  suta  gravis¬ 
sima,  perché  li  persecutori  erano  uomini  potentissimi,  di  grande 
autorità  ed  ingegno,  e  in  disposizione  e  proposito  fermo  della 
mia  intera  ruina  e  desolazione,  come  mostra  l’aver  tentato  tutte 
le  vie  possibili  a  nuocere  ad  uno.  Io,  contro  a  chi  venivano 
queste  cose,  ero  giovane  privato  e  senza  alcun  consiglio  o  aiuto, 
se  non  quello  che  di  per  di  la  divina  benignità  e  clemenzia  mi 
ministrava.  Ero  ridotto  a  quello  che,  essendo  ad  un  medesimo 
tempo  nell’anima  con  escomunicazione,  nelle  facultà  con  rapine, 
nello  Stato  con  diversi  ingegni,  nella  famiglia  e  figliuoli  con 
nuovo  trattato  e  macchinazioni,  nella  vita  con  frequenti  insidie 
perseguitato,  mi  saria  suto  non  piccola  grazia  la  morte,  molto 
minor  male  al  mio  appetito  che  alcuno  di  quelli  altri.  Essendo 
adunque  in  questa  oscurità  di  fortuna  posto  tra  tante  tenebre, 
qualche  volta  pure  luceva  l’amoroso  raggio,  talora  gli  occhi, 
talora  il  pensiero  della  donna  mia;  la  quale  dolcezza  e  refrig- 
gerio  traeva  la  vita  mia  delle  mani  della  morte,  ancora  che  la 
fortuna  non  s’accorgesse  di  questo  mio  refriggerio,  perché  non 
discerneva  bene  gli  amorosi  sospiri  da  quelli  che  procedevano 
da  lei.  E  però  dico  che,  quando  Amore  mescolava  alcuno  de’ 
suoi  sospiri  tra  quelli  che  mi  dava  la  mia  avversa  fortuna  e 
dura  sorte,  gli  amorosi  addolcivono  e  mitigavono  quelli  altri  e 
riconfortavono  il  cuore.  E  se  avveniva  qualche  volta  che  ve¬ 
dessi  il  viso  della  donna  mia,  come  altre  volte  aveva  estorto 
delle  mani  avare  di  morte  gli  spiriti  e  forze  mie,  al  presente 
ancora  difendeva  contro  alla  morte  l’anima  mia.  Ed  «  estorta  » 
non  vuol  dire  altro  che  una  cosa  che  è  tolta  ad  uno  a  suo  di¬ 
spetto.  E  la  morte  è  veramente  avara,  perché  maggiore  avarizia 
non  può  essere  che  di  colui,  il  quale  vuole  il  tutto  per  sé,  come 
la  morte  vuole  ogni  mortai  cosa.  Subiunge  poi  che,  veggendo 
la  fortuna  inimica  ed  invidiosa  d’ogni  mio  bene,  quelli  sospiri 
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che  Amore  mandava  dal  cuore,  non  gli  conosceva  per  amorosi, 
ma,  credendo  procedessino  dalla  mia  mala  sorte  e  persecuzione 
predetta,  gli  comportava,  non  credendo  mi  portassino  dolcezza, 
ma  che  si  arrogessi  tanto  più  al  mio  male  e  che  la  pena  mia 
fussi tanto  maggiore.  Ed  io,  accorgendomi  dell’inganno  della  for¬ 
tuna,  per  ingannarla  tanto  meglio,  qualche  volta,  come  Amore 
voleva,  piangevo  e  mi  lamentavo,  e  tanto  manco  poteva  inten¬ 
dere  la  fortuna  la  dolcezza  e  de’  sospiri  e  de’  pianti  miei.  Con 
quest’arte  adunque,  per  virtù  di  quelli  belli  occhi  e  d’Amore, 
qualche  volta  sentivo  qualche  refriggerio  e  dolcezza,  la  quale 
non  arei  sentita,  se  la  fortuna  se  ne  fussi  accorta. 

Se ’l  fortunato  cor,  quand’è  piu  presso 
a  voi,  madonna  mia,  talor  sospira, 
non  s’incolpi  di  ciò  disdegno  od  ira, 
o  paura  o  dolor,  lo  qual  sia  in  esso. 

Ma  la  dolcezza  eh’ Amor  gli  ha  concesso, 
ciascun  spirto  disvia  ed  a  sé  il  tira, 
tal  ch’alcun  refriggerio  più  non  spira 
al  cor,  ch’arde  obliato  di  se  stesso. 

Amor  vede,  se  presto  non  soccorre, 
per  soverchia  dolcezza  il  cor  perire, 
e  i  vaghi  spirti  al  suo  soccorso  chiama. 

Ciascun  per  obbedirlo  pronto  corre; 
cosi  crean  talor  qualche  sospire 
per  refriggerio  a  quel  che  morir  brama. 

Io  vorrei  avere  o  tal  forza  di  parole  o  tanta  fede  appresso  de¬ 
gli  uomini,  che  potessi  bene  esprimere  e  far  credere  la  eccellenzia 
della  donna  mia;  perché  a  lei  sarebbe  onore,  ed  io  fuggirei 
qualche  pericolo  d’essere  stimato  poco  veritiero.  Ma,  non  potendo 
né  esprimere  né  mostrare  gli  occhi  e  le  bellezze  sue,  perché,  se¬ 
condo  il  comune  uso,  forse  quello  che  è  virtù  ad  incarico  sa¬ 
rebbe  attribuito,  almanco  mi  sforzerò  in  qualche  parte  mostrare 
la  gentilezza  dell’ingegno  suo,  narrando  alcuno  delli  suoi  motti, 
e  questi,  al  mio  parere,  molto  più  alti  e  sottili  che  a  donna  non 
si  conviene.  E  perché  dinanzi  abbiamo  detto  che  le  parole  e 
quesiti  suoi  qualche  volta  hanno  dato  argumento  a’  nostri  versi, 
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il  presente  sonetto  è  uno  di  essi,  come  faremo  intendere  ap¬ 
presso.  Ero  assai  vicino  agli  occhi  suoi,  per  modo  che  dap¬ 
presso  e  quelli  e  l’altre  bellezze  potevo  vedere,  e  guardando 
fiso  in  essi,  tutto  acceso  già  di  speranza  e  pieno  di  dolcezza, 
qualche  volta  con  profondi  sospiri  sospiravo.  Questa  gentilissima, 
alla  quale  era  già  noto  il  desiderio  e  stato  del  cuore  mio,  con 
dolcissime  parole  mi  domandò  come  io  ero  contento  e  come 
stavo.  E  rispondendo  io  che  più  contento  non  potevo  essere, 
né  il  cuore  in  maggior  dolcezza,  ella  soggiunse:  —  Donde  proce¬ 
dono  adunque  questi  tuoi  sospiri?  —  Io,  per  timidità  e  perché  e 
la  bellezza  e  le  parole  avevono  quasi  trattomi  di  me  stesso, 
non  potei  per  allora  rispondere  altro;  ma,  partitomi  di  poi  da 
lei,  feci  il  presente  sonetto,  nel  quale  mi  sforzai  mettere  le  ca¬ 
gioni  naturali  onde  procedono  i  sospiri.  È  fatto  questo  presente 
sonetto  in  risposta  di  quella  gentilissima  donna.  E  però  parla 
alla  donna  mia  e  dice  che,  se  il  mio  core  fortunato,  cioè  felice 
e  contento  (perché  «  fortunato  »  non  vuole  dire  altro  che  quello  il 
quale  ha  prospera  fortuna),  sospira  in  quel  tempo  quando  è  più 
presso  alla  donna  mia,  cioè  aggiunto  alla  sua  beatitudine,  non 
è  cagione  alcuna  perturbazione  o  cosa  che  l’offenda,  come  sa¬ 
rebbe  sdegno,  ira,  dolore  o  paura;  ma,  volendo  intendere  bene 
il  vero,  n’  è  cagione  la  dolcezza  che  lui  sente,  la  quale  è  si 
grande,  che  tiene  occupate  tutte  le  forze  e  spiriti  vitali,  e  gli 
svia  dal  loro  uffizio  naturale  alla  fruizione  di  quella  dolcezza. 
Essendo  adunque  gli  spiriti  tutti  attenti  a  questo,  bisogna  ces¬ 
sino  le  operazioni  naturali  che  per  mezzo  loro  si  fanno.  Tra 
l’altre  operazioni  naturali  è  ancora  il  respirare  o,  vogliamo  dire, 
alitare,  il  quale  ancora  s'intermette  per  quello  abbiamo  detto. 
Di  qui  nasce  che  al  cuore  manca  il  suo  usato  relriggerio;  perché, 
essendo  il  cuore  di  natura  caldo,  ed  ancora  per  il  concorso 
degli  spiriti  molto  più  acceso,  si  soffocherebbe  e  morrebbe,  se 
non  si  rinfrescassi  per  mezzo  di  quell’aria,  la  quale  aria  per 
quell’alito  continuamente  si  rinnuova  e  rinfresca.  Di  questo 
nasce  che  Amore,  veggendo  il  cuore  mio  in  tanto  pericolo, 
chiama  in  soccorso  i  suoi  spiriti  vitali  ;  e  veramente  Amore  gli 
muove,  perché  la  natura,  amatrice  della  conservazione  della  vita, 
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subitamente  pigne  in  ogni  passione  del  cuore  gli  spiriti  vitali. 
I  quali  spiriti,  per  ubbidir  a  questo  amore  della  natura,  con  pron- 
titudine  e  velocità  corrono  in  soccorso  suo.  Di  questo  nasce 
che,  se  prima  il  cuore  aveva  bisogno  di  respirare  e  refrigerarsi, 
molto  più  ne  ha  bisogno  sopra  venendo  tanti  spiriti,  i  quali  di 
natura  loro  sono  caldi.  E  però  necessariamente  bisogna  tirare 
dentro  al  petto  più  quantità  d’aria  per  ristorare  l’ordinario  offizio 
dell’alito,  il  quale  era  intermesso;  e  di  qui  nasce  il  sospiro  e 
quinci  si  rinfresca  il  cuore,  il  quale,  avendo  già  dimenticato  se 
stesso,  per  sé  non  si  curava  di  morire,  anzi  bramava  si  dolce 
e  si  felice  morte.  Possiamo  adunque  dire  il  sospiro  procedere 
da  ogni  passione  di  mente  e  da  ogni  fatica  del  corpo,  purché 
la  passione  della  mente  sia  efficace  in  modo  che  diverta  o  in¬ 
termetta  le  operazioni  naturali  dell’ordinario  alitare,  che  ap¬ 
presso  i  latini  propriamente  «  refocillare  »  si  chiama,  o  vogliamo 
dire  «  respirare  ».  La  fatica  e  agitazione  del  corpo,  come  in  uno 
che  corre  o  facci  qualche  forte  esercizio,  ancora  genera  sospiri, 
perché  il  caldo  naturale  si  eccita  ed  accende;  né  potrebbe  il  corpo 
in  quella  fatica  perseverare,  se  il  cuore  non  si  refriggerassi  e 
spesso  respirassi.  Vorrei  avere  potuto  meglio  esprimere  questo 
mio  concetto,  perché  cosi  si  conveniva  a  tanto  degno  e  gentile 
quesito.  E  nondimeno  ho  eletto  più  tosto  che  al  sonetto  manchi 
ornamento  e  la  vera  espressione  di  questo  senso,  che  in  me  man 
chi  una  pronta  voluntà  di  satisfare  a  quello  che  vuole  Amore. 

Poscia  che  il  bene  avventurato  core, 
vinto  dalla  grandezza  de’  martiri, 
mandando  innanzi  pria  molti  sospiri, 
fuggi  dall’angoscioso  petto  fore, 

stassi  in  quei  duo  begli  occhi  con  Amore; 
e  perché  loro,  ove  ch’Amor  li  giri, 
fan  gentile  ogni  cosa  che  la  miri, 
degnato  hanno  ancor  lui  a  tanto  onore. 

Il  cor,  dagli  occhi  a  questo  bene  eletto, 
fatto  è  per  lor  virtù  tanto  gentile, 
che  più  cosa  mortai  non  brama  o  prezza. 

E  benché  abbin  cacciato  fuor  del  petto 
quegli  occhi  ogni  pensier  vulgare  e  vile, 
né  torna  a  me,  né  brama  altra  dolcezza. 
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Come  nel  precedente  sonetto  abbiamo  narrato,  già  il  cuore, 
assicurato  da  Amore,  era  da  me  fuggito;  e  di  questo  convenien¬ 
temente  séguita  volere  intendere  e  in  che  luogo  arrivassi  ed  in 
che  stato  si  trovassi.  Le  quali  cose  si  narrano  nel  presente  so¬ 
netto,  la  sentenzia  del  quale  è  questa:  che,  da  poi  che  il  cuore 
mio  bene  avventurato  (e  questo  si  vede  per  la  conclusione  del 
sonetto,  perché  «  avventurato  »  si  può  chiamare  quello  che  è  gen¬ 
tile  e  perfetto,  come  dimostrerremo  nella  difinizione  infrascritta 
della  gentilezza;  e  però  non  dice  «  bene  avventurato  »  per  esser 
suto  vinto  dalla  grandezza  de’  martiri,  ma  pel  bene  che  gliene 
seguitò);  dico  adunque  che,  da  poi  che  questo  cuore  vinto  dai 
martiri  molto  sospirò,  finalmente  si  parti  del  petto  mio.  Li  mar¬ 
tiri  suoi  non  erano  altro  che  l’acceso  desiderio  della  bellezza  della 
donna  mia.  Cosi  adunque  fuggito,  giunse  agli  occhi  suoi,  e  da 
loro  graziosamente  fu  ricevuto;  che  si  puote  interpetrare  che  il 
cuore  mio  si  pasceva  e  della  bellezza  di  quelli  occhi  e  della 
speranza  che  aveva  della  futura  pietà,  la  quale  speranza  gli  dava 
Amore,  che  era  ancora  lui  in  quegli  occhi,  il  quale  non  è  mai 
sanza  pietà.  Questo  dolcissimo  ricetto  per  la  virtù  di  quelli 
occhi  fece  gentile  il  mio  cuore;  perché,  se  gli  è  vero  che  quelli 
occhi  mossi  da  Amore  faccino  gentile  ogni  cosa  che  e’  guar¬ 
dano,  molto  più  dovevono  fare  il  mio  cuore  degno  di  tanto  onore, 
cioè  della  gentilezza,  il  quale  cuore  sempre  in  loro  abitava. 
E,  per  esprimere  meglio  il  vero  e  verificare  quanto  è  detto,  dire¬ 
mo  in  questo  modo:  farsi  gentile  le  cose  che  sono  vedute  da 
quelli  occhi,  quando  Amore  gli  muove;  per  li  occhi  si  presup¬ 
pone  una  singulare  bellezza,  per  amore  pietà;  e  dove  concor¬ 
rono  queste  due  cose,  nasce,  nel  cuore  di  chi  vede,  gran  dol¬ 
cezza  ed  amore,  il  quale,  secondo  che  abbiamo  detto,  non  è 
mai  sanza  gentilezza.  Né  possono  quelli  occhi  mossi  da  Amore, 
cioè  con  affezione,  guardare  cosa  che  non  sia  o  in  potenzia  o 
in  atto  gentile,  perché  l’affezione  non  si  estende  se  non  a  quello 
che  piace,  né  può  piacere  se  non  quella  cosa  la  quale  abbi 
qualche  conformità  con  noi  ;  e  però,  presupposto  la  gentilezza 
di  quelli  occhi,  si  verifica  che  e’  non  possono  con  Amore  guar¬ 
dare  cosa  che  non  faccian  gentile.  11  cuor  mio  adunque,  eletto, 
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cioè  non  per  alcuno  merito  suo,  ma  per  liberalità  e  grazia  della 
donna  mia  assunto  a  questo  grado  di  gentilezza,  già  si  stimava 
tanto,  ed  in  tale  perfezione  gli  pareva  esser  venuto,  che  non 
estimava  alcuna  cosa  vile  e  mortale.  E  perché  non  paia  questo 
contradica  a  quello  abbiamo  detto,  che  sanza  qualche  merito 
non  possa  alcuna  cosa  ricevere  da  quelli  occhi  il  grado  di  questa 
gentilezza,  avendo  io  detto  che  il  mio  cuore  sanza  merito  a 
questo  fu  eletto,  dico,  confermando  la  sentenzia  sopradetta,  che 
possiamo  chiamare  uno  «  gentile  »  o  in  atto  o  in  potenza,  cioè 
veramente  gentile  e  con  tutte  le  parti  che  vengono  da  gentilezza  o 
atto  a  poter  essere  gentile;  come  diremo  d’un  fabbro,  il  quale, 
avendo  il  ferro  sanza  alcuna  certa  forma,  si  può  dire  abbi  in 
mano  una  spada,  una  zappa,  o  quell’ istrumento  il  quale  è  sua 
intenzione  di  comporre  di  quel  ferro.  Era  il  mio  cuore  prima 
questo  ferro  rozzo,  ma  atto  a  essere  quello  che  volevano  quelli 
occhi.  E  perché  in  loro  potenzia  era  o  lasciarlo  cosi  rozzo  o 
farne  una  o  un’altra  cosa,  per  elezione  del  fabbro  fu  fatto 
gentile:  e,  quanto  alla  elezione,  sanza  merito;  quanto  all’essere 
disposto  e  atto  ad  essere  gentile,  non  sanza  qualche  merito;  e 
cosi  si  assolve  questa  parte.  Io,  veggendo  il  mio  core  tanto  gen¬ 
tile,  cominciai  ad  amarlo  più  e  desiderare  che  tornassi  a  me. 
E,  per  muoverlo  a  questo,  purgai  la  mente  ed  il  petto  mio  di 
ogni  cosa  vile  e  vulgare  per  mezzo  pure  di  quelli  occhi,  la  per¬ 
fezione  de’  quali,  portata  in  me  dagli  occhi  miei,  si  restò  nella 
immaginazione;  né  sarebbe  restata  quella  gentilissima  forma  in 
mezzo  di  tutti  i  miei  pensieri,  se  i  miei  pensieri  fussino  suti 
vili  e  vulgari.  E  però,  come  di  natura  fa  il  bene,  prima  spo¬ 
gliò  il  petto  mio  d’ogni  male;  e,  nonostante  questa  purgazione, 
non  voleva  tornare  il  cuore  mio  a  me,  né  desiderava  altra  bel¬ 
lezza  che  quella  di  quelli  occhi  ove  lui  era.  E  cosi  di  neces¬ 
sità  bisogna  fussi,  sendo  quelli  occhi  bellissimi  e  il  cuore  già 
fatto  gentile,  come  meglio  faremo  intendere  nella  esposizione 
di  quel  sonetto  che  comincia: 

Candida,  bella  e  delicata  mano. 


Pare  solamente  al  presente  necessario,  perché  spesse  volte 
nelli  nostri  versi  si  truova  questo  vocabulo  di  «  gentilezza  »  e 
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«  gentile  »,  difinire  una  sola  volta  per  sempre  quello  che  sia  gen¬ 
tilezza  secondo  la  mia  opinione.  Né  arei  presunto  di  far  questo, 
se  Dante,  clarissimo  poeta,  in  quella  canzone  dove  si  difinisce  la 
gentilezza,  non  si  fussi  ristretto  alla  difinizione  della  gentilezza 
dell’uomo,  la  quale  lui  chiama  «  quasi  nobilita  ».  Ma,  essendo 
questo  vocabulo,  secondo  il  vulgare  uso,  quasi  comune  a  tutte  le 
cose,  non  mi  pare  inconveniente  dire  quello  che  ne  intendo,  mas¬ 
sime  perché  nella  significazione  che  si  usa  è  vocabulo  nuovo  ed  al 
tutto  vulgare,  del  quale  non  può  essere  né  per  difinizione  né 
per  l’uso  degli  antichi  alcuna  certa  proprietà.  Pare  adunque  a 
me  che  questo  vocabulo  «gentile»  sia  nato  da  quelli  che  «gentili» 
furono  chiamati,  cioè  i  Romani,  i  quali  e  dalli  ebrei  teologi  e 
da’  cristiani  furono  chiamati  «gente»,  e  di  poi  «gentili»,  come  per 
molti  esempli  si  può  provare.  E  perché  i  gentili,  cioè  i  Ro¬ 
mani,  in  queste  cose  che  il  mondo  onora  e  pregia  furono  re¬ 
putati  eccellentissimi,  credo  si  cominciassi  chiamare  «gentile» 
ogni  cosa  che  avessi  tra  le  altre  qualche  eccellenzia,  quasi 
opera  fatta  da’  gentili  o  che  alla  eccellenzia  loro  convenissi. 
L’uso  di  poi  ha  allargato  la  significazione  del  vocabulo,  tanto 
che  la  difinizione  è  molto  difficile.  Perché  si  dirà,  verbigrazia, 
uno  «gentile  avorio»,  uno  «gentile  ebano»,  che  l’uno  è  tanto  più 
bello  quanto  è  più  candido,  l’altro  quanto  è  più  nero  è  più  sti¬ 
mato:  cose  molto  contrarie  l’ima  all’altra,  e  nondimeno  espresse 
dal  medesimo  vocabulo.  Diremo  adunque  «gentile»  essere  quella 
cosa,  la  quale  è  bene  atta  e  disposta  a  fare  perfettamente  l’uf¬ 
ficio  che  a  lei  si  conviene,  accompagnata  da  grazia,  la  quale  è 
dono  di  Dio.  E  per  esemplo  chiameremo  un  «  gentile  cavallo 
corridore  »,  il  quale  corre  più  velocemente  che  gli  altri;  ed  oltre 
a  questo  vi  aggiugneremo  la  bellezza  che  agli  occhi  lo  facci 
grato,  perché,  oltre  al  correre  forte,  non  sarebbe  gentile,  se  non 
corressi  levato  e  ben  partito  e  con  poca  dimostrazione  di  fatica 
o  d’affanno.  Né  sarebbe  gentile  se  e’  non  fussi  bello,  né  avessi 
piccola  testa  e  asciutta,  larghe  le  nare  del  naso,  gli  occhi  di 
conveniente  grandezza  e  vivi,  piccoli  orecchi,  collo  sottile  e 
svelto,  non  molto  petto  ma  raccolto,  il  piè  di  buon  colore,  e 
forti,  alti  e  larghi  calcagni,  giuntato  corto,  le  gambe  né  grosse 
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né  sottili  ma  asciutte,  le  quali  equalmente  eschino  delle  spalle, 
abbi  assai  a  proporzione  del  resto  dalla  punta  della  spalla  al 
guidalesco,  schiena  non  molto  lunga,  doppio  di  lombi,  poco 
corpo  e  non  pendente,  e  lungo  più  di  sotto  che  nella  schiena, 
le  lacche  buone,  le  falci  di  drieto  diritte,  piccola  coda,  man¬ 
tello  che  sia  grato  agli  occhi  con  qualche  buon  segno,  come 
sarebbe  un  cavallo,  verbigrazia,  tutto  morello  col  piè  di  drieto 
sinistro  balzano  e  un  poco  di  stella  in  fronte.  Chi  volessi  lau¬ 
dare  con  queste  parti  un  corsiere  da  guerra  errerebbe,  perché 
ha  a  fare  uffizio  molto  diverso.  E  però  la  gentilezza  è  quasi 
una  distinzione  iudiciale  di  tutte  le  cose.  Volendo  adunque  ve¬ 
dere  quello  che  era  il  mio  cuore  già  fatto  gentile,  è  necessario 
intendere  l’uffizio  del  mio  cuore,  il  quale,  avendo  per  obbietto 
gli  occhi  e  bellezza  della  donna  mia,  a  me  pare  avessi  tre  uffizi, 
l’uno  conoscere,  l’altro  amare,  il  terzo  fruire  e  godere  quella  bel¬ 
lezza.  E  se  questa  bellezza  è  grande,  come  abbiamo  detto,  grande 
perfezione  bisognava  fussi  quella  del  cuore  a  conoscerla,  ad 
amarla  e  fruirla.  Non  diremo  più  di  questa  parte  per  al  presente, 
perché  nelli  sonetti  seguenti  esplicheremo  molto  meglio  questa 
materia,  e  mostreremo  chiaramente  perché  il  cuore  già  fatto  gen¬ 
tile  non  può  bramare  altra  bellezza  che  quella  della  donna  mia. 

Candida,  bella  e  delicata  mano, 
ove  Amore  e  Natura  poser  quelle 
leggiadrie  dolci,  si  gentili  e  belle 
ch’ogn’altra  opera  lor  par  fatta  invano, 
tu  traesti  del  petto  il  cor  pian  piano 
per  la  piaga  che  fèr  le  vaghe  stelle, 
quando  Amor  si  pietose  e  dolce  fèlle, 
tu  drieto  a  lor  entrasti  a  mano  a  mano. 

Tu  legasti  il  mio  cor  con  mille  nodi, 
tu  ’l  formasti  di  nuovo,  e,  poi  che  fue 
gentil  fatto  per  te,  rompesti  i  lacci. 

S’egli  è  fatto  gentil,  non  convien  piue 
cercar  per  rilegarlo  nuovi  nodi, 
o  pensar  ch’altra  cosa  mai  li  piacci. 


Abbiamo  detto  quelle  cose  potersi  chiamare  gentili,  le  quali 
perfettamente  e  con  grazia  fanno  quello  a  che  sono  ordinate. 
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E  per  questo  parrebbe  prima  facie  che  qualunche  cosa  fatta  una 
volta  gentile  non  avessi  bisogno  di  alcun’altra  cosa  alla  perfe¬ 
zione  sua;  che  par  contro  a  quello  che  dice  il  presente  sonetto, 
la  conclusione  del  quale  è  che  la  mano  gentilissima  della  donna 
mia,  avendomi  tratto  il  cuore  del  petto,  lo  abbi  fatto  gentile, 
avendolo  formato  di  nuovo,  il  qual  cuore  già  era  suto  fatto  gen¬ 
tile  dagli  occhi  suoi,  come  mostra  il  sonetto  già  esposto  che 
comincia:  «  Poscia  che  ’l  bene  avventurato  core  ».  E  però,  prima 
che  più  particolarmente  vegniamo  alla  esposizione  del  sonetto, 
per  concordare  questa  apparente  contradizione,  diremo  cosi.  Che 
se  la  gentilezza  è  quella  che  abbiamo  detto,  tante  cose  possono 
essere  gentili  quanti  sono  i  fini  a  che  tendono  le  cose,  come 
si  vede  per  esperienza  in  un  uomo,  perché  lo  chiameremo  nella 
sua  tenera  e  puerile  età  un  «  gentil  fanciullo  »,  dipoi  un  «  gentil 
garzone  »,  un  «  gentile  giovane  »,  un  «  gentile  uomo  »,  ecc.,  se¬ 
condo  che  l’età  e  la  natura  gli  dimostra  diversi  fini;  perché  diverse 
cose  convengono  a  diverse  età.  E  però,  quando  il  mio  cuore  si 
fuggi  negli  occhi  della  donna  mia,  dalli  quali  fu  fatto  gentile,  si 
può  intendere  che  allora  il  cuore  aveva  per  obbietto  solamente  gli 
occhi  della  donna  mia  e  le  altre  appartenenti  bellezze,  e  sola¬ 
mente  di  quelle  si  pasceva  per  mezzo  della  visione  degli  occhi 
miei;  ed  a  questo  fu  fatto  gentile,  cioè  a  intendere,  contemplare 
e  fruire  solamente  per  mezzo  degli  occhi  quella  bèllezza.  Ma 
di  poi,  essendo  quella  mano  candidissima  entrata  nel  petto  e 
trattone  il  cuore,  pare  che  questo  fussi  assunto  a  più  degno 
uffizio.  Per  questo  dimostra  la  iuridizione  che  aveva  la  donna 
mia  sopra  al  mio  cuore,  ed  espressamente  chiarisce  che  già  lei 
lo  reputava  suo,  ed,  essendo  sua  cosa  per  elezione  di  lei,  di 
necessità  lo  amava;  e  questo  mostra  più  chiaramente  lo  averlo 
cominciato  a  fare  gentile  cogli  occhi,  cioè  fattogli  questo  bene¬ 
fizio,  perché  quelle  cose  si  amano  più  che  l’altre,  le  quali  noi 
reputiamo  nostre  e  come  nostre  abbiamo  cominciato  a  bene¬ 
ficarle.  Altro  era  adunque  l'uffizio  del  cuore,  prima  che  la  donna 
mia  facessi  segno  alcuno  d’amore  verso  di  lui;  altro  è  questo 
che  doveva  fare  dopo  tante  benigne  dimostrazioni.  E  però  come 
a  nuovo  offizio  e  fine  bisognò  farlo  gentile,  perché  non  sola- 
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mente  aveva  per  obbietto  la  bellezza  sua,  ma  ancora  lo  amore 
della  donna  mia,  tanto  più  degna  cosa,  quanto  più  spirituale 
e  manco  corporea,  e  non  di  manco  non  meno  desiderabile  bel¬ 
lezza  al  cuore  mio  che  gli  occhi  suoi  agli  occhi  miei.  Era  adun¬ 
que  necessario,  come  è  detto,  di  nuovo  farlo  gentile  e  formarlo 
per  questo  nuovo  obbietto,  e  questo  uffìzio  a  nessuno  pare  che 
più  si  convenissi  che  alla  mano  della  donna  mia,  la  quale  bi¬ 
sogna  intendere  fussi  la  mano  sinistra,  la  quale  partendo  dal 
cuore,  come  più  certo  nunzio  e  testimone  della  intenzione  del 

cuore  della  donna  mia . b):  perché  si  dice  nel  dito  anulario, 

cioè  quello  che  è  allato  al  dito  che  vulgarmente  chiamiamo  «  mi¬ 
gnolo  »,  è  una  vena  che  viene  immediate  dal  cuore,  quasi  un 
messo  della  intenzione  del  cuore.  Veggiamo  adunque  di  neces¬ 
sità  il  cuore  di  nuovo  bisognava  essere  riformato  e  fatto  gentile 
a  questo  nuovo  e  più  degno  fine,  e  che  la  vera  ministra  a  questo 
effetto  era  la  mano  sinistra  per  le  sopradette  ragioni. 

Ora  verremo  a  più  particulare  esposizione  del  sonetto.  Certa¬ 
mente  tra  l’altre  gentilissime  bellezze  della  donna  mia  le  mani  sue 
non  parevano  cose  umane,  e,  benché  ambo  fussino  belle,  pure  il 
presente  sonetto,  come  disopra  dicemo,  parla  alla  mano  sinistra, 
la  quale  chiama  «candida,  bella  e  delicata»,  non  perché  com¬ 
prenda  tutte  le  bellezze  di  quella  mano,  ma,  narrandone  una  parte, 
vuol  che  chi  legge  comprenda  ogni  esatta  perfezione  che  si  con¬ 
venga  a  una  mano.  E  che  questo  sia  vero,  lo  mostra  soggiugnendo 
poi  che  l’amore  e  la  natura  gli  avevano  in  modo  contribuito  ogni 
loro  gentilezza,  leggiadria  e  dolcezza,  ed  in  effetto  ogni  genera¬ 
zione  d’ornamento,  che  pareva  ogni  altra  opera  loro  fatta  invano 
quanto  a  comparazione  di  queste  bellezze.  Qui  è  da  notare  che 
tutte  le  cose  che  piacciono  per  due  rispetti  piacciono,  cioè  o  per 
essere  perfettamente  belle,  o  per  esser  molto  amate  e  desiderate: 
perché  spesso  avviene  che  e’  s’ama  una  cosa  che  non  è  reputata 
bella;  e  però,  dove  si  unisce  colla  bellezza  naturale  lo  amore,  nes¬ 
suna  cosa  può  piacere  tanto.  Per  questo  si  dice  che  Amore  e  la 
Natura  avevano  posto  in  quella  mano  ogni  ornamento,  che  si  può 


(i)  Evidente  lacuna  nel  testo  [Ed.]. 
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interpetrare  la  perfezione  della  bellezza  naturale  e  l’amore  grande 
che  non  lasciava  mancare  alcuna,  ancora  che  piccola,  parte  di 
bellezza  a  quella  mano.  Questa  mano  tanto  bella  adunque  entrò 
nel  petto  mio,  il  quale  trovò  aperto  per  la  ferita,  che  prima 
avevono  fatta  gli  occhi,  drieto  alli  quali  subitamente  entrò  e 
ne  trasse  il  mio  cuore.  Ebbono  grazia  gli  occhi  miei  prima  di 
conoscere  la  bellezza  degli  occhi  suoi,  e  poi,  come  spesso  av¬ 
viene,  o  ballando  o  in  altro  simile  onesto  modo,  fui  fatto  ancora 
degno  di  toccare  la  sua  sinistra  mano;  perché  sulla  scala  d’amore 
si  monta  di  grado  in  grado.  Ebbe  tanta  forza  questa  mano,  cosi 
da  me  tócca,  che  mi  tolse  di  me  lo  intero  dominio,  e,  come 
abbiamo  detto,  trasse  il  cuore  del  mio  petto,  il  quale,  preso  da 
questa  mano,  fu  di  principio  legato  molto  stretto,  di  poi  refor¬ 
mato  di  nuovo  e  fatto  gentile  da  quella  mano,  perché  il  for¬ 
mare  è  proprio  offizio  delle  mani.  Ed  essendo  cosi  reformato 
e  fatto  gentile,  quella  mano  sciolse  tutti  i  lacci  e  mise  il  mio 
cuore  in  libertà,  perché,  essendo  fatto  gentile,  non  poteva  amare 
se  non  gentile  cosa,  né  avere  altro  che  gentilissimo  obbietto,  e 
nessuno  più  gentile  ne  poteva  trovare  che  la  donna  mia,  anzi 
la  vera  gentilezza;  e  però  non  bisognava  dubitare  che  mai  più 
si  partissi  da  lei,  perché  già  stava  sanza  essere  legato,  né  an¬ 
cora  si  poteva  dubitare  che  altra  bellezza  gli  potessi  piacere; 
perché,  se  quella  cosa  piace  più,  la  quale  è  o  pare  più  bella  che 
l’altre,  nessuna  più  bella  se  ne  poteva  trovare  che  la  donna  mia, 
della  quale  si  può  veramente  dire,  per  essere  gentile  e  bella, 
quello  che  dice  Dante.  Di  costei  si  può  dire: 

Gentile  in  donna  ciò  che  in  lei  si  truova 
e  bello  è  tanto  quanto  lei  simiglia. 

O  mano  mia  suavissima  e  decora, 
mia,  perché  Amor,  quel  giorno  ch’ebbe  a  sdegno 
mia  libertà,  mi  dette  te  per  pegno 
delle  promesse  che  mi  fece  allora; 

dolcissima  mia  man,  con  quale  indora 
Amor  li  strali  onde  cresce  il  suo  regno: 
con  questa  tira  l’arco,  a  cui  è  segno 
ciaschednn  cor  gentil  che  s’ innamora. 
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Candida  e  bella  man,  tu  sani  poi 
quelle  dolci  ferite,  come  il  telo 
facea,  com’alcun  dice,  di  Pelide. 

La  vita  e  morte  mia  tenete  voi, 
eburnee  dita,  e  ’l  gran  disio  ch’io  celo, 
qual  mai  occhio  mortai  vedrà  né  vide. 

Come  nel  precedente  sonetto  abbiamo  detto,  la  natura  e  lo 
amore  danno  ogni  perfezione  ed  ornamento.  Questo  medesimo 
conferma  il  sonetto  presente,  il  quale  parla  pure  a  quella  mano 
gentilissima,  e  la  chiama  «  suavissinia  e  decora»:  decora  per  li 
ornamenti  e  bellezze  naturali,  suavissima  per  Io  amore  e  desiderio 
d’essa,  perché,  se  non  fussi  questo  amore  e  desiderio,  non  po¬ 
trebbe  essere  suave,  ancora  che  bellissima.  Oltre  a  queste  due 
proprietà,  è  da  notare  che  io  la  chiamo  «  mia  ».  E  perché  questo 
pare  una  arroganzia,  perché  di  si  bella  e  gentile  cosa  non  ero 
degno,  replico  questo  vocabulo  «  mia  »  immediate  nel  secondo 
verso,  e  giustifico  se  cosi  la  chiamo,  mostrando  esserne  cagione 
Amore,  il  quale  me  la  dette  per  pegno  della  promessa  pietà 
della  donna  mia.  È  comune  ed  antiqua  consuetudine  tra  gli 
uomini  in  ogni  patto  e  transazione,  per  più  efficace  segno  del 
cuore  e  voluntà  nostra,  toccare  colla  mano  destra  propria  la 
destra  di  colui  con  chi  si  fa  il  patto,  e  comunemente  s’usa  quando 
si  perviene  a  pace  dopo  qualche  guerra  ed  ingiuria  seguita. 
Similmente,  quando  in  tali  o  in  altri  casi  si  piglia  giuramento 
alcuno,  la  destra  mano  è  lo  instrumento  e  ministra.  Credo 
questa  tale  consuetudine  sia  suta  introdotta  dalla  cagione  che 
diremo  appresso.  Qualunque  pace  o  simile  patto  e  fede  data, 
che  fussi  interrotta  o  non  osservata,  bisogna  che  sia  cosi  rotta 
da  qualche  nuova  ingiuria,  della  quale  il  più  delle  volte  suole 
essere  principio  e  ministra  la  mano  destra,  che  è  quella  che 
percuote,  e  nella  maggior  parte  degli  uomini  è  più  espedita  e 
pronta  alla  offesa.  E  però,  usandosi  la  destra  nelle  convenzioni 
sopra  dette,  come  testimonio  e  confermazione  di  quello  che  è 
fatto,  pare  che  si  obblighi  quella  cosa,  la  quale  prima  e  più 
facilmente  può  violare  il  patto.  Dettemi  adunque  Amore  questo 
pegno  delle  promesse  sue  quel  giorno  che  ebbi  a  sdegno  la 
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mia  libertà,  cioè  quello  di  che  mi  legò.  E  più  è  da  notare  che 
questo  pare  contro  alla  verità,  perché,  quel  giorno  che  quelli 
occhi  mi  legarono,  ancora  non  avevo  tócca  questa  gentilissima 
mano.  Ma  bisogna  intendere  in  uno  de’  dua  modi,  cioè  o  che  quel 
di,  che  Amore  mi  legò,  in  se  medesimo  fece  questo  proposito  di 
darmi  in  pegno  questa  mano,  ancora  che  per  qualche  tempo  diffe¬ 
rissi  lo  effetto;  o  vero  ch’io  fui  interamente  legato,  ed  al  tutto 
fuori  di  libertà,  come  toccai  quella  mano:  perché,  come  dicemo 
nel  precedente  sonetto,  quella  legò  il  mio  cuore  con  mille  nodi. 
E  questo  mostra  che  il  cuore  allora  stava  per  forza  di  legame, 
e,  se  avessi  forse  potuto,  volentieri  si  saria  sciolto;  e  però  ri¬ 
teneva  ancora  qualche  parte  di  libertà.  Ma,  poi  che  fu  riformato 
di  nuovo  e  levati  i  lacci,  stando  di  sua  voluntà  sempre  con 
la  donna  mia,  allora  si  poteva  chiamare  interamente  fuor  d’ogni 
sua  pristina  libertà,  e  quel  d’Amore  ebbe  a  sdegno  la  libertà 
sua,  cioè  la  libertà  che  prima  aveva  il  cuore  innanzi  che  cono¬ 
scessi  questa  nuova  libertà,  dove  lo  mise  Amore;  perché  «libertà» 
si  può  chiamare  quando  alcuno  può  disporre  a  suo  arbitrio, 
come  poteva  il  cuor  mio,  sendo  sciolto  e  libero  da  ogni  legame. 
E  di  questa  parte  diremo  più  ampliamente  nella  esposizione 
del  sonetto  che  comincia:  «  Chi  ha  la  vista  sua  »  ecc.  Subiunge  di 
poi  che  questa  mano  veramente  dolcissima  indora  gli  strali 
d’Amore,  codesta  tira  l’arco  d’Amore,  e  ferisce  tutti  i  cuori 
gentili  che  s’innamorano,  che  sono  segno  e  berzaglio  agli  strali 
amorosi,  come  certifica  il  nostro  Petrarca,  quando  dice: 

Amor  che  i  cor  gentil  suave  invesca, 

né  degna  di  provar  sua  forza  altrove. 

Qui  è  da  notare  che  tutti  questi  sono  offizi  che  si  fanno 
per  mezzo  delle  mani.  Ed  oltre  a  questo,  dicendo  che  questa 
mano  indora  le  saette  amorose,  bisogna  intendere  che  questa 
mano  prepara  ad  Amore  gli  strali,  li  quali  innamorano,  che  si 
dicono  essere  aurei,  e  non  quelli  di  piombo,  i  quali  sogliono  cac¬ 
ciare  amore  e  far  nascere  odio.  E,  come  tutti  questi  sono  offizi  della 
mano,  similmente  è  offizio  suo  medicare  le  ferite,  perché  la  ceru- 
sica,  la  natura  della  quale  si  estende  a  simili  medicine,  non  vuole 
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dire  altro  che  opera  di  mani.  Ferisce  adunque  e  sana,  cioè  ac¬ 
cende  il  desiderio,  di  poi  lo  adempie,  come  si  dice  faceva  il  telo, 
cioè  la  lancia  d’Achille  figliuolo  di  Pelleo,  la  quale  avendo  due 
punte,  dicono  i  poeti  che  con  l’una  feriva,  con  l’altra  sanava 
le  ferite.  Di  questo  nasce  convenientemente  che,  potendo  questa 
mano  e  ferire  e  sanare,  può  ancora  uccidere  e  vivificare.  Adunque 
convenientemente  è  detto  che  quelle  dita  eburnee,  cioè  quelle 
dita  di  colore  d’avorio,  tengono  la  vita  e  morte  mia.  Ed  ancora 
questo  è  proprio  offizio  delle  dita,  perché  quello  che  stringe  la 
mano  lo  fa  per  mezzo  delle  dita.  Tiene  ancora  questa  mano  il 
mio  gran  disio,  e  questo  molto  veramente  per  quello  che  nel 
precedente  sonetto  è  detto.  Perché,  tenendo  il  cuor  mio,  nel  quale 
è  la  virtù  concupiscibile,  cioè  il  desiderio,  tiene  il  mio  desio,  il 
quale  io  nascondo  dagli  occhi  degli  uomini,  a’  quali  al  tutto  è 
invisibile.  Perché,  se  gli  è  vero  quello  che  abbiamo  detto,  che 
questa  mia  donna  sia  gentilissima  ed  il  cuore  mio  da  lei  sia 
fatto  gentile,  perché  altrimenti  non  poteva  conoscere  o  amare 
tanta  bellezza,  gli  occhi  degli  altri  uomini  non  possono  vedere 
il  mio  gentilissimo  disio,  non  sendo  fatti  gentili  da  lei  non  sono 
sufficienti.  Ora,  per  non  lasciare  in  confusione  chi  ha  letto  nel 
precedente  comento  nostro  qualche  cosa  che  pare  prima  facie 
contraria,  a  maggiore  declarazione  diremo  come  appresso.  Ab¬ 
biamo  detto  questa  mano  tanto  da  me  lodata  ed  amata  essere 
suta  la  sinistra,  e  tutti  gli  esempli  che  abbiamo  dato,  e  della 
fede  che  per  suo  mezzo  ebbi  da  Amore,  e  dello  indorare  gli 
strali,  tirare  l’arco  e  medicare,  si  riferiscono  più  presto  alla  mano 
destra.  Per  levare  adunque  questa  confusione,  bisogna  intendere 
che  naturalmente  la  mano  sinistra  è  più  degna  e  più  forte  che 
la  destra,  perché  è  più  propinqua  al  cuore,  il  quale  è  datore 
della  virtù  e  della  potenza.  È  vero  che  l’uso  umano,  come  molte 
altre  cose,  ancora  questa  naturale  potenzia  ha  depravato.  E  però, 
se  la  destra  ha  più  degnità  o  forza,  è  più  tosto  per  consuetudine 
che  per  natura.  Né  debbe  l’uso  ostare  che  non  sia  più  degno 
quello  che  per  natura  è  più  degno.  E  però  li  buoni  intelletti, 
come  quello  della  donna  mia,  non  ostante  la  perversa  consue¬ 
tudine,  volle  in  questa  come  nell’altre  cose  essere  più  eccellente 
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degli  altri  ;  ed  avendo  a  fare  fede  al  cuor  mio  della  pietà  e 
disposizione  del  cuor  suo,  lo  fece  per  quel  mezzo  a  cui  era  più 
naturale  e  che  meritava  piu  fede,  come  più  vicino  al  cuore.  Oltre 
a  questo  lo  indorare  le  saette,  tirare  l’arco  d’Amore  e  medicare 
le  piaghe  amorose  è  offizio  della  mano  sinistra;  perché,  se  bene 
le  bellezze  legano  molto,  il  cuore  della  cosa  amata  strigne  molto 
più,  e  cosi  molto  meglio  medica.  E  tutte  queste  opere  manuali, 
che  hanno  a  essere  a  significazione  del  cuore,  molto  meglio  con¬ 
vengono  alla  mano  sinistra  per  la  propinquità  già  detta.  E  però 
è  più  tosto  errore  quello  che  comunemente  usano  gli  uomini, 
che  la  elezione  in  questa  parte  della  donna  mia. 

Quanta  invidia  ti  porto,  o  cor  beato, 
che  quella  man  vezzosa  or  mulce  or  stringe, 
tal  ch’ogni  vii  durezza  da  te  spinge; 
e  poi  che  si  gentil  sei  diventato, 
talora  il  nome  a  cui  t’  ha  consecrato 
Amore  il  bianco  dito  in  te  dipinge, 
or  l’angelico  viso  informa  e  finge 
or  lieto  or  dolcemente  perturbato. 

Or  li  amorosi  e  vaghi  suoi  pensieri 
ad  uno  ad  un  la  bella  man  descrive, 
or  le  dolci  parole  accorte  e  sante. 

O  mio  bel  core,  oramai  più  che  speri? 

Sol  ch’abbin  forza  quelle  luci  dive 
di  trasformarti  in  rigido  adamante. 

Abbiamo  disopra  concluso  e  più  volte  difinito  «gentile»  potersi 
chiamare  quella  cosa,  che,  secondo  la  umana  perfezione,  fa  per¬ 
fettamente  e  con  grazia  l’offizio  a  che  è  ordinata.  Ed  essendo 
giunto  a  questa  perfezione  il  cuor  mio  per  mezzo  di  quella  mano 
bellissima,  il  presente  sonetto  fa  menzione  del  modo  come  fu 
fatto  gentile,  ed  ancora  di  alcuni  effetti  di  beatitudine  e  dolcezza, 
che  per  questo  sente  il  cuore;  perché  questa  tale  menzione  e 
memoria  non  altrimenti  è  grata  al  cuore,  che  i  navicanti  raccon¬ 
tare  qualche  loro  pericolosa  fortuna,  poi  che  hanno  conseguito 
la  sicurtà  del  porto.  Parla  adunque  il  presente  sonetto  al  cuor 
mio,  mostrando  portarli  invidia,  non  perché  gli  dispiaccia  il  bene 
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suo,  ma  più  presto  per  desiderio  di  poter  conseguire  il  mede¬ 
simo  bene;  e,  chiamandolo  «cuor  beato»,  mostra  assai  manifesto 
la  cagione  della  invidia,  la  quale  si  è,  come  abbiamo  detto  in  que¬ 
sto  luogo,  desiderio  del  medesimo  bene.  L’invidia  necessaria¬ 
mente  è  maggiore  e  più  manifesta,  quanto  è  maggiore  il  bene 
che  si  vede  in  altri;  e  nessuno  è  maggior  bene  che  l’essere  beato, 
e  quella  cosa  è  veramente  beata  che  è  gentile;  e  però,  dicendo 
«cuor  beato»,  già  si  presuppone  la  gentilezza.  Narra  di  poi  il  modo 
che  tenne  quella  mano  a  riducere  il  mio  cuore  dalla  durezza  e 
viltà  sua  naturale  alla  perfezione  della  gentilezza,  cioè  munen¬ 
dolo  e  stringendolo,  che  si  può  interpetrare  quella  mano  usasse 
qualche  volta  seco  cose  piacevoli  e  dolce,  qualche  volta  aspre 
e  forti;  perché,  avendo  a  combattere  con  due  inimiche,  cioè  du¬ 
rezza  e  viltà,  bisogna  opporre  due  virtù  contrarie,  cioè  forza 
contro  alla  durezza,  e  dolcezza  contro  alla  viltà.  Perché  chi  pensa 
bene  che  cose  ostano  a  qualunche  vuole  andare  alla  perfezione, 
troverrà  essere  solamente  due.  Prima  una  naturale  inerzia  e  con¬ 
traria  disposizione  alla  beatitudine  che  si  cerca;  e  questo  nasce 
e  per  difetto  di  complessioni  e  d’organi  del  corpo,  e  per  le  na¬ 
turali  concupiscenzie  ed  inclinazioni  a  molti  errori,  con  ciò  sia 
cosa  che  la  via  della  perfezione  sempre  fu  laboriosa  e  difficile, 
e  però  queste  cose  contrarie  sono  spesso  di  tale  impedimento, 
che  non  lasciano,  non  che  altro,  qualche  volta  conoscere  la  bea¬ 
titudine:  e  questo  si  può  chiamare  «durezza».  L’altro  ostaculo  è 
che,  ancora  che  qualche  volta  questa  beatitudine  in  confuso  si 
conosca  e  conoscendosi  si  desideri,  gli  uomini  hanno  una  natu¬ 
rale  viltà  e  diffidenzia,  per  la  quale  spesso  si  disperono  di  con¬ 
seguirla,  né,  tentando  la  via  per  andarvi,  possono  giammai  adiun- 
gervi.  Bisogna  adunque  contro  a  quella  prima  durezza  la  forza, 
contro  alla  viltà  la  modificazione  e  dolcezza,  usando  or  l’una  e 
or  l’altra,  secondo  che  si  truovono  potenti  gl’inimici,  perché 
l’una  rompe  la  durezza,  l’altra  contro  alla  viltà  dà  speranza. 
Questi  due  effetti  mostra  il  presente  sonetto  dicendo  «  or  mulce, 
or  stringe  »,  ché  con  queste  due  cose  trae  del  cuore  ogni  durezza 
e  viltà,  le  quali  remosse,  si  fa  gentile,  cioè  diventa  subito  atto 
a  ricevere  ogni  degna  forma  e  gentile  impressione.  Séguita  di 
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questo  che,  subito  che  il  cuore  è  diventato  materia  gentile, 
tanto  può  stare  sanza  la  forma  gentile,  quanto  può  la  materia 
sanza  forma.  E  perché  lo  amore  congiugne  la  materia  e  la  forma, 
cioè  un  naturale  desiderio  che  ha  l’uno  dell’altro,  cosi  Amore, 
che  mosse  quella  mano  a  fare  gentile  il  mio  cuore,  fa  ancora  che 
di  nuovo  si  muove  a  darli  tanta  gentile  impressione.  E,  trovando 
il  mio  cuore  sanza  durezza,  cioè  mollificato  ed  atto  a  ricevere 
ogni  impressione,  comincia  col  dito  a  scrivere  in  lui  il  nome 
della  donna  mia,  quel  nome,  dico,  al  quale  Amore  consecrò  il 
mio  cuore;  perché  «consecrare»  s’ intende  un  tempio  a  uno  iddio 
o  una  chiesa  a  un  santo,  dandoli  il  titolo  di  quel  nome,  perché  per- 
petualmente  si  conosca  quel  tal  tempio  o  chiesa.  Adunque  il  cuor 
mio  fu  veramente  consegrato,  perché  Amore  ne  fece  un  tempio  ed 
abitaculo  per  sempre,  dove  si  celebrassi  e  stessi  quel  nome  della 
donna  mia.  Dipinge  ancora  quel  candido  dito  l’apparenza  del 
viso  della  donna  mia,  e  quelle  perturbazioni  e  passioni  che  a 
gentile  donna  si  convengono,  come  è  qualche  modesta  letizia 
e  qualche  dolce  perturbazione.  E  perché  pare  cosa  impossibile 
quello  che  appresso  si  scrive,  cioè  che  si  possa  descrivere  o 
depingere  i  pensieri  che  non  sono  sottoposti  agli  occhi,  bisogna 
intendere  che  le  passioni  che  convengono  alla  donna  mia  sono 
tre,  cioè  le  due  che  abbiamo  dette  della  modesta  letizia  e  dolce 
perturbazione,  e  quella  che  si  gli  aggiunge  al  presente  è  l’amore, 
il  quale  include  di  necessità  una  dolce  speranza;  né  si  esclude 
delle  quattro  perturbazioni  il  timor  solamente,  perché  questo  non 
si  conviene  a  si  gentile  donna,  ancora  che  sia  comune  a  tutti 
gli  uomini.  Volendo  adunque  fare  menzione  di  questa  gentilis¬ 
sima  passione  dello  Amore,  ed  essendo  il  vero  nutrimento  dello 
Amore  i  pensieri,  abbiamo  detto  nel  mio  cuore  essere  dipinti 
i  suoi  pensieri  amorosi,  e,  volendo  riferire  questa  pittura  agli 
occhi,  bisogna  intendere  che  il  medesimo  viso  della  donna  mia, 
che  prima  era  dipinto  or  lieto,  or  dolcemente  perturbato,  fussi 
dipinto  ancora  qualche  volta  amoroso,  perché,  come  conosciamo 
la  letizia  e  il  dolore,  e  ridendo  e  piangendo  e  per  altri  segni, 
cosi  i  pensieri  amorosi  per  molti  segni  si  comprendono,  anzi 
dagli  occhi  innamorati  difficilmente  si  nascondono;  e  tra  gli 
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altri  segni,  come  avviene  ancora  delle  altre  perturbazioni,  per  le 
parole  molto  meglio  si  conoscono,  le  quali  sogliono  essere  il 
più  delle  volte  espressioni  di  pensieri.  E  però  soggiugne  che 
la  medesima  mano  descrive  ancora  le  parole  della  donna  mia, 
come  nunzi  de’  pensieri  e  testimoni  esteriori  di  quello  che  il 
cuore  fa  dentro.  Debbesi  adunque  presupporre  che  degnissima 
pittura  fussi  quella,  della  quale  era  ornato  il  cuor  mio;  perché 
tre  cose,  secondo  il  giudizio  mio,  si  convengono  a  una  per¬ 
fetta  opera  di  pittura,  cioè  il  subietto  buono,  o  muro,  o  legno, 
o  panno,  o  altro  che  sia,  sopra  la  quale  distenda  la  pittura; 
il  maestro  perfetto  e  di  disegno  e  di  colore;  ed  oltre  a  que¬ 
sto  che  le  cose  dipinte  sieno  di  lor  natura  grate  e  piacevoli 
agli  occhi:  perché,  ancora  che  la  pittura  fussi  perfetta,  potrebbe 
essere  di  qualità  quello  che  è  dipinto,  che  non  sarebbe  secondo 
la  natura  di  chi  debbe  vedere.  Conciosiaché  alcuni  si  dilettano 
di  cose  allegre,  com’è  animali,  verzure,  balli  e  feste  simili;  altri 
vorrebbono  vedere  battaglie  o  terrestri  o  marittime  e  simili  cose 
marziali  e  fere;  altri  paesi,  casamenti  e  scorci  e  proporzioni  di 
prospettiva;  altri  qualche  altra  cosa  diversa:  e  però,  volendo  che 
una  pittura  interamente  piaccia,  bisogna  adiungervi  questa  parte: 
che  la  cosa  dipinta  ancora  per  sé  diletti.  Era  il  mio  cuore  ma¬ 
teria  e  subietto  molto  atto  a  ricevere  ogni  impressione;  mai  non 
fu  mano  tanto  gentile  e  dotta  a  tale  pittura,  quanto  quella  della 
donna  mia,  né  più  grate  cose  potevono  essere  espresse  nel  mio 
cuore  che  i  dolcissimi  accidenti  ed  il  viso  ed  il  nome  della  donna 
mia.  E  però  quanto  al  giudizio  del  mio  cuore  era  tanto  perfetta 
questa  pittura,  che  desiderava  si  perservassi  e  che  eternamente 
cosi  in  esso  si  conservassi.  E  questo  è  molto  naturale  desiderio 
e  séguita  da’  principi  già  detti.  Conciosiacosaché  si  va  per  la 
via  della  perfezione,  molto  dura  e  laboriosa,  per  venire  alla  bea¬ 
titudine;  e  chi  ha  grazia  di  condurvisi,  non  gli  resta  altro  desi¬ 
derio  che  stabilirsi  e  fermarsi  in  essa,  come  ancora  desidera  il 
mio  cuoi  e.  E  credendo  che  questo  fussi  il  modo  a  potersi  per¬ 
petuare  in  tanto  bene,  desiderava  che  gli  occhi  dalla  donna  mia 
avessino  quella  forza  e  virtù,  che  si  legge  ebbe  già  il  viso  di 
Medusa,  e  che,  come  l’aspetto  suo  converti  gli  uomini  in  sassi, 
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cosi  gli  occhi  della  donna  mia  cosi  dipinto  il  mio  cuore  e  cosi 
bello  convertissino  in  un  duro  adamante.  Bisogna  adunque  in¬ 
tendere,  per  la  pittura  di  tante  belle  e  dolcissime  cose  nel  mio 
cuore,  i  pensieri  eh 'erano  in  lui  e  la  immaginazione  di  quelle 
tali  cose.  Li  quali  pensieri  essendo  pieni  di  somma  dolcezza,  il 
cuore  desiderava  si  conservassino  in  lui  e  durassino  a  guisa 
della  durezza  d’uno  adamante,  e  che  nuovi  e  molesti  pensieri 
non  succedessino  e  cacciassino  quelli  ch’erano  dolci,  come 
spesse  volte  adiviene  negli  amanti,  i  quali  comunemente  brieve 
tempo  si  preservano  nel  medesimo  stato. 

Belle,  fresche  e  purpuree  viole, 
che  quella  candidissima  man  colse, 
qual  pioggia  o  qual  puro  aer  produr  vòlse 
tanto  più  vaghi  fior  che  far  non  suole? 

Qual  rugiada,  qual  terra  o  ver  qual  sole 
tante  vaghe  bellezze  in  voi  raccolse? 
onde  il  suave  odor  Natura  tolse, 
o  il  ciel  che  a  tanto  ben  degnar  ne  vuole? 

Care  mie  violette,  quella  mano 
che  v’elesse  infra  l’altre,  ov’eri,  in  sorte, 
v’  ha  di  tanta  eccellenzia  e  pregio  ornate. 

Quella  che  ’l  cor  mi  tolse  e  di  villano 
lo  fe’  gentile,  a  cui  siate  consorte, 
quell’adunque  e  non  altri  ringraziate. 

Fu  non  solamente  la  donna  mia  sopra  tutte  l’altre  bellissima  e 
dotata  di  degnissimi  modi  ed  ornati  costumi,  ma  ancora  piena 
d’amore  e  di  grazia.  E  puossi  veramente  di  lei  affermare  che 
era  tanto  eccellente  in  tutte  le  parti  che  debba  avere  una  donna, 
che  qualunque  altra  donna,  che  fussi  suta  cosi  perfettamente  dotata 
di  una  parte  sola  di  tante  che  n’avea  la  donna  mia,  sarebbe  suta 
tra  le  altre  eccellentissima.  E  che  fussi.  come  abbiamo  detto, 
tutta  piena  d’amore  e  di  grazia,  oltre  a  molti  altri  evidentissimi 
segni,  mi  accade  nel  presente  sonetto  fare  menzione  di  uno 
singularissimo  dono  e  a  me  gratissimo.  E  questo  fu  che,  essendo 
io  stato  per  qualche  tempo  per  alcuno  accidente  sanza  potere  ve¬ 
derla,  quasi  ero  diventato  cosa  insopportabile,  né  sanza  pericolo 
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della  vita  mia  potea  stare  per  qualche  altro  tempo,  ancora  che 
brieve,  cosi  sanza  vederla.  Di  che  essa  accorgendosi,  non  per 
visibili  segni,  ché  questo  era  impossibile,  ma  per  esserli  noto 
l’amor  grande  che  io  li  portavo,  e  provando  forse  in  sé  mede¬ 
sima  quanto  fussi  difficile  e  insopportabile  la  privazione  degli 
occhi  suoi  agli  occhi  miei,  né  potendo  a  questo  per  allora  ri¬ 
mediare,  soccorse  alla  mia  afflizione  in  quel  modo  che  per  allora 
si  poteva.  Dilettavasi  di  natura,  come  di  molte  altre  cose  gentili, 
ancora  di  tenere  in  casa  in  alcuni  vasi  bellissimi  certe  piante 
di  viole,  alle  quali  lei  medesima  soccorreva  e  d’acqua  per  li 
eccessivi  caldi,  e  d’ogni  altra  cosa  necessaria  al  nutrimento  loro. 
Elesse  adunque  tre  viole  tra  molte  altre  che  ne  aveva;  quelle 
alle  quali  o  la  natura  vòlse  meglio,  per  averle  produtte  più  belle 
che  l’altre,  o  la  fortuna  che  prima  all’altre  le  fece  venire  a  quella 
candidissima  mano.  Le  quali  viole  cosi  còlte  mi  mandò  a  donare; 
ché  veramente  da  lei  in  fuora  nessuna  cosa  poteva  meglio  mi¬ 
tigare  tanto  mio  dolore.  Parla  adunque  il  presente  sonetto  alle 
sopradette  tre  viole,  le  quali  essendo  per  loro  medesime  di  me¬ 
ravigliosa  bellezza,  ed  essendo  dono  della  donna  mia  e  còlte 
da  quella  mano  candidissima,  ragionevole  cosa  era  che  mi  pa¬ 
ressimo  molto  più  belle  che  non  suole  produrre  la  natura. 
E  per  questo  convenientemente  si  domanda  pel  presente  sonetto, 
come  si  suole  fare  di  tutte  le  cose  maravigliose.  della  cagione 
di  tanta  eccellenzia.  E  perché  il  presente  sonetto  per  sé  pare 
assai  chiaro,  brievemente  diremo  che  nel  domandare  della  cagione 
perché  erono  si  belle,  si  tocca  tutti  i  mezzi  per  li  quali  la  na¬ 
tura  produce  le  piante,  li  arbusti  e  l’erbe  e  i  fiori.  E  perché 
tutte  queste  cagioni  insieme  non  parevono  ancora  sufficienti  alla 
nuova  bellezza,  al  colore,  alla  forma  e  all’odore  di  quelle  bene 
avventurate  viole,  bisognava  che  qualche  nuova  cagione  ed 
estraordinaria  potenzia  le  avessi  produtte;  ed  impossibile  era 
intendere  qual  cagion  fussi,  se  non  a  chi  avessi  in  altre  cose 
veduto  esperienzia  d’una  simile  virtù  e  potenzia.  Avendo  io  adun¬ 
que  in  me  provato  la  virtù  e  forza  di  quella  candidissima  mano, 
che,  secondo  il  precedente  sonetto,  di  vile  e  durissimo  aveva 
fatto  il  mio  cuore  gentile,  potevo  credere  ed  affermare,  quella 
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medesima  mano  poter  avere  fatto  quelle  viole  di  tanta  ecces¬ 
siva  bellezza,  perché  maggior  cosa  era  fare  gentile  una  cosa 
rozza  e  villana  che  bellissima  una  cosa  bella,  come  di  natura 
sono  le  viole.  Per  questo  si  conclude:  quella  mano  aver  fatto 
quelle  viole  di  tanto  pregio  ed  eccellenzia,  che  aveva  fatto  il  cuor 
mio,  di  villano,  gentile,  e  per  questo  meritamente  queste  viole 
esser  consorte  del  mio  cuore,  perché  «  consorti  »  si  chiamano 
quelli  che  sono  sottoposti  alla  medesima  sorte.  E  però  di  tanta 
loro  bellezza  quelle  viole  non  dovevono  ringraziare  né  il  sole,  né 
la  terra,  né  l’aria,  né  la  rugiada,  né  il  luogo  aprico,  né  qualun- 
che  altra  naturale  potenzia  che  concorressi  a  simile  produ¬ 
zione,  ma  solo  la  virtù  e  potenzia  di  quella  candidissima  mano. 
Non  è  forse  inconveniente  vedere  se  la  bellezza  di  queste  viole 
o  era  in  oppenione  mia,  o  era  possibile  in  fatto.  E  benché  io 
non  possa  iudicare  se  fussi  vera  in  fatto,  perché  non  posso 
riferire  se  non  quello  che  pareva  a  me  secondo  che  i  sensi 
rapportavano  al  giudizio,  i  quali,  se  erano  depravati  e  corrutti, 
o  se  pure  mi  portavano  il  vero,  a  me  è  diffìcile  a  intendere,  perché 
bisogna  il  giudicio  giudichi  quello  che  portono  i  sensi  e  in  quel 
modo  che  lo  portono,  nondimeno  confesso  essere  possibile  che  la 
forte  immaginazione  sia  cagione  di  corrompere  i  sensi,  come 
spesso  avviene  in  uno  farnetico,  che  li  pare  vedere  quello  che  non 
è,  imperocché  gran  potenzia  ha  ne’  sensi  la  immaginazione,  come 
faremo  intendere  nella  esposizione  di  quel  sonetto  che  comincia: 
«  Della  mia  donna,  omè,  gli  ultimi  sguardi  ».  E  nondimeno  non 
toglie  che  non  possa  essere  vera  quella  bellezza,  o  vero  questo 
che  la  cagione  di  essa  sia  la  virtù  di  quella  mano;  perché  si 
vede,  o  la  grazia  di  Dio  o  per  influsso  celeste  o  per  virtù  na¬ 
turale,  a  diversi  uomini  essere  dato  diverse  potenzie  e  grazie. 
Vedesi  spesso  un  medico  dottissimo  uccidere  gran  numero  d’uo¬ 
mini;  uno  più  ignorante  sanare  quasi  tutti  quelli  che  e’ cura; 
alcuni  uomini  avere  qualche  propria  virtù,  con  la  presenzia  sanare 
certi  mali  e  con  un  semplice  tatto  di  mano;  ad  alcuno  essere 
giovato  più  contro  a  chi  lo  assale  la  presenzia  che  la  spada. 

Truovasi  in  alcuni  autori  d’astrologia  che  chi  ha  una  certa 
costellazione,  ha  virtù  solo  con  la  presenzia  di  guarire  indemo- 
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niati.  E  non  è  molto  maggiore  forza  quella  delle  parole  che 
sieno  udite  dagli  animali  bruti,  dalle  piante  e  dall’erbe,  come 
si  dice  de’  serpenti  e  d’altri  animali,  e  che  possino  fare  seccare 
le  piante  e  l’erbe,  e  che  solo  la  fascinazione  facessi  tanti  di¬ 
versi  e  grandi  effetti,  quanti  si  legge  e  in  Catone  e  in  Plinio, 
ed  in  altri  autori  antiquissimi  e  degni  di  fede  e  riverenzia?  E  che 
più  vogliamo  cercare  di  esempli?  Non  veggiamo  noi  che  mag¬ 
gior  forza  hanno  spesso  gli  occhi  umani  che  con  un  semplice 
sguardo  uccidono  quasi  e  vivificano,  fanno  fuggire  e  tornare  il 
sangue,  tolgono  e  rendono  le  forze,  e  quello  che  è  più,  corrom¬ 
pono  il  giudizio  della  mente  umana?  Pare  per  questo  assai  pos¬ 
sibile  che  possa  una  mano  avere  tanta  virtù  che  dia,  non  dico 
alcuna  nuova  qualità,  ma  alle  medesime  qualitate  più  bellezza 
ed  eccellenzia  che  non  suole  dare  la  natura,  e  massime  la  più 
bella  mano  che  forse  mai  facessi  natura.  E  se  io  fussi  di  questo 
suspetto  giudice,  rispondo  che  prima  fu  giudicata  da  me  la  bel¬ 
lezza  di  quella  mano  che  è  amata  eccessivamente;  perché  di 
necessità  la  cognizione  precede  la  voluntà.  Se  adunque  mi  parve 
bella  che  io  Parnassi,  è  necessario  che  io  vachi  da  colpa  di 
passione,  e  che  quella  mano  veramente  fussi  bellissima.  E  se 
cosi  è,  pare  più  tosto  impossibile  che  con  tanta  bellezza  non 
fussi  coniunta  una  maravigliosa  virtù  e  potenzia,  eh’ è  diffìcile 
a  credere  di  lei  quello  che  ne  scrivo. 

Chiare  acque,  io  sento  il  vostro  mormorio 
che  sol  della  mia  donna  il  nome  dice: 
credo,  poi  ch’Amor  fevvi  si  felice, 
che  fussi  specchio  al  suo  bel  viso  e  pio. 

La  bella  immagin  sua  da  voi  pardo, 
perché  vostra  natura  vel  disdice; 
solo  il  bel  nome  a  voi  ricordar  lice, 
né  vuol  Amor  che  lo  senta  altri  ch’io. 

Quanto  più  fùro  o  fortunati  o  saggi 
che  voi,  chiare  acque,  gli  occhi  miei  quel  giorno 
che  fùrno  prima  specchio  al  suo  bel  volto, 
servando  sempre  in  loro  i  santi  raggi  ; 
né  veggon  altro  poi  mirando  intorno, 
né  gliel  cela  ombra,  né  dal  Sol  gli  è  tolto. 
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Ancora  che  nel  precedente  comento  abbiamo  detto  volere 
riservare  alla  esposizione  del  sonetto  che  comincia:  «  Della  mia 
donna  »  ecc.  che  gran  potenzia  è  ne’  sensi  la  immaginazione, 
nondimeno  pare  che  accaggia  al  presente  dire  qualche  cosa  più 
tosto  dello  effetto  che  della  cagione.  Interviene  adunque  molte 
volte  che,  quando  altri  sente  qualche  continua  e  non  articulata 
voce,  la  immaginazione  nostra  si  accomoda  quella  tale  voce  a 
quello  che  allora  più  immagina;  ed  immaginando  gli  pare  arti- 
culata  quella  tale  voce,  dandogli  quel  senso  e  facendogli  dire 
quello  che  più  desidera.  E  comunemente  sonando  campane,  ca¬ 
dendo  un’acqua  continova,  pare  che  questo  tale  suono  dica 
quella  cosa  che  vuole  colui  che  la  immagina.  Vedesi  ancora, 
per  esemplo  di  questo,  qualche  volta  nelle  nubi  aeree  diverse 
e  strane  forme  d’animali  e  di  uomini;  e,  considerando  certa  ra¬ 
gione  di  pietre,  che  sieno  molto  piene  di  vene,  vi  si  forma 
ancora  dentro  il  più  delle  volte  quello  che  piace  alla  fantasia. 
Questo  medesimo  interveniva  a  me,  che  ritrovandomi  in  un 
luogo  amenissimo  dove  era  uno  chiaro  ed  abundante  fonte,  nel 
quale  perpetualmente  l’acqua  cadendo  da  alto  faceva  uno  dol¬ 
cissimo  mormorio,  a  me  pareva  che  quel  mormorio  continua- 
mente  dicessi  il  nome  della  donna  mia,  perché  questa  era  quella 
cosa  la  quale  più  immaginavo  e  quel  nome  che  più  desideravo 
sentire.  Aiutava  questo  dolcissimo  inganno  l’essere  già  suta  la 
donna  mia  in  questo  luogo  amenissimo  ed  avere  guardato  nel 
fonte,  che  di  necessità  era  diventato  suo  specchio,  perché  per 
qualche  tempo  aveva  pure  ritenuto  in  sé  quella  bellissima  e 
chiarissima  acqua  la  effigie  bellissima  della  donna  mia.  E  però 
non  pareva  impossibile  alla  credulità  del  1  i  amanti  che  quell’acqua, 
innamorata  di  si  bel  viso,  da  quel  tempo  in  qua  col  suo  amoroso 
mormorio  perpetualmente  replicassi  quello  dolcissimo  nome. 
Pareva  per  questo  conveniente,  se  quelle  acque  erano  di  si  bel 
viso  innamorate,  che  dovessino  per  sempre  ritenerlo  in  loro 
né  lasciarlo  mai  partire,  come  a  me  pareva  che  perpetualmente 
dicessino  il  nome  della  donna  mia.  E  si  può  ben  credere  che 
la  medesima  immaginazione  che  mi  faceva  sempre  udire  quel 
nome,  guidata  da  una  amorosa  simplicità,  mi  conducessi  ancora 
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a  guardare  nell’acqua,  per  vedere  se  v’era  dentro  ancora  il  viso- 
delia  donna  mia;  e,  non  ve  lo  vedendo,  mi  accorsi  dell’errore, 
e  considerai  subito  che  l’acqua  non  può  ricevere  alcuna  tale 
forma  se  non  ha  un  simile  obietto  assistente,  perché  la  natura 
dell’acqua  è  cosi  fatta,  per  essere  corpo  diafano.  Ma  gli  è  ben 
lecito  col  mormorio  suo,  secondo  che  pareva  a  me,  ricordare 
il  suo  nome.  E  perché  questo  nasceva  solamente  dalla  imma¬ 
ginazione  e  desiderio  mio,  altri  che  io  non  lo  sentiva,  né  per¬ 
metteva  Amore  che  si  dolce  armonia  pervenissi  ad  altri  che  a’ 
miei  innamorati  orecchi.  Cominciai  di  poi  a  fare  comparazione 
dalla  felicità  di  quelle  acque  alla  propria,  e,  parendomi  essere 
più  felice  di  loro,  se  avevo  in  prima  concetto  alcuna  invidia  a 
quelle  acque,  la  convertii  in  alquanto  di  arroganzia,  mostrando 
che  o  gli  occhi  miei  avevono  avuto  migliore  fortuna,  o  erono 
suti  più  prudenti  e  saggi;  perché  dalla  prima  ora  in  qua  che  ’l 
bel  viso  della  donna  mia  si  presentò  agli  occhi,  sempre  serborono 
in  loro  quella  dolcissima  immagine,  né  poterono  da  poi  in  qua 
mai  vedere  altra  cosa  né  per  scurità  di  tenebre  o  d’ombra,  né 
per  lume  di  sole,  che  si  può  interpetrare  l’ombra  per  la  notte 
ed  il  sole  per  il  giorno,  che  è  tanto  a  dire  come  se  dicessi  né 
di  né  notte  toglie  quegli  occhi  dagli  occhi  miei.  O,  interpe- 
trando  più  largamente,  possiamo  dire  che  due  cose  corrompono 
la  vista  umana  e  levano  la  potenzia  agli  occhi,  cioè  una  grande 
oscurità,  e  la  oscurità  non  è  altro  che  l’ombra  che  nasce  dalla 
interposizione  della  materia  tra  ’l  sole  e  noi  o  da  uno  superchio 
lume,  come  avviene  a  chi  guarda  il  sole.  Adunque  quella  me¬ 
desima  immaginazione,  che  mi  faceva  sentire  il  nome  della  donna 
mia  per  il  cascare  dell’acqua,  mi  faceva  vedere  ancora  in  ogni 
tempo  e  luogo  quel  dolcissimo  viso.  Tutto  questo  concetto  cosi 
espresso  s’include  nel  presente  sonetto,  il  quale  parla  sempre 
all’acqua  del  fonte  sopradetto.  Resta  a  chiarire  meglio  quella 
parte  che  dice  che  gli  occhi  miei  furono  specchio  al  volto  della 
donna  mia,  la  quale  abbiamo  riservato  all’ultimo  per  non  inter¬ 
rompere  la  sentenza  del  sonetto.  E,  non  parendo  da  pretermet¬ 
terla,  diciamo  che,  volendo  verificare  che  gli  occhi  miei  fossino 
specchio  dal  suo  viso,  bisogna  intendere  naturalmente  che  gli 
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occhi  veggono,  e  come  la  potenzia  visiva  si  riduce  in  atto. 
Secondo  i  peripatetici,  la  cosa  che  è  veduta  si  rappresenta  drento 
agli  occhi  multiplicandosi  la  spezie  e  forma  di  essa  cosa,  tanto  che 
perviene  a  quella  parte  dell’occhio  che  si  chiama  «  cristallina  », 
perché  è  trasparente  e  diafana  come  il  cristallo,  la  quale  riceve 
quella  tale  forma  della  cosa  che  si  vede,  come  fa  lo  specchio 
di  qualunque  cosa  che  gli  è  opposita.  Questa  tale  forma  cosi 
veduta  dalla  cristallina  si  transferisce  al  senso  comune,  che  giudica 
per  questo  la  qualità  di  quella  tale  cosa.  Secondo  gli  accademici, 
negli  occhi  nostri  sono  certi  spiriti  sottilissimi,  i  quali  si  partono 
dagli  occhi  e  vanno  a  quella  cosa  che  si  vede,  e  riportonla  per 
riflessione  agli  occhi,  quasi  informati  della  forma  di  quella  tale 
cosa,  la  quale  rappresentono  pur  alla  cristallina  già  detta,  come 
a  uno  specchio,  e  di  qui  poi  al  senso  comune.  E  però,  secondo 
qualunque  di  queste  due  oppinioni,  molto  propriamente  abbiamo 
detto  che  gli  occhi  miei  fussino  specchio  al  viso  della  donna 
mia,  perché  negli  occhi  si  forma  la  immagine  di  qualunque  cosa 
si  vede,  come  nello  specchio  qualunque  opposita  forma. 

Io  ti  lasciai  pur  qui  quel  lieto  giorno 
con  Amor  e  madonna,  anima  mia: 
lei  con  Amor  parlando  se  ne  già 
si  dolcemente,  allor  che  ti  sviorno. 

Lasso!  or  piangendo  e  sospirando  torno 
al  loco  ove  da  me  fuggisti  pria; 
né  te  né  la  tua  bella  compagnia 
riveder  posso,  ovunque  miri  intorno. 

Ben  guardo  ove  la  terra  è  più  fiorita, 
l’aer  fatto  più  chiar  da  quella  vista 
ch’or  fa  del  mondo  un’altra  parte  lieta. 

E  fra  me  dico:  —  Quinci  se’  fuggita 
con  Amor  e  madonna,  anima  trista, 
ma  il  bel  cammino  a  me  mio  destili  vieta.  — 

Quando  li  successi  d’alcuna  cosa  sono  prosperi  ed  il  desi¬ 
derio  grande,  se  il  fruire  quella  tale  cosa  per  qualche  cagione 
è  impedito,  si  ricorre  il  più  delle  volte  a  quelli  rimedi,  i  quali 
o  per  similitudine  o  per  propinquità  meglio  e  più  proprio  la 
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rappresentano  al  pensiero.  E  perché  il  principio  in  tutte  le  opere 
è  la  potissima  parte,  la  mente  nostra  volentieri  torna  col  pen¬ 
siero  e,  potendo,  co’  sensi  a  quelle  cose  che  concorsero  al  prin¬ 
cipio,  come  è  tempo,  luogo,  parole,  modi  e  che  altro  vi  fussi 
intervenuto.  Credo  sia  già  detto  a  sufficienzia  quanto  fussi  grande 
il  desiderio  di  fruire  la  sua  dolcissima  presenzia,  della  quale 
sendo  privato  in  quel  tempo  che  composi  il  presente  sonetto, 
mi  era  necessario  aver  ricorso  al  sopradetto  remedio  di  cercare 
qualche  cosa  e  più  simile  e  più  propinqua  che  potevo  al  vero, 
che  desiderava  il  cuor  mio.  E  però  cominciai  prima  a  rimem¬ 
brare  nel  pensiero  quello  felicissimo  principio,  onde  sono  pro¬ 
ceduti  tanti  dolci  successi.  Da  questo  pensiero  mi  nacque  uno 
desiderio  ardentissimo  di  andare  in  quello  luogo,  nel  quale 
prima  l’anima  mia,  e  con  la  donna  mia  e  con  Amore,  assai 
lontano  da  me  si  parti  :  perché  passò  poco  tempo  da  poi  che 
gli  occhi  suoi  m’ebbono  legato,  che  la  vidi  e  molto  bella  e 
molto  amorosa  e  dolce  in  un  luogo  amenissimo  assai  vicino 
alla  terra  nostra.  Dopo  il  qual  tempo,  come  volle  la  mia  for¬ 
tuna,  lei  si  parti,  ed  io  stetti  per  qualche  spazio  che  mi  era 
interdetta  la  sua  dolcissima  visione,  nel  quale  feci  il  presente 
sonetto.  Trovandomi  adunque  in  questo  luogo,  nel  quale  avevo 
lasciato  l’anima  mia,  cercavo  se  ve  la  potevo  ritrovare;  ma,  non 
vedendo  né  la  donna  mia  né  Amore,  pensai  subito  che  ’l  mio 
cercare  era  in  vano  e  che  l’anima  insieme  con  Amore  e  madonna 
fussi  fuggita  in  altra  parte,  come  era  segno  manifesto,  non  vi 
vedendo  né  l’anima  né  la  compagnia  sua,  cioè  Amore  e  ma¬ 
donna,  li  quali  tutti  insieme  avevo  lasciato  in  quello  bello  luogo. 
La  quale  anima  fu  sviata  da  Amore  e  dalle  parole  che  con 
Amore  parlava  la  donna  mia;  perché  parlare  con  Amore  non 
vuol  dire  altro  che  parlare  cose  che  piacessino  all’anima  e, 
piacendoli,  più  la  legassino.  E  certamente  fu  vero  che  molte  e 
dolcissime  parole  piene  d’amore  e  di  pietà  quel  giorno  mi  fece 
udire.  Tornai  adunque  non  solamente  in  questo  luogo,  ma  an¬ 
cora  mi  riducevo  in  esso  a  memoria  e  le  parole  e  i  modi  suoi, 
perché  maggior  conforto  nell’assenzia  sua  non  potevo  ricevere. 
Questo  pensiero  ed  il  luogo,  che  continuamente  mi  rappresentava 
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quello  lieto  giorno,  facevono  nascere  in  me  maggiore  desiderio 
di  vedere  gli  occhi  suoi  ed  investigare  la  via  per  la  quale  si 
fusse  partita;  ed,  essendomi  incognita,  nessuno  migliore  argu- 
mento  occorreva  a  trovarla  che  guardare  la  terra  e  l’aere.  Perché 
dove  avevono  tócco  li  piedi  suoi  era  fiorita  la  terra;  tanta  virtù 
e  grazia  da  quelli  piedi  aveva  ricevuta  quell’aria,  per  la  quale 
il  viso  e  gli  occhi  suoi  erono  penetrati,  e  l’andare  suo  aveva 
diviso  e  partito:  ed,  essendo  assai  più  chiara  ed  illustre  che 
l’altra,  faceva  in  quella  regione  segno  del  passare  di  madonna; 
come  la  via  lattea  in  cielo,  la  quale,  mostrandosi  per  abbondanza 
di  splendore  che  viene  da  moltitudine  di  stelle  più  spesse  e 
serrate  insieme,  assai  similitudine  aveva  colla  via  della  donna 
mia,  illustrata  dallo  splendore  delli  suoi  occhi.  Era  adunque  assai 
noto  il  cammino,  onde  e  con  madonna  e  con  Amore  insieme 
s'era  da  me  dilungata  e  fuggita  l’anima  mia.  Ma  il  destino  mio 
e  avversa  sorte  non  sopportava  che  io  potessi,  come  aveva  fatto 
l’anima,  seguitare  quel  bello  cammino,  che  non  poteva  essere 
se  non  bellissimo,  per  essere  ornato  di  fiori  novelli  ed  illustrato 
dallo  splendore  di  quelli  belli  occhi.  Questi  affetti  amorosi  vorrei 
fussino  espressi  nel  presente  sonetto,  il  quale  parla  sempre  alla 
fuggitiva  anima  mia,  e  conviene  presupporre  che  fussi  com¬ 
posto  e  recitato  nel  proprio  loco  dove  furono  questi  amoros 
accidenti. 

Datemi  pace  ornai,  sospiri  ardenti, 
o  pensier  sempre  nel  bel  viso  fissi, 
che  qualche  sonno  placido  venissi 
alle  roranti  mie  luci  dolenti. 

Or  li  uomini  e  le  fere  hanno  le  urgenti 
fatiche  e  dur  pensier  queti  e  remissi, 
e  già  i  bianchi  cavalli  al  giogo  ha  missi 
la  scorta  de’  febei  raggi  orienti. 

Deh!  facciam  triegua,  Amor,  ch’io  ti  prometto 
ne’  sonni  sol  veder  quell’amoroso 
viso,  udir  le  parole  ch’ella  dice, 

toccar  la  bianca  man  che  ’l  cor  m’ha  stretto. 

O  Amor,  del  mio  ben  troppo  invidioso, 
lassami  almen  dormendo  esser  felice. 
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Sogliono  comunemente  tutte  le  infermità  corporali  nel  sopra¬ 
venire  della  notte  pigliare  augumento  ed  affliggere  più  l’infermo. 
E  questo  avviene  che,  mancando  la  virtù  del  sole,  il  quale  è 
propizio  all'umana  natura,  li  umori  maligni  prendono  maggior 
forza  e  la  virtù  fa  manco  resistenza,  perché  naturalmente  la 
notte  gli  è  data  per  riposo  ed,  essendo  più  inclinata  la  notte  che  ’l 
giorno  a  posare,  non  è  cosi  intenta  e  vigilante  alla  conserva¬ 
zione  del  corpo.  Questo  medesimo  avviene  delle  infermità  del¬ 
l’animo  nostro,  le  quali  sono  nutrite  da’  maligni  e  malinconici 
pensieri,  come  le  corporali  da’  maligni  umori.  E  questo  procede 
forse  da  più  altre  cagioni,  ma  al  presente  me  n’occorre  due: 
perché,  come  abbiamo  detto,  alla  infermità  del  corpo  concorre  e 
maggior  forza  di  maligni  umori  e  manco  resistenza  della  virtù 
naturale;  cosi  due  cagioni  hanno  i  morbi  della  mente,  per  le 
quali  sono  più  validi  la  notte  che  ’l  di.  Il  primo  si  è  che  na¬ 
turalmente  gli  umori,  di  che  siamo  composti,  si  muovono  nel 
corpo  nostro  a  certe  ore  determinate  e  proporzionate  alla  lun¬ 
ghezza  e  brevità  del  di  o  della  notte;  cioè  dividendo  la  notte 
e  ’l  di  o  lungo  o  brieve  in  dodici  parte,  e  chiamando  ciascuna 
d’esse  parte  «  un’ora  »,  in  modo  che  verso  la  sera  comincia  a 
muoversi  l’umore  maninconico,  e  consuma  una  parte  della  notte, 
e  quasi  tutto  il  resto  occupa  la  flemma.  Conciosiacosaché,  se¬ 
condo  i  fisici,  l 'ultime  tre  ore  della  notte  e  le  tre  prime  del 
giorno  si  muove  il  sangue,  le  seguenti  sei  ore  la  còllora,  l’altre 
ultime  tre  del  giorno  e  le  tre  prime  della  notte  l’umore  me¬ 
lanconico,  le  seguenti  della  notte  la  flemma.  E  perché  l’umore 
melanconico  e  flemmatico  generano  nella  mente  nostra  malin¬ 
conici  e  tristi  pensieri,  di  necessità  conviene  questi  tali  pen¬ 
sieri  abbino  maggior  forza  in  quel  tempo  che  si  muovon  quelli 
umori.  L’altra  cagione,  che  multiplica  il  male  della  mente  più 
la  notte  che  il  giorno,  diremo  essere  che  la  notte  non  si  pos¬ 
sono  usare  quelli  remedi  contro  a  questi  mali,  che  si  può 
il  giorno.  Conciosiacosaché  contro  alla  malignità  de’  pensieri 
migliore  rimedio  non  si  può  trovare  che  la  diversione  da  quel 
tale  pensiero.  E  questo  procede  e  da  vedere,  udire  e  praticare 
diverse  cose,  che  ritraggono  la  mente  dalle  moleste  cogitazioni; 
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la  qual  cosa  difficilmente  si  può  fare  la  notte.  Concludesi  per 
questo:  i  notturni  pensieri  essere  molto  più  veementi,  e,  quando 
sono  maligni,  molto  più  molesti,  e  per  essere  più  potenti  e  per 
aver  manco  resistenzia  e  rimedio. 

Era  adunque  notte,  ed  io  era  tanto  afflitto  da'  pensieri  miei 
amorosi,  che  più  resistere  non  potevo,  privato  al  tutto  di  sonno, 
cioè  di  quel  poco  di  refriggerio  ch’io  potevo  avere;  e  se  cercavo 
porre  da  parte  que’  pensieri. questo  mostra  assai  chiaramente  che 
i  pensieri  erono  molesti.  La  molestia  de’  miei  pensieri  amorosi  da 
due  cose  poteva  procedere:  o  veramente  da  una  dubitazione  e 
continua  gelosia,  la  quale,  ancora  che  non  abbi  cagione  vera, 
accompagna  sempre  la  mente  come  l’ombra  il  corpo.  Perché  è 
natura  de’  maninconiei,  come  dicemo  nell’esposizione  del  terzo 
sonetto,  mettere  dubbio  nella  chiarezza  del  sole,  o  veramente  che, 
pensando  io  alla  bellezza  della  donna  mia,  se  n’accendeva  in  me 
uno  maraviglioso  desiderio,  del  quale  ardendo  il  cuor  mio,  non 
poteva  non  aver  grandissima  passione,  desiderando  sommamente 
quello  di  che  allora  era  al  tutto  privato.  Quale  adunque  di  queste 
due  cagioni  fusse,  mosso  da  questa  molestia,  priego  nel  presente 
sonetto  li  miei  ardenti  sospiri,  cioè  i  sospiri  che  nascevono  dallo 
acceso  desiderio  sopradetto;  priego  ancora  li  miei  pensieri  sem¬ 
pre  fissi  in  quel  bel  viso,  cioè  che  altro  non  vedevono  o  pen- 
savono  che  quella;  priego  ancora  le  lacrime  degli  occhi  miei, 
ché  tutte  e  tre  queste  cose  a  un  tempo  mi  molestavano,  che 
mi  dieno  pace,  acciò  che  qualche  sonno  placido  e  dolce  venissi 
alle  mie  luci  roranti,  cioè  agli  occhi  miei  lacrimosi,  perché  «ro- 
rante»  s’interpetra  quello  che  vulgarmente  diciamo  «rugiadoso». 
E  per  muovere  commiserazione  in  quelli  i  quali  io  pregavo, 
mostro  che  tutti  gli  altri  uomini  e  gli  animali  bruti,  in  quel 
tempo  che  io  sospiravo  e  lacrimavo,  si  stavano  quieti  e  in  riposo 
sanza  fatica  o  sanza  pensiero  alcuno;  e  oramai  avevo  passato 
con  questi  affanni  tanta  parte  della  notte,  che  era  tempo  mi 
dovessi  posare,  perché  già  i  cavalli  del  sole  erono  suti  messi 
a!  giogo  del  carro  solare  per  conducere  la  luce  nel  mondo; 
perché  la  scorta  de’  raggi  febei,  cioè  l’aurora  che  precede  il 
sole,  già  faceva  segno  al  mondo  del  futuro  giorno.  E  perché 
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forse  pare  impropriamente  detto  che  i  pensieri  melanconici 
e  flemmatici  avessino  tanta  forza  nel  tempo  dell’aurora,  che 
abbiamo  detto  muoversi  il  sangue,  bisogna  intendere  che,  co¬ 
me  dicemo  ne’  sonetti  precedenti,  gli  amanti  il  più  delle  volte 
o  sono  o  diventano  di  natura  melanconici.  E  benché  in  ogni 
tempo  produchino  pensieri  simili  alla  complessione,  pure  questi 
tali  pensieri  multiplicano  più,  quando  alla  natura  si  aggiugne 
il  tempo  nel  quale  si  muove  l’umore.  E  però  ancora  che  suc¬ 
cede  quel  tempo  che  pare  contrario  alla  malinconia,  interviene 
come  d’una  fornace,  della  quale  ancora  si  levi  il  fuoco,  vi  resta 
il  caldo  per  qualche  tempo,  per  la  impressione  che  ha  fatto  il 
fuoco;  perché  naturalmente  da  uno  estremo  a  un  altro  non  vi 
si  va  sanza  mezzo.  La  impressione  che  ha  fatto  l’umore  malin¬ 
conico  è  grande,  e  la  flemma  che  subintra  non  è  opposita  in 
modo  allo  umore  precedente,  che  gli  tolga  forza  per  la  parteci¬ 
pazione  che  ha  colla  maninconia  della  freddezza.  E  però,  giu- 
gnendo  questi  pensieri  cosi  fortificati  dagli  umori,  allora  che  si 
muove  il  sangue,  bisogna  che  a  grado  a  grado  per  la  forza 
dell’umore  si  reduchino  i  pensieri  alla  natura  del  sangue.  E  però 
all’ora  già  detta  veramente  la  forza  di  quelli  maligni  non  era 
tanto  diminuita,  che  reducessi  il  sonno  agli  occhi  miei.  Non 
bastorono  i  prieghi  miei  a  farmi  esaudire  da’  sospiri,  da’  pen¬ 
sieri  e  dalle  lacrime.  E  però,  pensando  quello  che  più  potessi 
fare,  mi  accorsi  che  la  cagione  vera  del  male  mio,  quella  che 
moveva  le  lacrime  ed  i  sospiri  ed  i  pensieri,  era  Amore.  E  però 
cominciai  a  voltare  a  lui  i  miei  prieghi,  ed,  avendo  chiesto  a 
quegli  primi  invano  pace,  mi  ridussi  con  Amore  a  domandarli 
triegua,  cosa  che  più  facilmente  doveva  consentire,  perché  la 
pace  è  una  perpetua  quiete,  la  triegua  temporanea;  e,  perché  più 
facilmente  me  l’acconsentisse,  promissi  ad  Amore  che,  ancora  che 
io  dormissi,  non  mi  rebellerei  del  suo  regno,  e  ne’  sonni  miei 
vederei  il  viso  della  donna  mia,  udirei  le  sue  dolce  parole  e  toc¬ 
cherei  quella  candidissima  mano,  ed  i  pensieri  miei  dormendo 
sarebbono  amorosi  come  erano  nella  vigilia;  solamente  con  que¬ 
sta  differenzia:  che,  vegghiando  o  per  gelosia  o  per  desiderio,  i 
pensieri  erono  molestissimi  e  duri  ;  dormendo,  sarebbono  dolci  e 
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soavi,  perché  adempierei  quello  desiderio  che  avevo,  di  vedere, 
udire  e  toccare  la  donna  mia.  E  questo  potevo  sicuramente  pro¬ 
mettere,  perché  comunemente  ne’  sonni  si  veggono  quelle  cose 
che  più  s’immaginono  e  desiderono  nella  vigilia.  Negandomi 
adunque  questo  bene  Amore,  che  almanco  dormendo  io  fussi 
felice,  veramente  lo  potevo  chiamare  invidioso,  poiché  d’una 
falsa  e  brevissima  dolcezza  non  consentiva  satisfarmi. 

O  sonno  placidissimo,  ornai  vieni 
all’affannato  cor  che  ti  disia: 
serra  il  perenne  fonte  a’  pianti  mia, 
o  dolce  oblivion,  che  tanto  peni. 

Vieni,  unica  quiete,  quale  affreni 
sola  il  corso  al  desire,  e  in  compagnia 
mena  la  donna  mia  benigna  e  pia 
cogli  occhi  di  pietà  dolci  e  sereni. 

Mostrami  il  lieto  viso,  ove  già  fèrno 
le  Grazie  la  lor  sede,  e  il  disio  queti 
un  pio  sembiante,  una  parola  accorta. 

Se  cosi  me  la  mostri,  o  sia  eterno 
il  nostro  sonno,  o  questi  sonni  lieti, 
lasso,  non  passin  per  l’eburnea  porta. 

Abbiamo  nel  precedente  sonetto  verificato  che  li  pensieri 
della  notte  sono  più  intensi  che  quelli  del  giorno,  e  quando 
sono  maligni,  molto  più  molesti.  Ma,  ancora  che  generalmente 
cosi  sia,  li  pensieri  amorosi  più  che  gli  altri,  secondo  la  mia 
oppinione,  prendono  la  notte  forza,  e  sono  molto  più  insop¬ 
portabili  quando  sono  molesti;  né  possono  essere  altro  che 
molesti,  presupponendo  la  privazione  della  cosa  amata,  perché 
tutti  i  mali  che  possono  cadere  negli  uomini,  non  sono  altro 
che  desiderio  di  bene,  del  quale  altri  è  privato.  Perché  chi 
sente  alcuno  dolore  o  torsione  nel  corpo,  desidera  la  sanità  di 
che  è  privato;  chi  è  in  carcere,  la  libertà;  chi  è  deposto  di 
qualche  dignità,  tornare  in  buona  condizione;  chi  ha  perduto 
alcuna  facultà  e  sostanza,  la  ricchezza.  E  di  questo  veramente 
si  può  concludere  che  chi  fussi  sanza  desiderio,  non  sarebbe 
sottoposto  ad  alcuno  caso;  e  chi  più  desidera,  sente  maggiore 
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afflizione.  E,  se  questo  è  vero,  certamente  gli  amanti  sono,  più 
che  tutti  gli  altri,  miseri,  perché  hanno  maggiore  desiderio,  e  la 
notte  sono  miserrimi,  perché  il  desiderio  è  maggiore,  perché, 
mancando  le  altre  occupazioni  che  distraggono  la  mente,  non 
hanno  altro  recorso  contro  al  pensiero  che  li  affligge  che  il  mede¬ 
simo  pensiero,  e  sono  privati  di  qualche  mitigazione  che  potrebbe 
il  giorno  aver  la  loro  passione,  come  sarebbe  vedere  la  donna 
amata,  parlarne  con  qualche  amico,  vedere  qualche  suo  intimo  o 
consanguineo  o  domestico,  vedere  almeno  la  casa  dove  lei  abita: 
le  quali,  benché  non  sieno  altro  che  a  uno  febricitante  e  siziente 
lavarsi  alquanto  la  bocca,  che  è  cagione  di  crescere  tanto  più  la 
sete,  pure  il  tempo  passa  con  manco  afflizione;  e  puossi  vera¬ 
mente  dire  che  gli  amanti  vivono  di  dolcissimi  inganni,  che  loro 
fanno  a  loro  medesimi,  de’  quali  essendo  privati  in  qualche 
parte  la  notte,  soli  e  pensosi,  né  consolazione  alcuna  né  sonno 
ammettono,  come  mostra  il  presente  sonetto,  molto  simile  di 
sentenzia  al  precedente.  Il  quale  parla  al  sonno,  pregandolo 
che  vogli  venire  dopo  tanti  affanni  ed  inquietudini  a  serrare 
il  fonte  degli  occhi  miei  lacrimosi,  fonte  perenne,  cioè  vivo  e 
perpetuo,  quasi  dica  che,  se  ’1  sonno  non  serra  quegli  occhi, 
non  resteranno  mai  di  lacrimare.  Chiama  di  poi  il  sonno  dolce 
oblivione  ed  unica  quiete  per  raffrenare  il  desio,  perché  questi 
due  remedi  aveva  l’afflizione  mia,  cioè  o  dimenticare,  intermet¬ 
tendo,  i  pensieri,  o  mitigare  tanto  desiderio.  E,  perché  a  me 
medesimo  pareva  impossibile  non  solamente  il  dormire,  ma  il 
viver  sanza  immaginare  la  donna  mia,  priego  il  sonno  che 
venendo  negli  occhi  miei  la  meni  seco  in  compagnia,  cioè  me 
la  mostri  ne’  sogni,  e  mi  faccia  vedere  e  sentire  il  suo  dol¬ 
cissimo  riso;  quel  riso,  dico,  ove  le  Grazie  hanno  fatto  loro 
abitacolo,  che  è  sopra  tutti  gli  altri  grazioso  e  gentile;  che 
veramente  è  detto  sanza  alcuna  adulazione,  tanta  grazia  e  in 
ogni  cosa,  e  massime  in  questa,  aveva  la  donna  mia.  Deside¬ 
ravo  ancora  che  ’l  sembiante  suo,  cioè  l’apparenzia,  mi  fussi 
mostra  dal  sonno  pia,  e  il  parlare  accorto,  e  atta  l’una  e  l’altra 
cosa  a  porre  in  qualche  pace  il  mio  ardentissimo  desiderio;  e 
però  bisognava  che  il  sembiante  e  le  parole  fussino  amorose 
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e  piene  di  speranza.  E  come  si  vede,  in  tutto  questo  sonetto 
non  si  cerca  altro  che  raffrenare  e  temperare  il  desio  corrente 
ed  ardentissimo;  e,  credendosi  il  mio  pensiero  dover  ottenere 
dal  sonno  questa  sua  petizione,  come  avviene  alla  insazietà 
dello  appetito  umano,  da  questo  primo  desiderio  trascorre  il 
desiderare  ancora,  o  vero  perpetuamente,  queste  felicità  dor¬ 
mendo,  o  qualche  volta  remosso  il  sonno:  perché  dice  che,  con¬ 
sentendo  il  sonno,  e  volendo  esaudire  i  prieghi  miei  di  rap¬ 
presentarmi  la  donna  mia  bella  e  piatosa,  ecc.,  desidererebbe 
dormire  eternalmente  sanza  destarsi  mai,  presupponendo  sempre 
vedere  la  donna  mia  colle  già  dette  condizioni.  E  se  pure  que¬ 
sto  fussi  impossibile,  almeno  non  sieno  questi  sonni  vani  e 
bugiardi,  come  quelli  che  passano  per  la  porta  eburnea.  Tro¬ 
vasi  scritto  fabulosamente  per  li  antichi  poeti  essere  appresso 
gl’inferi  due  porte,  che  l’una  è  eburnea,  cioè  d’avorio,  l’altra 
è  di  legno  di  corno,  e  che  tutti  i  sogni,  i  quali  pervengono 
alla  umana  immaginazione  nel  sonno,  passano  per  queste  due 
porte,  con  questa  distinzione,  che  i  sogni  veri  passano  per  la 
porta  del  corno,  quelli  che  sono  falsi  e  vani  per  la  porta 
d’avorio.  E  però,  pregando  io  che  questi  sogni  lieti  non  passino 
per  la  porta  eburnea,  tanto  è  come  pregare  che  quelli  sogni  non 
sieno  falsi,  ma  verificati,  ed  abbino  quello  felice  effetto  che  so¬ 
gliono  avere  quelli  della  porta  cornea. 

Cerchi  chi  vuol  le  pompe  e  gli  alti  onori, 
le  piazze,  i  templi  e  gli  edilìzi  magni, 
le  delizie  e  il  tesor,  quale  accompagni 
mille  duri  pensier,  mille  dolori. 

Un  verde  praticel  pien  di  be’  fiori, 
un  rivo  che  l’erbetta  intorno  bagni, 
un  augelletto  che  d'amor  si  lagni 
acqueta  molto  meglio  i  nostri  ardori; 

Pombrose  selve,  i  sassi  e  gli  alti  monti, 
gli  antri  oscuri  e  le  fere  fuggitive, 
qualche  leggiadra  ninfa  paurosa: 

quivi  vegg’io  con  pensier  vaghi  e  pronti 
le  belle  luci  come  fussin  vive, 
qui  me  le  toglie  or  una  or  altra  cosa. 
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Assai  copiosamente  nelli  due  precedenti  sonetti  abbiamo 
mostro  quanto  siano  più  veementi  i  pensieri  notturni,  e  spezial¬ 
mente  gli  amorosi.  Ed,  avendo  fatto  menzione  solamente  del¬ 
l’afflizione  che  danno  li  maligni  pensieri,  convenientemente  pare 
che  séguiti  li  due  precedenti  il  presente  sonetto,  nella  esposi¬ 
zione  del  quale  accade  mostrare  quanta  dolcezza  portino  li  pen¬ 
sieri  amorosi,  che  non  procedono  da  molesta  cagione;  che  ra¬ 
gionevolmente  portono  maggiore  dolcezza  che  gli  altri  pensieri, 
se  è  vero  che  li  maligni  pensieri  portino  maggiore  molestia, 
perché  le  medesime  cagioni,  che  fanno  il  primo  eccesso  della 
infelicità,  producono  ancora  più  eccessiva  felicità,  come  diremo 
d’uno  avaro,  il  quale  ha  tanto  dolore,  perdendo  una  quantità 
di  danari,  quanto  è  la  letizia  se  guadagnassi  la  medesima  quan¬ 
tità:  perché,  se  gli  è  vero,  come  abbiamo  detto  nel  precedente 
comento,  che  l’appetito  sia  quello  che  ci  sottomette  a’  casi  della 
fortuna  ed  alle  perturbazioni,  pare  necessario  bisogni  che  se¬ 
condo  la  quantità  dello  appetito  si  misuri  il  bene  e  ’l  male  nostro. 
Ed  essendo  d’una  medesima  cosa  il  medesimo  appetito,  pare 
non  solamente  vero,  ma  necessario  che  la  felicità  e  infelicità  di 
quella  tale  cosa  sia  equale  secondo  equali  gradi,  o  della  priva¬ 
zione  di  quella  cosa  o  dello  adempiere  l’appetito.  Sono  adunque 
gli  amorosi  pensieri  dolcissimi  e  più  che  gli  altri  soavi,  quando 
procedono  da  dolce  cagione,  come  mostra  il  presente  sonetto. 
E,  perché  dicemo  innanzi,  che  la  infelicità  degli  amorosi  pensieri 
procedeva  da  privazione  della  cosa  amata  e  dal  sospetto  che 
comunemente  accompagna  gli  amanti,  da  due  cagioni  simil¬ 
mente  procede  la  felicità  de’  pensieri  già  detti,  presupposta  sem¬ 
pre  la  certezza  che  possino  avere  gli  amanti  della  fede  e  amore 
della  cosa  amata.  L’una  cagione  è  che,  pensando  a  qualche  fresca 
e  passata  felicità  e  contento,  sopra  alla  quale  il  pensiero  si 
dilata  e  volentieri  a  cosa  a  cosa  rimembra,  parendogli  cosi  fa¬ 
cendo  quasi  più  prolungare  la  passata  dolcezza.  L’altra  procede 
da  una  speranza  assai  vicina  allo  effetto  del  futuro  bene,  la  quale 
abbi  in  sé  tale  certezza,  che  quasi  lo  facci  parere  presente. 
E,  come  la  prima  cagione  dopo  il  fatto  fa  più  perpetuo  il  passato 
bene,  cosi  la  propinqua  speranza  innanzi  al  fatto  gli  dà  principio, 
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come  si  vede  per  esemplo  che  chi  aspetta  una  simile  dolcezza 
o  chi  di  fresco  l’ha  provata,  vorrebbe  alienarsi  da  tutti  gli  altri 
pensieri.  Ed  io  ho  conosciuto  qualcuno,  che,  avendo  una  sùbita 
ed  insperata  novella  e  insperata  certezza  nel  propinquo  e  futuro 
bene,  ne  resta  quasi  attonito,  sanza  udire  alcuna  cosa  che  gli 
sia  detta  o  usare  alcuno  senso,  essendo  astratto  da  quel  pensiero. 
Questi  effetti  amorosi  adunque  mostra  il  presente  sonetto,  il 
quale,  posponendo  a  simili  pensieri  amorosi  tutte  le  cose  che 
agli  uomini  comunemente  sono  gratissime  e  dolce,  assai  chiaro 
fa  intendere  quanto  sia  grande  la  dolcezza  della  amorosa  cogi¬ 
tazione.  Dice  adunque  lasciare  a  chi  le  vuole  le  pompe  e  gli 
alti  onori  e  le  pubbliche  magnifìcenzie,  come  piazze,  templi  e 
gli  altri  edifici  pubblici,  e  per  questo  denota  gli  ambiziosi  e 
quelli  che  con  sommo  studio  cercano  l’onore.  Dice  di  poi  che 
cerchi  ancora  chi  vuole  le  civili  dilicatezze,  e  per  questo  denota 
tutti  i  piaceri  e  lascivie  umane.  Aggiugne  il  tesoro,  mostrando 
l’amore  e  lo  studio  della  pecunia,  perché  l’appetito  nostro  so¬ 
lamente  circa  a  queste  tre  cose  si  estende,  cioè  ambizione,  vo¬ 
luttà  corporale  e  avarizia,  perché  l’onore,  il  piacere  e  l’utile 
impedisce  ogni  altra  nostra  operazione.  Séguita  di  poi  mostrando 
che  cose  aiutano  e  nutriscono  i  pensieri  amorosi,  cioè  un  verde 
praticello  pieno  di  be’  fiori,  ed  un  rivolo  che  bagni  i  fiori  e 
l’erba  intorno  al  luogo  onde  gira,  e  gli  amorosi  canti  di  qualche 
uccelletto.  E  qui  è  da  notare  che,  contro  alle  pompe  e  edifizi 
magni  e  l 'altre  cose  descritte  con  parole  grandi  e  magnifiche, 
si  oppone  tutte  cose  piccole  e  chiamate  per  vocabuli  diminutivi, 
come  «  praticello  »,  «  rivuli  »  ed  «  augelletti  »,  per  provare  meglio 
che,  se  le  predette  cose  grandi  sono  accompagnate  da  mille  duri 
pensieri  e  da  mille  dolori,  queste  piccole  a  contrario  debbono 
inducere  più  tranquilli  e  queti  pensieri.  Séguita  di  poi  che  le 
selve,  monti  e  sassi,  le  spelonche,  le  fere  silvestre,  e  qualche 
timida  ninfa  sono  cose  propizie  a  questi  pensieri  d’amore,  per 
mostrar  in  effetto  che  la  solitudine  e  il  dilungarsi  dall’umano 
consorzio  riduce  la  mente  più  quieta  e  non  forza  i  pensieri. 
E  però,  non  sendo  forzati,  facilmente  tornono  alla  natura,  e  si 
profondono  tanto  più  nella  immaginazione  di  quello  che  più 


86 


Il  -  COMENTO  SOPRA  ALCUNI  DE’  SUOI  SONETTI 


desiderano  e  amano;  e  allora  ha  tanta  forza  la  immaginazione, 
che  mostra  agli  occhi  quello  che  vuole,  ed  a  me  mostrava  il 
mondo  le  luci,  cioè  gli  occhi  della  donna  mia,  come  se  ve¬ 
dessi  lei  viva  e  vera.  Ma,  nella  città,  quando  una  cura  e  quando 
un’altra  mi  toglieva  questa  dolcezza,  la  quale  veramente  è 
grandissima.  E,  quando  non  si  provassi  per  altra  ragione,  si 
prova  per  questa:  che  la  dolcezza  della  immaginazione  ha  qual¬ 
che  similitudine  colla  vera  beatitudine,  cioè  quella  che  conse¬ 
gue  l’anima  a  cui  è  data  la  gloria  eterna,  la  quale  in  altro 
modo  non  si  fruisce  che  immaginando  e  contemplando  la  bontà 
divina.  E,  benché  questa  contemplazione  sia  differente  assai 
dalla  contemplazione  umana,  perché  quella  contempla  il  vero 
e  questa  una  immaginazione  vana  che  forma  l’appetito  mor¬ 
tale,  non  di  meno  l’una  che  l’altra  ha  qualche  poco  di  simili¬ 
tudine  nel  mondo.  E,  cosi  imperfetta  come  è  questa  mortale, 
è  approvata  per  la  prima  felicità  del  mondo,  quando  ha  per 
obietto  la  vera  perfezione  e  bontà,  secondo  che  si  può  con¬ 
seguire  nella  mortai  vita.  Per  questo  si  può  dire  che  la  con¬ 
templazione  di  qualunque  cosa  non  molesta  abbi  in  sé  grande 
dolcezza,  perché  ha  qualche  parte  di  similitudine  colla  somma 
dolcezza  e  perfetta  felicità.  Bisogna  nel  presente  sonetto  presup¬ 
porre  che  fussi  composto  nella  città,  perché  dicendo  «  Qui  mel 
toglie»,  ecc.,  come  si  legge  nell’ultimo  verso,  è  necessario 
s’intendi  «  qui  »,  cioè  nella  città,  presupponendo  ancora  qualche 
fresco  piacere  o  di  contemplazione  o  d’altro,  ricevuto  in  luoghi 
alpestri  e  solitari,  per  la  quale  comparazione  s’appetiscono  le 
ville  e  si  ha  in  odio  le  città. 


—  Ponete  modo  al  pianto,  occhi  miei  lassi: 
presto  quel  viso  angelico  vedrete. 

—  Ecco  già  lo  veggiam.  —  Perché  piangete? 
perché  nel  petto  il  cor  pavido  stassi?  — 

—  Miseri  noi,  che,  se  fiso  mirassi, 
fermando  in  noi  le  vaghe  luci  e  liete, 
il  nostro  bavalischio  o  faria  priete 

di  noi,  o  converria  l’alma  spirassi.  — 
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—  Dunque  qual  disio  face  a  voi,  qual  sorte 
e  temere  e  voler  quel  vi  disface? 
chi  muove  o  scorge  il  passo  lento  e  raro? 

—  Natura  insegna  a  noi  temer  la  morte, 
ma  Amor  poi  mirabilmente  face 
suave  a’  suoi  quel  ch’è  ad  ogni  altro  amaro. 

Leggesi  in  Omero,  antiquo  ed  eccellentissimo  poeta  greco, 
che  Giove,  quando  vuole  mandare  agli  uomini  nel  mondo  la 
sorte  che  a  ciascuno  si  conviene,  ha  due  grandissimi  vasi,  delli 
quali  uno  è  pieno  di  sorte  avverse  ed  infelici,  nell’altro  sono 
sorte  felici  ed  infelici  insieme  confusamente  miste.  E,  volendo 
mandare  ad  alcuno  cattiva  sorte,  toglie  di  quelle  del  vaso,  il 
quale  le  avverse  sorte  solamente  contiene  ;  volendo  fare  al¬ 
cuno  felice,  gli  manda  dell’altro  vaso,  nel  quale  sono  le  avverse 
e  prospere  sorte  mescolate;  per  denotare  che  facilmente  gli 
uomini  possono  essere  infelici  sanza  partecipazione  d’ alcuna 
felicità,  ma  non  possono  già  essere  felici  sanza  partecipazione 
di  miseria.  E,  se  alla  confermazione  di  si  vera  sentenzia  non 
fussi  abbastanza  l’autorità  d’un  poeta  tanto  eccellente,  che  fu 
chiamato  «  divino  »,  la  esperienza  dell’umane  cose  ne  rende  assai 
abbundante  testimonianza.  Questa  verità  seguitiamo  ancora  noi 
nel  presente  sonetto,  ed,  avendo  nelli  tre  precedenti  verificato 
due  sentenzie.  cioè  la  felicità  ed  infelicità  degli  amorosi  pen¬ 
sieri,  non  pare  che  sanza  vera  cagione  accaggia  nel  presente 
sonetto  mostrare  che  la  felicità  ed  infelicità  amorose  bene  spesso 
sono  congiunte  e  complicate  insieme,  anzi  quasi  sempre  sono 
in  compagnia,  se  bene  tra  loro  or  l’una  or  l’altra  abbia  mag¬ 
giore  potenzia.  Né  avviene  questo  solamente  nelle  cose  amorose, 
ma  ancora  nelle  naturali,  e  comunemente  in  tutti  i  casi  che 
avvengono  agli  uomini;  perché,  quanto  alle  naturali,  veggiamo 
tutte  le  cose  che  vivono  al  mondo  constare  d’oppositi  e  vivere 
per  contrarietà  d'umori,  ed  essere  composte  di  cose  che  cia¬ 
scuna  per  sé  offende  molto  la  natura  di  quella  tale  cosa.  E,  se 
non  fussi  la  repressione  degli  umori  contrari,  non  viverebbe 
alcuna  cosa  in  questo  mondo  inferiore.  E  però  si  può  dire 
tutti  gli  animali  mortali,  vegetativi,  sensitivi  e  razionali  non 
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vivere  per  beneficio  degli  umori  de’  quali  sono  composti,  ma  a 
dispetto  d’essi  e  contra  alla  voglia  loro;  perché  ciascuno  umore 
naturalmente  appetisce  vincere  i  contrari  suoi,  e,  sùbito  che  que¬ 
sto  tale  naturale  appetito  in  qualunche  d’essi  ha  effetto,  e  che 
l’uno  vinca  l’altro,  di  necessità  viene  la  morte;  e  la  vita  si  con¬ 
serva,  mentre  che  dura  la  potenzia  equale  e  la  guerra  tra  l’uno 
e  l’altro.  E  però  diremo,  la  vita  nostra  constare  d’opposizione, 
contrarietà  e  diversi  mali,  e  la  morte  proceder  dalla  pace.  Provasi 
adunque,  per  questo,  la  vita,  che  appresso  i  mortali  è  stimata 
tra’  primi  beni,  aver  sempre  in  compagnia  questo  conflitto  delli 
elementi.  Quanto  a’ casi  del  mondo  ed  a  quello  che  ’l  più  delle 
volte  avviene  agli  uomini,  è  assai  manifesto  o  essere  male  puro 
sanza  partecipazione  di  bene,  o  bene  misto  con  molto  male.  E, 
benché  e’  non  mi  paia  questa  proposizione  abbi  bisogno  d’alcuna 
confirmazione,  tutta  volta,  distinguendo  le  operazioni  umane  in 
mentali  e  corporali,  credo  sia  facile  ad  intendere  che  sempre 
la  mente  e  intelletto  nostro  ha  oppositi  ed  inimici  i  sensi  e  le 
passioni  corporali  (che  cosi  conviene  che  sia,  essendo  di  na¬ 
tura  molto  contrari  lo  intelletto  ed  il  corpo),  le  passioni  e  gli 
appetiti  corporali  sempre  hanno  per  ostaculo  il  rimordimento 
della  coscienza,  che  procede  dallo  intelletto.  Ed,  oltre  a  questo, 
spesso,  anzi  quasi  sempre,  una  passione  è  contraria  all'altra, 
e  l’uno  appetito  all’altro;  ché  cosi  conviene  che  sia,  procedente 
le  passioni  umane  in  gran  parte  dagli  umori  delli  quali  siamo 
composti,  che,  come  abbiamo  detto,  sono  de  diretto  contrari 
l’uno  all’altro.  Veggiamo  ancora,  nelle  civili,  proprie  e  dome¬ 
stiche  operazioni,  la  difficultà  di  pigliare  qualche  partito  nasce 
del  concorrere  in  ogni  partito  qualche  inconveniente,  né  si  tro¬ 
vare  di  mille  volte  una  vera  deliberazione,  alla  quale  non  si 
possa  contradire.  E  però  quegli  che  sono  più  prudenti,  indu- 
giono  più  a  pigliare  partito,  e  per  questa  tardità  si  chiamono 
«  uomini  gravi  ».  Ed  il  tempo  si  chiama  «  sapientissimo  ».  perché 
la  sapienzia  vera  consiste  nello  aspettare  ed  usare  l’occasione;  e 
questa  non  sarebbe  necessaria,  se  non  per  la  molta  difficultà  che 
portano  seco  le  occorrenti  deliberazioni.  Verificasi  adunque  ogni 
umana  azione  non  essere  assolutamente  buona  né  dolce  sanza 
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participazione  di  miseria.  E  questo  molto  più  si  conosce  nelle 
cose  che  la  passione  e  l’appetito  governono,  come  sono  i  casi 
amorosi.  Perché  dicemo,  nel  comento  del  sonetto  che  comin¬ 
cia:  «  In  qual  parte  andrò  io  »  ecc.,  Amore  non  essere  altro  che 
una  gentile  passione.  Questa  medesima  sentenzia  conferma  il  pre¬ 
sente  sonetto,  il  quale  è  composto  per  dialogo.  Perché  nel 
primo  quaternario  parla  il  sonetto  agli  occhi  miei  lacrimosi: 
il  secondo  quaternario,  che  comincia:  «  Miseri  noi  »,  rispondono 
gli  occhi;  di  poi  il  primo  ternario:  «  Dunque  qual  disio  »,  ecc., 
parla  pure  il  sonetto  agli  occhi;  l’ultimo  ternario  che  comincia: 
«  Natura  »,  rispondono  pure  gli  occhi.  Ritornando  adunque  al 
principio,  è  necessario  presupporre  che  gli  occhi  miei  da  grave  e 
continuo  pianto  erono  occupati;  e  per  questo  pareva  maraviglia, 
essendo  loro  molto  vicini,  ed  avendo  quasi  presente  l’angelico 
viso  della  donna  mia,  nella  visione  del  quale  pareva  consistessi 
la  loro  felicità,  come  dicemo  nel  sonetto  che  comincia:  «  Occhi, 
io  sospiro  »,  ecc.  Per  questo  pareva  ragionevole  prima  confortare 
gli  occhi  a  porre  fine  al  pianto,  perché  presto  vedrebbono  la 
donna  mia,  la  quale  si  poteva  dire  essere  quasi  presente.  E,  per¬ 
severando  pure  gli  occhi  nel  pianto,  molto  convenientemente 
si  domanda  perché  pure  piangono  e  per  che  cagione  il  cuore 
sta  nel  petto  tutto  pavido  e  pieno  di  sospetto.  Rispondono  a 
questa  proposta  gli  occhi,  mostrando  il  pianto  loro  procedere 
per  il  dubbio  che  hanno  della  forza  degli  occhi  della  donna  mia, 
la  quale  chiamano  «  bavalischio  »,  il  quale  si  dice  avere  per  natura 
di  uccidere  solamente  coll’aspetto  degli  occhi.  E  però,  come  cogli 
occhi  solo  lui  uccide,  cosi,  dubitando  gli  occhi  miei  non  potere 
sopportare  lo  sguardo  della  donna  mia,  la  quale,  se  fiso  gli  mi¬ 
rassi,  o  farebbe  priete  degli  occhi,  come  del  resto  del  corpo, 
o  converria  l’alma  spirassi  e  la  vita  si  partissi,  vedesi  questi 
due  dubbi,  che  mostravano  gli  occhi  miei,  essere  fondati  nella 
sperienzia  di  cose  già  sute;  perché,  quanto  al  diventare  priete,  si 
legge  di  Medusa,  come  abbiamo  detto;  quanto  alla  morte,  simil¬ 
mente  abbiamo  l’esemplo  del  bavalischio.  Assoluto  adunque  il 
primo  dubbio  e  mostra  la  cagione  giusta  del  pianto,  ne  nasce 
un  altro.  E  questo  è  che,  dato  che  tale  sospetto  sia  giusto,  gli 
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occhi  dovevano  fuggire  lo  aspetto  della  donna  mia  come  cosa 
mortale,  e,  seguitando  pure  il  cammino  per  vederla,  era  necessa¬ 
rio  che  giustificassino  se  desiderio  o  sorte  menassino  gli  occhi 
miei,  desiderando  loro  e  temendo  una  medesima  cosa.  Ed  in 
questo  desiderio  e  timore  si  mostra  la  mistione  sopradetta  della 
amaritudine  colla  dolcezza,  perché  il  timore  presuppone  l’ama¬ 
ritudine,  e  il  desiderio  la  dolcezza.  Dice  «  disio  »o  «sorte  »,  perché 
gli  uomini  qualche  volta  sono  mossi  da  uno  proprio  e  naturale 
desiderio,  qualche  volta  sforzati  quasi  dal  destino,  perché  si  legge: 
«  Fata  volente m  ducunt,  nolentem  teak  uni  »;  e  per  sperienzia  spesse 
volte  si  vede  gli  uomini  per  elezione  fare  molte  cose  contro 
alla  propria  volontà.  Qual  disio  adunque  o  qual  sorte  muove 
il  passo  lento  e  raro;  ed  in  questi  due  epiteti  del  passo  si  mo¬ 
stra  a  un  tempo  e  voglia  e  timore  nello  andare;  perché  se  fusse 
voglia  sanza  timore,  il  passo  sarebbe  presto  ed  espedito,  se  fusse 
timore  sanza  voglia,  non  sarebbe  il  passo  né  alcuno  movi¬ 
mento  verso  quella  cosa  che  si  temessi.  Perché  il  timore  di 
natura  fa  fuggire,  conciosiaché  quello  che  si  teme  si  ha  in  odio, 
e  quello  che  si  ha  in  odio  si  fugge.  A  questo  obietto  rispon¬ 
dono  gli  occhi,  mostrando  la  cagione  del  timore  essere  molto 
naturale,  conciosiacosaché  per  natura  ciascuno  teme  la  morte:  la 
cagione  dello  andare  pure  innanzi  essere  Amore,  il  quale  non 
per  alcuna  naturale  ragione,  ma  mirabilmente  fa  parere  suave 
nelli  amanti  quello  che  in  tutti  gli  altri  è  amaro  e  durissimo. 
E  veramente  è  detto  mirabilmente,  perché  mirabile  è  ogni  cosa 
la  quale  è  contro  all’ordine  della  natura;  né  potrebbe  essere  più 
opposito  all’ordine  di  natura,  quanto  è  il  desiderio  della 
morte,  de’  pianti  e  de’  sospiri  e  dell’altre  amorose  passioni. 
Concluderemo  per  questo  gli  amanti  essere  di  tutti  gli  uomini 
miserrimi,  non  solamente  per  una  sorte  comune,  come  abbiamo 
detto  aver  tutte  le  cose  umane,  per  aver  sempre  la  mistione 
del  male,  ma  ancora  per  una  particulare  cagione:  che  gli  amanti 
non  hanno  mai  bene  alcuno,  né  per  proprietà,  come  l’altre  cose, 
né  per  participazione;  conciosiacosaché  le  maggiori  dolcezze 
amorose  non  pare  che  consistino  in  altro  che  in  quello  che  gli 
altri  uomini  chiamano  «  sommo  male  ».  Pure  è  assai  agli  amanti 
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gustare  una  felicità  che  paia  a  loro  propria,  perché  il  contento 
umano  consiste  più  tosto  nel  parere  che  nell’essere.  E,  se  a 
loro  pare  essere  felici,  sono,  non  però  sanza  ammistione  sem¬ 
pre  di  felicità,  cure  amorose.  E  per  questo  io  giudico  che  la 
dolcezza  degli  amanti  sia  rara,  e  qualche  volta  assai  grande, 
ma  le  infelicità  loro  essere  quasi  continue,  ed  il  dolore,  sanza 
comparazione,  maggiore;  conciosiacosaché  il  dolore  è  spesso 
sanza  dolcezza,  e  la  dolcezza  non  mai  sanza  dolore.  E  cosi 
conviene  che  sia,  dove  è  infinita  passione  e  insaziabile  appetito. 

Si  dolcemente  la  mia  donna  chiama 
morte  nelli  amorosi  suoi  sospiri, 
ch’accende  in  mezzo  agli  aspri  miei  disiri 
un  suave  disio,  che  morte  brama. 

Questo  gentil  disio  tanto  il  core  ama, 
che  scaccia  e  spegne  in  lui  gli  altri  martiri; 
quinci  prende  vigore  e  par  respiri 
l’alma  contra  sua  voglia  afflitta  e  grama. 

Morte  dalle  dolcissime  parole 
di  mia  donna  chiamata,  già  non  chiude 
però  i  begli  occhi,  anzi  sen  fa  pietosa. 

Cosi  mantiensi  al  mondo  il  mio  bel  Sole; 
a  me  la  vita  mesta  e  lacrimosa 
per  contrario  disio,  che  morte  esclude. 

Perché  nel  precedente  sonetto  abbiamo  fatto  qualche  men¬ 
zione  de’  miracoli  d’amore,  vorrei  avere  tale  facultà,  che  gli 
potessi  fare  credibili  appresso  di  qualunque,  come  sono  certi 
appresso  ahi  gentilissimi  ingegni  delli  innamorati.  E  veramente 
come  si  può  imputare  a  gran  difetto  il  creder  leggermente 
quelle  cose  che  prima  facie  paiono  impossibili,  cosi  non  mi  pare 
da  approvare  la  oppinione  di  quelli  che  non  prestono  fede  ad  al¬ 
cuna  cosa,  quando  ecceda  in  qualche  parte  o  l’uso  comune  o 
l’ordine  naturale.  Perché  spesso  si  è  veduto  nascere  grandis¬ 
simi  inconvenienti  presupponendo  una  cosa  falsa,  per  parere 
quasi  impossibile,  e  nondimeno  pure  essere  vera.  Ed,  oltre  que¬ 
sto,  come  il  credere  presto  pare  officio  d’uomo  leggieri,  cosi 
assolutamente  nel  non  credere  dimostra  grande  presunzione; 
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perche  chi  dice  «  questa  cosa  non  può  essere  »  presumine  di  sa¬ 
pere  tutte  le  cose  che  possono  essere,  e  quanto  sia  la  potenza 
della  natura.  E  nondimeno  si  vede  molti  effetti  naturali  diversi 
e  quasi  incredibili,  se  non  fussino  notissimi  quasi  a  ogni  per¬ 
sona.  E  chi  crederebbe  che  d’uno  piccolo  acino  d’uva,  nel 
quale  non  si  vede  colore,  odore  o  sapore  certo,  si  generassi 
la  vite  con  tante  degne  qualità?  Questo  medesimo  degli  altri 
semi,  che  tutti  servano  diversamente  le  proprie  spezie,  né  paiono 
mirabile  queste  cose  perché  si  veggono  a  ogni  ora.  Ed  a  me 
pare  che  sia  maggiore  maraviglia  quelle  che  ad  ogni  ora  si  veg¬ 
gono  degli  effetti  naturali,  che  quelle  di  alcune  altre  cose,  le 
quali,  per  essere  molto  rare  e  lontane  dalla  cognizione  nostra, 
paiono  mirabile.  Come  sono  alcune  spezie  d’animali,  che  per 
essere  ignote  a  noi,  giudichiamo  quasi  impossibile  che  possino 
essere;  e  forse  in  quelli  paesi  che  le  producono,  sono  cosi  co¬ 
mune  come  a  noi  cani,  cavagli  ed  altri  simili  animali.  Leggonsi 
quelle  sei  maraviglie,  che  mette  il  poeta  nostro  Petrarca  in  quella 
canzone  che  comincia:  «  Qual  più  diversa  e  nuova  »,  appresso  gli 
autori  antichi  e  autentici.  Echi  considera  bene  e  quelle  e  l’altre 
cose  che  per  mirabili  si  predicono,  vederà,  se  si  può  cosi  dire, 
molto  maggiore  fatica  della  natura  in  queste  cose  che  ad  ogni  ora 
abbiamo  innanzi  agli  occhi,  che  in  quelle  le  quali  ammiriamo 
più  tosto  per  essere  rare  che  impossibile.  Debbonsi  adunque  gli 
amorosi  miracoli,  se  non  al  tutto  credere  che  sieno,  almanco 
credere  che  sieno  possibili.  Ed  a  me  è  partito  dover  fare  que¬ 
sta  preparazione  nella  esposizione  del  presente  sonetto,  avendo 
a  narrare  una  cosa  che  forse  pare  impossibile  e  nondimeno  è 
vera;  perché  il  sonetto  non  intende  che  provare  come  il  desi¬ 
derio  della  morte  è  cagione  immediate  della  vita.  E,  per  venire 
allo  effetto,  bisogna  intendere  che  la  mia  gentilissima  donna 
aveva  per  uno  suo  costume  spesso  in  bocca  la  morte,  e  mo¬ 
strava  nelle  parole  sue  bramarla.  Credo,  conoscendosi  tanto  gen¬ 
tile,  che  gli  pareva  questa  vita  noiosa,  né  lussi  degna  di  si  bella 
cosa;  ed,  essendo  io  suto  presente  qualche  volta  quando  lei  dol¬ 
cissimamente  chiamava  la  morte,  mi  veniva  tanta  amaritudine 
e  dolore,  quanto  darebbe  a  ciascuno  il  dubbio  della  privazione 
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d’ogni  suo  bene.  Perché  mi  pareva  che  lei  la  chiamassi  si  dol¬ 
cemente  e  con  parole  tanto  efficaci,  che  la  morte  non  si  gli 
potesse  negare,  aggravando  più  il  dolore  mio  la  cagione  di  que¬ 
sto  suo  desiderio,  la  quale  era  amore,  chiamando  lei  morte 
negli  amorosi  suoi  sospiri.  E  per  questo  bisognava  che  fussi 
cagione  di  questo  desiderio  o  una  grande  amaritudine  e  passione 
o  una  somma  dolcezza.  Perché  ambodue  questi  effetti  causano 
negli  uomini  simili  desidèri  :  perché  la  morte  si  brama  o  per 
uscire  di  doglia  o  perché  non  sopravenga  amaritudine  che  con¬ 
tamini  una  somma  dolcezza  e  felicità,  seguitando  quella  sentenzia  : 
«  Time  pulchrjun  esse  mori  ».  Quale  adunque  fussi  di  queste  ca¬ 
gione,  a  me  dava  grandissima  afflizione,  massime  per  quello  di 
che  io  potessi  essere  suto  imputato,  poi  che  Amore  era  cagione 
di  questo  desiderio.  E,  combattuto  da  questa  passione,  infine  mi 
risolvevo  a  uno  unico  rimedio,  di  accompagnare  ancora  io  la 
donna  mia  in  questo  durissimo  desiderio  della  morte;  e  però 
s’accendeva  tanto  in  me  questo  desiderio,  che  cominciava  a  pa¬ 
rermi  dolce  in  modo  che  addolciva  tutte  l’altre  mie  passioni. 
E,  perché  naturalmente  si  appetisce  e  si  séguita  quello  che  piace 
più,  il  cuore  mio  abbandonò  tutti  gli  altri  pensieri  e  pose  da 
parte  ogni  altro  desiderio  e  cura,  per  seguire  questo  dolcissimo 
e  gentile  desio  della  morte.  E,  benché  tutti  i  pensieri  d’una  cosa, 
essendo  intensi  e  veementi,  faccino  posporre  comunemente  tutte 
l’altre  cure,  pur  quello  della  morte  fa  molto  meglio  questo  ef¬ 
fetto:  perché  ogni  altro  pensiero  mette  da  parte  gli  altri  pen¬ 
sieri  minori,  non  per  sempre,  ma  per  qualche  tempo,  perché 
vivendo  possono  tornare,  anzi  è  necessario  che  tornino,  e  al¬ 
meno  quegli  che  induce  la  necessità  della  vita;  ma  il  pensiero 
della  morte  debbe  alienare  la  mente  da  ogni  altra  cosa,  perché 
dopo  la  morte  non  v’è  che  pensare  quanto  per  il  corpo  e  per  il 
mondo.  Per  questo  si  dice  che  ogni  altro  desiderio  e  passione, 
e  tutti  i  martiri  ed  affanni  che  si  sentono,  erono  spenti  nel 
cuore  sopravenendo  questo  dolce  desiderio  della  morte;  ed  es¬ 
sendo  tutte  queste  passioni,  e  restando  solo  il  dolce  pensiero 
della  morte,  la  vita  ne  pigliava  vigore  e  respirava  alquanto: 
che  cosi  necessariamente  conveniva  che  fussi,  essendo  spenti 
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gl’  inimici  suoi  e  restando  in  lei  solo  quello  dolcissimo  desiderio, 
cioè  uno  desiderio  che  gli  piaceva  e,  piacendogli,  dava  forza  al¬ 
l’anima,  e  contra  a  sua  voglia  prolungava  la  vita:  non  contra 
a  sua  voglia,  quasi  contro  alla  sua  naturale  voglia,  ma  contro  al 
desiderio  della  morte.  E,  benché  questo  gli  dovessi  arrecare  qual¬ 
che  molestia,  sendo  opposito  alla  dolcezza  di  quello  desiderio, 
pure,  vivendo  madonna,  come  faremo  intendere,  e  mantenendosi 
viva,  per  questa  medesima  cagione  non  gli  dava  molestia  alcuna, 
anzi  maggiore  contento,  perché  il  desiderio  vero  del  mio  cuore 
era  la  vita  della  donna  mia.  Provasi  adunque  che  ’l  desiderio 
della  morte,  che  chiamava  spesso  la  donna  mia,  si  conservava 
in  me  la  vita.  Questo  medesimo  desiderio  suo  conservava  ancora 
la  vita  in  lei,  conciosiacosaché  il  desiderio  faceva  che  lei  colle 
dolcissime  sue  parole  chiamasse  la  morte,  la  quale,  sentendosi 
chiamare,  non  chiudeva  per  questo  però  i  begli  occhi  della  donna 
mia,  ma  per  pietà  di  lei  gli  prolungava  la  vita;  e  cosi  ed  in  lei 
ed  in  me  si  conservava  la  vita.  E  questa  conservazione  era  cau¬ 
sata  da  uno  desiderio  contrario  alla  vita,  cioè  della  morte,  il 
quale  escludeva  la  morte;  cioè,  ne’  modi  che  abbiamo  detto,  fa¬ 
ceva  scostare  la  morte.  Questi  miracoli  e  molti  altri  abbiamo 
veduti  d’Amore,  e  crediamo  appresso  i  gentili  cuori  sarà  assai 
credibile,  il  testimonio  de’ quali  ancora  appresso  degli  altri  do- 
verrebbe  avere  fede. 

Allor  eh’  io  penso  di  dolermi  alquanto 
de’  pianti  e  de’  sospir  miei  teco,  Amore, 
mirando  per  pietà  l’afflitto  core, 

Pimagin  veggo  di  quel  viso  santo. 

E  parmi  allor  si  bella  e  dolce  tanto, 
che  vergognoso  il  primo  pensier  more: 
nascene  un  altro  poi,  che  è  un  ardore 
di  ringraziarla,  e  le  sue  laude  canto. 

La  bella  imagin  che  laudar  si  sente, 
come  dice  il  pensier  che  lei  sol  mira, 
sen  fa  più  bella  e  più  pietosa  assai. 

Quinci  surge  un  disio  nuovo  in  la  mente 
di  veder  quella  ch’ode,  parla  e  spira, 
e  torno  a  voi,  lucenti  e  dolci  rai. 
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Ero  soletto  e  sanza  alcuna  compagnia  se  non  delli  miei  amo¬ 
rosi  pensieri,  li  quali,  molestandomi  come  il  più  delle  volte  so¬ 
gliono  fare,  cominciai  meco  medesimo  a  fare  pensiero  di  vo¬ 
lerne  fare  doglienza  con  Amore,  come  cagione  de’  miei  pianti 
e  sospiri  e  dell’altre  amorose  pene.  E,  volendo  ad  una  ad  una 
narrargliene,  mi  era  necessario  cominciare  da  quella  parte  che 
e  prima  e  più  era  offesa,  la  quale  era  il  cuore.  Volendo  adunque 
narrare  l’afflizione  del  cuore,  pareva  necessario  di  guardare  nel 
cuore,  e  guardando  considerare  per  potere  narrare  lo  stato  suo. 
E  se  bene  nel  cuore  erano  dipinte  molte  passioni  e  tormenti, 
pure  maggiore  impressione  aveva  fatto  in  esso  la  imagine  del 
viso  della  donna  mia,  il  quale,  essendo  bellissimo,  e  si  come 
era  il  vero,  molto  lucente  e  chiaro  e  per  la  bellezza  e  per  la  luce, 
tirò  gli  occhi  miei  e  gli  sforzò  a  rimirare  quella  imagine,  le¬ 
vando  loro  la  visione  delle  pene  del  cuore;  parendo  molto  con¬ 
veniente  che  una  cosa  bella  e  lucente  elevi  la  visione  dell’altre 
cose,  com’è  natura  della  eccessiva  luce,  e  tragga  gli  occhia 
sé  come  sempre  suol  fare  la  bellezza.  Mirando  adunque  gli 
occhi  miei  questa  imagine,  in  luogo  delle  pene,  parve  loro 
molto  bella  e  dolce,  cioè  piena  di  pietà.  E  però,  se  prima 
era  intenzione  degli  occhi  vedere  l'afflizione  del  cuore,  cosa 
molesta  e  deforme,  per  dolersi,  veggendo  il  viso  della  donna 
mia  bello  e  pietoso,  e  de  directo  opposito  a  quelle  afflizioni, 
ne  doveva  nascere  ancora  uno  effetto  tutto  contrario  al  do¬ 
lersi.  Per  la  quale  cagione  il  primo  pensiero  di  dolersi  ver¬ 
gognoso  mori  ed  in  lutto  si  spense,  ed  un  altro  ne  nacque 
contrario,  di  ringraziare  ed  onorare  la  donna  mia,  la  quale  era 
si  bella  e  tanto  gentile,  che,  solamente  essendomi  concesso  di 
vedere  si  bella  cosa,  quando  mai  non  vi  fussi  suto  pietà  alcuna, 
non  potevo  aver  cagione  a  dolermi,  ma  più  tosto  di  ringraziarla. 
Mosse  il  pensiero  di  dolersi  la  passione,  che  accieca  la  mente 
ed  obumbra  l' intelletto  d'una  tenebrosa  ignoranza;  ma,  sopra¬ 
venendo  la  luce  della  verità,  e  fugate  queste  tenebre,  non  sanza 
vergogna  si  rimira  l’errore  passato,  e  però  muore  vergognoso 
il  primo  pensiero,  e  nel  suo  luogo  succede  l’altro  pensiero  più 
vero  e  più  laudabile,  di  ringraziare  la  donna  mia  e  di  esaltarla 
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e  laudarla;  le  quali  laudi,  sendo  portate  alla  imagin  sua  che 
è  nel  mio  cuore,  la  fanno  parere  assai  più  bella  e  più  piatosa; 
ché  cosi  pare  al  pensier  mio,  che  non  vede  alcuna  cosa  se  non 
questa  imagine.  E,  perché  disopra  abbiamo  detto  gli  occhi  veder 
il  cuore  e  le  cose  che  sono  in  lui,  le  quali  sono  invisibili,  al 
presente  si  dice  che  il  pensiero,  il  quale  non  ha  potenza  di  ve¬ 
dere,  mira  la  imagine  della  donna  mia.  E,  per  solver  l’una  e 
l’altra  oscurità,  bisogna  intender  dove  si  dice  «  occhi  e  vedere», 
«  pensieri  ed  imaginare  »;  perché  gli  occhi,  gli  orecchi  e  la  lingua 
ed  ogni  senso  che  s’attribuisce  al  cuore,  non  sono  altro  che 
pensieri,  per  mezzo  de’  quali  il  cuore,  cioè  la  mente  nostra, 
imagina  ed  opera,  come  il  corpo  per  mezzo  de’  sensi.  E  però 
tutte  le  altre  operazioni  corporali,  come  è  parlare  e  sentire,  che 
fa  quella  imagine,  si  debbono  referire  a  imaginazioni.  E,  cosi 
intendendo,  si  verifica  quello  abbiamo  detto,  che,  sentendoci 
quella  imagine  laudare,  si  fa  più  bella  e  piatosa.  Perché  quanto 
la  imaginazione  è  più  forte,  più  gli  pare  vedere  quello  che 
allora  imagina,  ed  imaginando  la  donna  mia  piatosa  e  bella, 
pare  necessario  che  quanto  più  la  imagina,  cosi  più  diventi 
bella  e  piatosa  nel  pensiero.  Da  questa  tale  imaginazione  di 
tanta  bellezza  e  dolcezza  nasce  un  desiderio  ardentissimo  e  nuovo 
nella  mente  di  veder  la  donna  mia  viva  e  vera.  Né  dice  «  disio 
nuovo  »,  perché  questo  sia  nel  cuore  mio  il  primo  desiderio  che 
avessi  mai  di  vedere  la  donna  mia,  ma  dice  nuovo  a  quegli 
altri  pensieri,  quasi  rinato  allora  di  nuovo.  Questo  nuovo  di¬ 
sire  adunque  mi  muove  a  vedere  la  donna  mia  viva  e  vera, 
perché  il  parlare,  udire  e  spirare  sono  ufficio  d’animale  vivo  e 
non  di  cosa  che  sia  imaginata.  Con  questo  desiderio  adunque 
torno  a  vedere  li  lucenti  e  dolci  raggi  degli  occhi  della  donna 
mia;  e,  dicendo  «  torno  »,  mostro  il  desiderio  non  essere  nuovo, 
cioè  il  primo  che  avessi  mai  di  vederla;  perché  tornare  a  ve¬ 
derla,  presuppone  altre  volte  essere  ito  per  vederla.  E,  dicendo 
«  raggi  e  lucenti  e  dolci  »,  si  mostra  la  bellezza  e  pietà  che  prima 
era  in  quella  imagine,  la  quale  per  similitudine  del  vero  mi 
mosse  a  vedere  quella  bellissima  cosa,  della  quale  ella  era  un 
dolcissimo  esemplo.  Notasi  nel  presente  sonetto  tre  pensieri  e 


II  -  COMENTO  SOPRA  ALCUNI  DE*  SUOI  SONETTI 


97 


uno  effetto.  Prima  il  pensiero  di  dolersi,  il  quale  vergognoso 
morendo,  nasce  il  secondo  di  ringraziare  e  laudare  la  donna 
mia,  imaginandola  bella  e  pietosa.  Quinci  nasce  il  terzo  dello 
andare  a  veder  la  vera,  per  similitudine  della  imaginata.  Dopo 
questi  tre  pensieri  séguita  l’effetto  di  mettere  ad  esecuzione  quello 
che  propose  l’ultimo  pensiero. 

Madonna,  io  veggo  ne’  vostri  occhi  belli 
un  disio  vago,  dolce  ed  amoroso, 
che  Amor  a  tutti  gli  altri  tiene  ascoso, 
a  me  benignamente  lo  mostra  elli. 

Questo  gentil  disio  par  che  favelli, 
promettendo  al  mio  cor  pace  e  riposo: 
questo  afferma  un  sospir  caldo  e  pietoso, 
che  Amor  in  compagnia  per  fede  dielli. 

Questo  sospir  porta  al  mio  cor  novelle 
della  pietà,  che  fuor  del  bianco  petto 
lo  manda  messaggier  del  vostro  core. 

Giunto  alla  bella  bocca,  pie  e  belle 
parole  forma  di  si  dolce  effetto, 
che  fa  stupido  star,  non  che  altri,  Amore. 

Di  tutti  i  sensi  nostri  sanza  alcuna  controversia  il  più  degno 
e  reputato  è  il  vedere;  e  questo  non  è  solamente  giudicio  degli 
uomini,  ma  ancora  della  natura.  Conciosiacosaché  ha  posti  gli 
occhi  e  più  alti  che  alcuno  altro  senso  e  più  vicini  al  luogo 
dove  sta  l’intelletto.  Conoscesi  manifestamente  gli  occhi  essere 
più  necessari  alla  vita  umana  che  alcuno  degli  altri  sensi,  perché 
pare  che  per  la  notizia  delle  cose  visibili  si  proceda  agli  altri 
sensi  molto  più  facilmente.  Sono  cagione  ancora  gli  occhi  di 
farci  conoscere  la  più  bella  cosa  che  possono  conoscere  i  sensi, 
cioè  la  luce;  perché  né  odore,  né  sapore,  né  alcuna  voce  o  altra 
cosa  sensitiva  si  può  comparare  alla  luce  Hanno  ancora  gli 
occhi  questo  privilegio  ed  eccellenzia  negli  altri  sensi,  che  il 
cuore  per  alcuno  altro  mezzo  sensitivo  non  si  manifesta,  ma 
tiene  a  tutti  gli  altri  quasi  secreti  i  suoi  concetti,  e  solo  per  gli 
occhi  li  manifesta;  perché  di  letizia  e  dolore,  ira  ed  amore,  e 
di  tutte  l 'altre  passioni  del  core  gli  occhi  bene  spesso  danno 
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assai  chiaro  indizio.  È  tanto  vicino  questo  senso  del  vedere  alle 
qualità  dell’animo  nostro,  che,  secondo  Plinio,  chi  bacia  gli  occhi 
ad  alcuna  persona,  gli  pare  quasi  baciare  l’animo  suo.  E,  benché 
questo  avvenga  in  tutte  le  passioni,  pure  molto  meglio  si  co¬ 
nosce  negli  effetti  amorosi,  nelli  quali  gli  occhi  hanno  grandis¬ 
sima  parte.  Perché  il  principio  donde  esce  e  donde  entra  Amore 
sono  gli  occhi,  i  quali  per  loro  medesimi  sono  la  più  bella 
parte  che  abbi  il  corpo  umano,  ed  hanno  per  obietto  la  bel¬ 
lezza.  E  però,  essendo  la  più  bella  cosa  che  abbi  una  donna 
bella,  credo  il  più  delle  volte  siano  la  prima  cosa  che  cominci 
dagli  occhi  dello  amante  a  essere  amata.  E,  se  adunque  Amore 
dagli  occhi  della  cosa  amata  e  per  li  occhi  dello  amante  entra  nel 
cuore  (che  si  verifica  che  gli  occhi  active  e  passive  sono  prin¬ 
cipio  d’amore),  facendo  adunque  Amore  la  prima  impressione 
negli  occhi,  ed  aprendo  per  loro  la  strada  al  cuore,  molto  più 
facilmente  comunica  il  cuore  le  sue  passioni  amorose  agli  occhi 
che  le  altre.  E  Amore  ha  dato  questo  rimedio  all’afflizione  degli 
amanti:  che,  essendo  tolto  di  mezzo  il  parlare  ed  ogni  altra  via 
d’intendere  il  cuore  l’uno  dell’altro,  per  gli  occhi  spesso  ed  amo¬ 
rosi  sguardi  s’intendono. 

Era  la  donna  mia,  come  abbiamo  detto,  sopra  tutte  le  altre 
bellissima,  e  però  si  può  pensare  quanto  fussino  belli  gli  occhi 
suoi,  che,  secondo  abbiamo  detto,  vincono  qualunche  corporale 
bellezza  E,  perché  l’appetito  nostro  sempre  cerca  più  quello  che 
gli  pare  migliore,  ancora  che  tutta  la  donna  mia  da  me  fusse  amata, 
pure  gli  occhi  miei  erono  tirati  a  guardare  gli  occhi  suoi  come 
maggiore  bellezza.  Guardavo  adunque  fiso  i  suo’  begli  occhi,  e 
partami  vedere  in  essi  uno  desiderio  amoroso  pieno  di  pietà  e 
dolcezza,  che  cosi  per  mezzo  loro  mi  voleva  fare  intendere  il 
suo  gentilissimo  cuore.  E  questo  dolcissimo  desiderio  Amore 
non  lo  mostrava  se  non  agli  occhi  miei,  nascondendolo  dagli 
altri,  credo  perché  gli  altri  cosi  fiso  non  gli  miravano;  né  era 
tanto  espedita  la  via  tra  la  donna  mia  e  loro  da  Amore  per 
mezzo  degli  occhi,  come  tra  ’l  cuore  suo  e  ’l  cuore  mio,  secondo 
che  disopra  abbiamo  detto.  Ed,  oltre  a  questo,  essendo  Amore 
quello  che  mi  mostrava  questo  desio  della  donna  mia,  che  era 
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di  mezzo  tra  lei  e  me,  gli  altri  non  potevano  vedere,  perché 
tra  loro  e  lei  non  era  Amore  che  lo  mostrassi.  Parevami  quello 
gentile  desiderio  parlassi  al  mio  cuore  e  gli  promettessi,  dopo 
tanti  affanni  ed  amorose  persecuzioni,  pace  e  riposo,  presup¬ 
ponendo  per  la  futura  pace  la  passata  guerra,  e  per  riposo  e 
quiete  le  fatiche  ed  affanni  amorosi  ;  perché  tutti  questi  effetti 
dolcissimi  mostravano  quegli  occhi.  E,  dubitando  la  donna  mia 
che  per  li  passati  esempli  io  non  prestassi  forse  interamente  fede 
alle  parole  che  gli  occhi  suoi  mi  dicevano,  accompagnò  questo  pie¬ 
toso  desiderio  d’uno  amoroso  sospiro;  il  quale,  sendo  mandato 
nunzio  al  mio  cuore,  usci  fuor  del  bianco  petto  della  donna  mia, 
testimone  della  pietà  ch’era  in  essa,  la  quale  pietà  aveva  messo 
nel  cuore  quello  sospiro  amoroso.  Ed,  avendo  detto  la  cagione 
naturale  de’  sospiri  nella  sposizione  di  quello  sonetto  che  comin¬ 
cia:  «  Se  ’l  fortunato  cor  »,  ecc.,  non  pare  necessario  qui  dirne  al¬ 
tro;  ma  bisogna  intender  che  questo  sospiro  nacque  nel  cuore,  il 
quale  contrasse  a  sé  per  mezzo  dell’alito  l’aere  per  refrigerarsi,  e, 
prima  che  esalassi  e  spirassi  fuore,  formò  nella  bocca  della  donna 
mia  certe  parole  dolcissime  ed  amorose,  per  modo  che  e  le  parole 
e  il  sospiro  parea  che  ad  un  tempo  di  quella  bella  bocca  uscissi: 
perché,  parendo  alla  donna  mia  non  fussi  forse  sufficiente  a  te¬ 
stificazione  della  sua  pietà  ed  amore  né  il  segno  degli  occhi, 
né  la  testimonianza  de’  sospiri,  v’aggiunse  quella  delle  parole, 
molto  piu  efficace  testimonio  che  li  due  precedenti;  acciò  che 
il  cuor  mio,  e  per  la  efficacia  del  testimonio  e  pel  numero  suf¬ 
ficiente,  essendo  tre,  avessi  maggiore  certezza.  Furono  le  parole 
della  donna  mia  tanto  pie  e  belle  e  di  tanto  dolcissimo  effetto, 
che  Amore  ne  restò  stupefatto.  E  per  questo  si  debbe  pensare 
quello  intervenisse  a  me.  Né  si  debbe  maravigliare  alcuno  che 
crede  questo,  se  non  sono  per  me  narrate  formalmente  le  parole, 
perché,  vinto  dal  medesimo  stupore  che  vinse  Amore,  non  so¬ 
lamente  le  parole,  ma  quasi  dimenticai  me  stesso.  È,  a  mio 
giudicio,  il  processo  del  presente  sonetto  assai  naturale  e  secondo 
il  vero,  e  perché  chi  ama,  prima  ne  fa  qualche  segno  cogli 
occhi,  di  poi  di  necessità  nasce  il  sospiro,  perché  il  piacere 
del  veder  la  cosa  amata  e  quella  ferma  intenzione  di  vedere 
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genera  sospiro  per  le  ragioni  dette  nel  sonetto  preallegato,  e 
mostra  più  veemenzia  d’amore  il  sospirare  che  il  guardare.  Se¬ 
guitano  il  sospiro  le  parole,  tanto  più  efficaci,  quanto  più  si 
riducono  alla  certezza  della  cosa.  Conciosiaché  gli  sguardi  e 
sospiri  potrebbono  essere  per  altra  cagione  che  non  paiono,  ma 
le  parole  mostrano  più  chiara  la  verità  e  sono  spinte  da  mag¬ 
gior  forza  d’amore.  E  cosi  fa  la  natura  di  grado  in  grado  gli 
effetti  suoi. 


Quando  la  bella  imagine  Amor  pose 
drento  al  mio  cor  per  sua  grazia  e  virtute, 
se  per  altri  desir  v’eran  venute, 
spense  e  scacciò  da  lui  tutt’altre  cose. 

Lasso!  or  se  con  le  luci  lacrimose 
invan  cerco  le  luci  che  ho  perdute, 
dalli  occhi  al  pensier  fuggo,  e  mia  salute 
a  lui  domando,  a  cui  già  mai  s’ascose. 

Il  mio  pensiero  allor  benignamente 
sola  in  mezzo  del  cor  la  donna  mia 
mi  mostra,  e  intorno  tutti  i  miei  desiri. 

Allor  di  novel  foco  arder  si  sente 
il  tristo  cor,  che  già  cener  saria, 
se  non  fussi  la  forza  de’  sospiri. 

Avendo  nel  precedente  sonetto  mostro  quanto  sieno  eccellenti 
gli  occhi  tra  gli  altri  sensi,  e  quanta  degnità  ha  dato  loro  Amore, 
volendo  che  sieno  la  porta  onde  egli  entri  e  facendogli  spesso 
ministri  suoi  e  nunzi  de’  pensieri  del  cuore,  bisogna  confessare 
che  grandissima  dolcezza  traggono  gli  amanti  degli  occhi.  E,  se 
questo  è  vero,  a  contrario  è  quasi  insopportabile  tormento  in 
chi  ama  la  privazione  d’essi,  anzi  sarebbe  al  tutto  insopporta¬ 
bile,  se  Amore  non  vi  avessi  posto  un  solo  rimedio,  di  sovve¬ 
nire  in  questo  caso  il  cuore  mediante  i  pensieri;  il  quale  rimedio 
però  non  è  fatto  altrimenti  che  Tal  tre  amorose  sovvenzioni,  le 
quali  sono  più  presto  fomento  e  legno  all’amoroso  fuoco  che 
refrigerio  al  cuore.  Questa  sentenzia  mostra  il  sonetto  presente, 
nel  quale  in  principio  si  denota  l’amorosa  providenzia,  perché, 
essendo  antiveduta  da  Amore,  come  le  altre  pene  degli  amanti, 
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ancora  questa  della  privazione  degli  occhi  amati,  ha  pregato 
soccorso  de’  pensieri  contro  questo  male,  avendo  messo  la  ima- 
gine  della  cosa  amata  drento  al  cuore,  che  la  rappresenta  a* 
pensieri,  quando  ne  sono  privati  gli  occhi.  Pose  adunque  Amore 
nel  mio  cuore,  secondo  la  sua  usanza,  la  bella  imagine  della 
donna  mia,  grazia  o  virtù  che  fusse  nel  cuor  mio,  cioè  per  una 
particulare  grazia  d’amore  verso  di  lui,  che  lo  fe’  degno  di  si 
degna  imagine,  o  per  virtù,  essendo  già  fatto  gentile.  Quando 
venne  questa  imagine  nel  cuore,  spense  e  scacciò  da  lui  tutte 
l’altre  impressioni  che  per  qualunque  desire  fussino  nel  cuor 
mio,  e  solo  vi  rimanesse  la  bella  imagine  della  mia  donna. 
In  quel  giorno  che  io  composi  il  presente  sonetto,  avevo  con 
assai  passi  e  tempo  cerco  di  vedere  gli  occhi  della  donna  mia, 
e  certamente  invano,  perché  mai  ebbi  grazia  di  vederli  quel  di. 
Cercavo  adunque,  con  le  mie  lacrimose  luci,  le  luci  che  avevo 
perdute,  cioè  gli  occhi  della  donna  mia,  i  quali  non  potevo  tro¬ 
vare;  di  che  certamente  intollerabile  tormento  sentivo.  Ma,  non 
sendo  possibile  che  altrimenti  fussi,  ricorsi  a  quell’unico  rimedio 
che  mi  aveva  concesso  Amore;  e,  lasciato  il  cercare  cogli  occhi 
la  donna  mia,  rifuggii  al  cercarne  col  pensiero,  al  quale  do¬ 
mandai  la  salute  mia,  cioè  che  lui  almeno  mi  mostrassi  la  mia 
donna,  perché  in  potenza  sua  era  il  mostrarmela,  non  si  ascon¬ 
dendo  ella  giammai  da  lui,  perché  il  pensiero  la  vede  sem¬ 
pre.  Furono  esauditi  i  miei  prieghi  benignamente  dal  pensiero, 
e  subito  mi  mostrò  la  donna  mia  sola,  ed  in  mezzo  del  cuo¬ 
re  non  erano  altri  pensieri,  come  dicemo  disopra:  ma  non 
vi  potevano  essere,  perché,  essendo  il  mezzo  del  cuore  fonda¬ 
mento  de’  pensieri,  come  il  centro  fondamento  della  terra  e  di 
tutto  il  mondo,  non  si  poteva  fondare  pensiero  alcuno  se  non 
nella  donna  mia,  e  tutti  gli  altri  che  avessi  fatto  il  cuore,  se 
pure  avessi  potuto,  sarebbono  suti  come  sono  tutte  le  cose  sanza 
fondamento.  Era  adunque  madonna  in  mezzo  del  cuore  ed  in¬ 
torno  a  lei  erano  tutti  i  desidèri  miei,  che  per  questo  si  veri¬ 
fica  che  né  li  pensieri  pensavono  ad  altro,  né  ’l  desiderio  ap¬ 
petiva  altre  cose.  E  naturalmente  il  luogo  e  fonte  de’  desidèri 
è  il  cuore  per  la  concupiscibile,  che  è  virtù  e  potenzia  del  cuore. 
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Soccorse  Amore  col  pensiero  al  difetto  degli  occhi,  né  di  questo 
avvenne  altro  che  accumulazione  di  pene.  Perché,  come  dicemo 
nel  comento  del  sonetto  che  comincia:  «  Allor  ch’io  penso»,  ecc., 
l’imagine  della  cosa  amata  multiplica  il  desiderio  della  vera; 
come  avvenne  ancora  a  quel  tempo,  perché  del  vedere  la  donna 
mia  drento  al  mio  cuore  s’accese  uno  nuovo  e  maggiore  desi¬ 
derio  della  donna  mia.  E,  perché  pare  impossibile  che  a  tanto 
fuoco  il  mio  cuore  potesse  resistere,  che  ardendo  non  si  con¬ 
sumasse  e  divenisse  cenere,  si  pone,  per  fare  credibile  queste 
maraviglie,  il  rimedio  che  non  lasciava  consumare  il  cuore,  cioè 
la  forza  de’  sospiri,  i  quali,  come  abbiamo  detto,  naturalmente 
sono  dal  cuore  generati  per  suo  refrigerio  ed  esalazione  contro 
alla  suffocazione,  che  l’offende  per  il  concorso  degli  spiriti  vitali. 

Più  dolce  sonno  o  placida  quiete 
già  mai  chiuse  occhi,  o  più  belli  occhi  mai, 
quanto  quel  che  adombrò  li  santi  rai 
delle  amorose  luci  altere  e  liete. 

E  mentre  stier  cosi  chiuse  e  secrete, 

Amor,  il  tuo  valor  perdesti  assai  : 
ché  l’imperio  e  la  forza,  che  tu  hai, 
la  bella  vista  par  ti  presti  e  viete. 

Alta  e  frondosa  quercia,  che  interponi 
le  fronde  tra’  belli  occhi  e’  febei  raggi, 
e  sumministri  l’ombra  al  bel  sopore, 
non  temer,  benché  Giove  irato  tuoni, 
non  temer  sopra  te  più  folgor  caggi, 
da  que’  belli  occhi  consecrata  a  Amore. 


Odorifera  erbetta  e  vaghi  fiori , 
ch'ornate  il  prato  come  il  ciel  le  stelle, 
le  dolcemente  fatigate  e  belle 
membra  vedesti  in  mezzo  a’  bei  colori. 

Alto  e  dolce  pensier  suo,  quanto  onori 
le  cose  di  cui  tacito  favelle  ! 

Oh  me  felice,  che  allor  fui  di  quelle, 

che  ’l  dice  Amor,  c’ha  in  pegno  i  nostri  cuori! 
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Aura  suave,  quale  or  togli,  or  rendi 
a  lei  la  vista  del  febeo  splendore, 
movendo  i  rami  e  insieme  l’ombra  intorno! 

All’alta  quercia  i  tuoi  trofei  sospendi, 
o  dolce  sonno,  e  non  si  sdegni  Amore 
se  trionfasti  de’  belli  occhi  il  giorno. 

Se  io  potessi  ad  uno  ad  uno  gli  atti  ed  amorosi  accidenti 
della  donna  mia  proseguire,  certamente  molto  maggiore  orna¬ 
mento  ne  riceverebbe  questa  nostra  amorosa  istoria  e  molto  più 
laude  la  donna  mia.  Perché  veramente  ogni  atto,  ancora  che 
minimo,  della  vita  sua  è  suto  degno  d’essere  celebrato  da  me, 
ed,  avendone  io  gran  parte  pretermesso,  ne  do  cagione  sola¬ 
mente  alla  abbondanzia  e  copia  delle  cose:  perché  a  me  è  ac¬ 
caduto  come  a  uno,  il  quale,  sendo  in  mezzo  d’uno  amenissimo 
prato,  il  quale  produce  diversi  colori  di  fiori,  e  volendo  córre 
de’  più  vaghi,  non  sa  a  qual  prima  porre  la  mano;  perché  la 
qualità  della  bellezza  fa  più  difficile  la  elezione,  essendo  l’appetito 
nostro  tirato  più  da  quelle  cose  che  più  piacciono.  Non  potendo 

10  adunque  córre  tutti  i  fiori  dello  eccellentissimo  prato  della 
donna  mia,  né  proseguire  tutte  le  laude  sue,  né  sapendo  eleg¬ 
gere  qual  prima  meritassi  essere  da  me  còlta  e  celebrata,  a  caso 
errando  con  la  mano,  quelli  primi  fiori,  che  la  sorte  mi  ha  mon- 
stro,  ho  còlti,  facendone  più  tosto  giudice  la  fortuna  che  la  mia 
elezione.  Era,  come  nel  precedente  sonetto  abbiamo  detto,  la 
donna  mia  a  sedere,  come  mostra  averla  io  cercata  assai  cogli 
occhi,  e  solo  trovatala  col  pensiero.  Trovandosi  ella  adunque 
in  una  villa  non  molto  lontana  dalla  città,  ma  posta  in  luogo 
che  non  poteva  vederla,  mosse  i  passi  suoi,  e,  montando  per 
un  monte  assai  alto  e  silvestro,  pervenne  in  parte  onde  facil¬ 
mente  la  città,  dove  io  ero,  poteva  vedere,  credo  pensando 
poter  dare  qualche  refrigerio  o  presente  o  futuro  all’afflizione, 
la  quale  vedeva  in  me  per  l’assenzia  sua.  Era  questo  luogo  sal- 
vatico,  come  abbiamo  detto:  il  terreno  coperto  d’erbe  e  di  fiori, 

11  quale  una  vecchia  quercia  adombrava.  Ed  essendo  pure  la 
donna  mia  per  il  cammino  erto  e  difficile  alquanto  affaticata, 
e  vedendo  si  bello  luogo,  deliberò  fare  degna  quell’erba  e  que’ 
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fiori,  che  fussino  letto  e  piuma  al  suo  gentilissimo  corpo.  E,  da 
poi  che  alquanto,  cosi  giacendo,  contemplò  la  terra  e  il  loco  dove 

10  ero,  avuti  alcuni  dolcissimi  ed  amorosi  pensieri,  e  mossa  da 
quella  pietà  dell’afflizione  mia,  vinta  finalmente  dal  sonno,  s’ad¬ 
dormentò,  aiutando  il  sonno  l’ombra  di  quella  quercia  ed  un’aura 
dolce  ed  estiva,  la  quale,  movendo  i  rami  della  quercia  e  gli 
altri  arbori  vicini,  con  mormorio  ancora  quel  dolcissimo  sonno 
nutriva.  Questo  atto,  amoroso  intendendo  io,  giudicai  degno 
degli  soprascritti  due  sonetti,  delli  quali  il  primo  contiene  che, 
poi  che  la  natura  concesse  sonno  agli  occhi  umani,  più  dolce 
sonno  o  più  quieto  riposo  non  serrò  occhio  mortale,  né  anche 

11  sonno  mai  chiuse  più  belli  occhi  che  quelli  della  donna  mia. 
Quello,  che  faceva  il  sonno  sopra  tutti  gli  altri  dolcissimo,  era 
l’ombra,  la  mollizie  del  luogo  ove  giaceva  lei,  la  dolcezza  del 
venticello,  il  mormorio  degli  arbori,  che  di  necessità  da  quelle 
nasceva,  e  la  fatica  che  era  proceduta;  che  tutte  sono  cose  che 
dànno  forza  al  sonno.  Che  quelli  occhi  fussino  si  belli  come 
abbiamo  detto,  non  posso  assegnare  altre  ragioni  che  la  mia 
oppinione,  fondata  in  sugli  effetti  che  in  me  facevano.  E  se  erano 
cosi  belli,  di  necessità  seguiva  che  Amore  da  loro  avesse  gran 
forza.  E  però,  stando  serrati  dal  sonno,  e  celandosi  quella  amo¬ 
rosa  luce  al  mondo,  di  necessità  il  valore  e  forza  d’amore  ne 
sentiva  detrimento  assai,  perché  la  vista  sua  gli  dava  e  toglieva 
la  forza,  siccome  avviene  ad  alcuna  spezie  di  fiori,  li  quali  si 
aprono  venendo  il  sole  e  di  poi  nell’occaso  si  riserrano,  in  modo 
che  quelle  tali  erbe  il  di  sono  fiorite  e  la  notte  private  del¬ 
l’ornamento  de’  fiori.  Cosi  diremo  che  i  cuori  gentili  per  il  sole 
degli  occhi  amati  si  aprano  a  ricever  le  influenze  amorose,  le 
quali  quando  mancassino,  si  riserrerebbono;  ed,  acciò  che  mai 
non  si  serrino,  fa  la  virtù  d’Amore  per  mezzo  di  quelli  occhi 
tale  impressione,  che  possino  dire  giammai  essere  sanza  sole. 
Amore  adunque,  che  fa  sentire  la  virtù  sua  per  mezzo  degli 
occhi,  quando  mancassi  quella  visione,  perderebbe  la  sua  virtù. 

Ora,  tornando  al  sonno,  si  può  facilmente  comprendere  che, 
essendo  tanto  soave  quanto  abbiamo  detto,  alla  donna  mia  fussi 
molto  grato.  E  però,  come  quella  che  in  tutte  le  cose  era  gentile 
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sommamente,  come  grata,  retribui  qualche  gratitudine  a  tutte  le 
cose  che  avevano  avuto  parte  e  cagione  di  tanta  dolcezza.  E  però 
all’erba  e  fiori,  che  sanza  durezza  e  morbidamente  avevono  rice¬ 
vute  le  sue  membra,  e  fattali  cosi  ornate  piume  e  delicato  letto, 
dette  un  dono  gratissimo,  d’essere  sute  tócche  e  premute  da  si 
pulite  membra.  L’aura,  che  aveva  mosso  gli  arbori  e  rinfrescato 
l’aria,  similmente  toccò  il  suo  bellissimo  corpo.  L’ombre  ancora, 
sopra  a  quel  viso  bellissimo  e  l’altre  membra  a  loro  piacere  er¬ 
rando,  erano  vaganti.  Restava  solamente  la  quercia,  non  minima 
cagione  di  questa  dolcezza,  perché  era  suta  cagione  dell’ ombre, 
le  quali  avevano  sumministrato  a  quel  bel  sonno;  ed,  acciò  che 
questa  ancora  sanza  parte  di  premio  non  restassi,  gli  occhi  della 
donna  mia  consecrorono  ad  Amore,  liberandola  dalle  percosse  e 
impeti  de’  fulmini  e  tempestose  saette.  Perché  la  quercia,  essendo 
l’arbore  di  Giove,  più  spesso  è  percossa  che  gli  altri  alberi  dalle 
sue  saette;  il  luogo  delle  quali,  da  quel  tempo  in  qua  che  sopra¬ 
stette  a  quelli  belli  occhi,  sarà  più  tosto  ricettaculo  delle  saette 
amorose,  poiché  quelli  occhi  grati  ad  Amore  l’hanno  consecrata. 

Perché  nel  primo  sonetto  non  è  fatta  menzione  alcuna  del  pra¬ 
ticello  sopra  il  quale  giaceva  la  donna  mia,  né  dell’aura  soavis¬ 
sima,  due  cagioni,  secondo  abbiamo  detto,  assai  efficaci  di  quello 
bellissimo  sonno,  perché  è  difficile  fare  capace  la  brevità  del 
sonetto  di  molte  cose,  se  ne  fa  menzione  nel  seguente  che  co¬ 
mincia:  «  Odorifera  erbetta  »,  ecc.,  dove  si  vede  che  con  somma 
dolcezza  il  mio  pensiero  rimembrava  tutti  quegli  amorosi  ac¬ 
cidenti;  né  sanza  qualche  invidia  di  quell’erba  e  fiori  mi  s’ap- 
presentò  quell’atto,  che  fussi  ricevuta  da  loro  la  donna  mia  cosi 
dolcemente  affaticata.  E  però,  volgendomi  a  quell’erba  e  fiori, 
chiamandola  odorifera  e  ponendo  la  varietà  de’  fiori  simile  alla 
distinzione  che  fanno  le  stelle  nel  cielo  sereno,  si  dà  quella 
proprietà  quasi  che  può  avere  il  prato,  cioè  l’odore  e  la  bel¬ 
lezza.  E,  perché  abbiamo  detto  che  la  donna  mia,  cosi  giacendo, 
ebbe  qualche  amoroso  pensiero  di  me,  e  questo  era  impossibile 
a  sapere,  se  non  perché  ove  è  pensieri  s’introduce  Amore  per 
testimone  di  questa  occulta  visione,  come  quello  che  udi  parlare 
cautamente  la  donna  mia  di  me,  che,  per  essere  degno  d’entrare 
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in  si  alti  e  dolci  pensieri,  felicissimo  mi  potevo  chiamare,  perché 
il  pensare  non  è  altro  che  un  tacito  parlare,  perché  chi  pensa 
immagina  quelle  cose,  in  se  medesimo  le  chiama  per  i  nomi 
loro,  onde  si  può  dire  veramente  il  pensare  essere  uno  parlare 
tacito.  Discorre  poi  il  pensiero  mio  a  tutte  l’altre  circostanze, 
come  fu  ancora  quella  dell’aura  o,  vogliamo  dire,  piccolo  vento, 
e,  quasi  riferendogli  grazia,  mostra  l’ effetto  che  faceva;  perché, 
movendo  i  rami  che  per  la  interposizione  loro  tra  ’l  sole  e  gli 
occhi  suoi  facevono  ombra,  di  necessità  bisogna  l’ombre  ancora 
si  movessino,  e  però  quelli  occhi  talora  potevono  vedere  il  sole, 
talora  no.  Ed,  essendo  questi  occhi  di  tanta  perfezione  e  bellezza 
che  signoreggiavono  Amore,  come  disopra  abbiamo  detto,  glo¬ 
riosa  vittoria  fu  quella  del  sonno,  quando  vinse  si  belli  occhi; 
ed,  acciò  che  fussi  perpetua  e  memorabile,  deveva  il  sonno 
appiccarne  all’alta  quercia  i  trofei  con  le  spoglie  degli  occhi 
già  da  lui  vinti,  siccome  solevano  gli  antichi  romani,  i  quali 
ebbono  in  consuetudine,  quando  vincevano  qualche  potente  o 
famoso  inimico,  pigliare  le  spoglie  sue  e  vestirne  il  troncone 
d’un  albero  per  memoria  della  ricevuta  vittoria.  Bisogna  ve¬ 
dere  che  fussino  le  spoglie  di  quelli  belli  occhi,  per  vedere  di 
che  cosa  deveva  vestire  il  sonno  il  troncone  della  quercia.  Né 
si  può  interpetrare  che  gli  occhi  della  donna  mia  fussino  vestiti 
d’altro  che  di  belli  ed  amorosi  sguardi  e  d’una  amorosa  luce, 
che  solo  dagli  occhi  degl’innamorati  suole  lasciarsi  vedere. 
Questi  sguardi  e  luce  amorose  adunque  dovevono  certamente 
restare  come  stigmate  nel  tronco  della  quercia,  e  di  queste  spogliò 
il  sonno  la  donna  mia,  subito  che  chiuse  quegli  occhi  belli,  e 
di  queste  spoglie  credo  sia  ancora  ornata  quella  quercia.  Né 
Amore  di  questo  trionfo  del  sonno  si  debbe  sdegnare,  se  è  vero 
quello  che  abbiamo  detto:  che  gli  occhi  suoi  signoreggiassino 
Amore,  dandogli  e  togliendo  forza,  avendogli  poi  il  sonno  su¬ 
perati  quegli  belli  occhi. 

Tante  vaghe  bellezze  ha  in  sé  raccolto 
il  gentil  viso  della  donna  mia, 
ch’ogni  nuovo  accidente,  che  in  lui  sia, 
prende  da  lui  bellezza  e  valor  molto. 
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IO? 


Se  di  grata  pietà  talora  è  involto, 
pietà  non  fu  già  mai  si  dolce  e  pia: 
se  di  sdegno  arde,  tanto  bella  e  ria 
è  l’ira,  ch’Amor  triema  in  quel  bel  volto. 

Pietosa  e  bella  è  in  essa  ogni  mestizia: 
e,  se  rigano  1  pianti  il  vago  viso, 
dice  piangendo  Amor:  —  Questo  è  il  mio  regno.  — 

Ma,  quando  il  mondo  cieco  è  fatto  degno 
che  muova  quella  bocca  un  suave  riso, 
conosce  allor  qual  è  vera  letizia. 

Grandissimo  argumento  mi  pare  di  eccessiva  potenzia,  quando 
alcuna  virtù  nelle  cose  contrarie  e  diverse  tra  loro  opera  po¬ 
tentemente,  facendo  ancora  qualche  volta  effetti  quasi  fuora  d’uno 
naturale  ordine  dell’altre  cose.  E,  perché  questo  spesse  volte 
accade  nella  vita  degli  amanti,  gli  abbiamo  chiamati  disopra 
«  miracoli  amorosi  ».  Che  grandissima  fussi  la  potenzia  della  bel¬ 
lezza  della  donna  mia,  intende  provare  il  presente  sonetto  per 
li  effetti  diversi  e  straordinari  che  in  me  faceva.  Perché,  con¬ 
templando  io  la  bellezza  del  viso  suo  in  diversi  accidenti  e  pas¬ 
sioni,  mi  pareva  che  tutte  le  passioni,  che  apparivano  o  dimo- 
stravansi  in  quel  bel  viso,  e  ne  divenissino  più  belle  e  ricevissino 
più  forza,  cioè  movessino  più  potentemente  in  altri  o  timore 
o  pietà  o  dolore  o  letizia,  movendo  non  solo  potentemente, 
come  è  detto,  secondo  la  qualità  delle  passioni,  ma  servando 
sempre  la  bellezza  e  la  grazia,  le  quali  in  alcune  passioni,  come  è 
il  timore  e  ’I  dolore,  par  quasi  impossibile  si  possino  conservare, 
perché  chi  teme,  di  necessità  ha  in  odio  la  cagione  del  timore. 
Questo  medesimo  avviene  a  chi  sente  dolore,  perché,  potendo, 
fuggirebbe  la  cagione  d’esso,  e  quelle  cose  che  si  fuggono  non 
s’amano.  E  però  grandissima  potenza  era  quella  di  questa  bellezza, 
avendo  forza,  movendo  timore  e  dolore,  d’essere  ancora  in  queste 
tali  passioni  desiderata  ed  amata.  Introduce  adunque  il  presente 
sonetto  quattro  passioni  solamente,  cioè  la  pietà,  l’ira,  il  dolore 
e  la  letizia,  le  quali  dal  viso  della  donna  mia  pigliano  più  forza  e 
più  bellezza.  E,  cominciando  dalla  pietà,  mostra  che,  quando 
la  pietà  viene  in  quel  bel  viso,  non  trovò  mai  luogo  o  domicilio 
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alcuno,  dov’ella  paressi  più  veramente  pietà,  né  dove  paressi  più 
dolce  e  pia.  Ed,  essendo  per  sé  la  pietà  bella,  basta  sia  fatta  men¬ 
zione  solamente  della  forza  che  piglia,  presupponendo  la  bellezza. 
Venendo  di  poi  all'ira,  propriamente  e’  doveva  ardere  d’ira  e  di 
sdegno;  perché  l’ira  non  è  altro  che  uno  accendimento  della  collera 
intorno  al  cuore,  e  gli  effetti  dell’ira  sono  comunemente  simili 
a  quelli  del  fuoco,  che  presto  fa  gli  effetti  suoi,  e  quelli  che  sono 
di  natura  collerica  e  calda  sono  più  disposti  all’ira.  Ardendo 
adunque  quel  bel  viso  d’ira,  diventa  più  bello  e  rio,  cioè  più 
da  temere,  come  mostra  l’esemplo  seguente:  perché,  tremando 
Amore  nel  viso  suo,  è  segno  manifesto  il  timore  della  potenza 
di  quell’ira;  ed  il  non  si  partire  di  quel  viso,  non  ostante  il 
tremore,  che  dimostra  il  timore  essere  grandissimo,  mostra  assai 
chiaro  la  bellezza  essere  quella  che  lo  ritiene,  perché,  se  questo 
non  fusse,  il  timore  caccerebbe  Amore.  Questo  medesimo  av¬ 
viene  nella  mestizia  e  dolore  della  donna  mia,  la  quale,  movendo 
a  lacrime  ancora  Amore,  e  cosi  piangendo,  affermando  lui  il 
viso  di  lei  essere  il  regno  e  l’imperio  suo,  mostra  la  medesima 
forza  e  bellezza  nel  dolore  che  prima  nell’ira.  Nasce  poi  di  que¬ 
ste  premesse  molto  bene  la  conclusione  del  sonetto;  perché, 
se  la  bellezza  di  quel  viso  ha  avuto  forza  di  parere  più  bella 
in  quelli  accidenti  che  sogliono  oscurare  e  diminuire  la  bellezza, 
fortificando  questi  tali  accidenti  oppositi  alla  bellezza,  molto  più 
facilmente  può  crescer  in  bellezza  negli  accidenti  che  natural¬ 
mente  sumministrono  forza  alla  bellezza,  tanto  più  fortificando 
questi  accidenti,  come  avviene  nella  letizia  della  donna  mia. 
Era  la  donna  mia  per  sé  bellissima;  la  letizia  per  sé  in  qualunque 
persona  è  bella.  Se  adunque  quella  per  sé  è  bella,  e  lo  acci¬ 
dente  ancora  è  bello,  eccessiva  bellezza  era  quella,  quando  si 
congiugneva  insieme  si  bella  natura  e  si  bello  accidente,  presup¬ 
posto  che  l’uno  e  l’altro  pigliassi  forza  per  tale  congiunzione, 
come  disopra  abbiamo  detto,  dell 'altre  passioni,  e  che  ancora 
l’accidente  fussi  per  sé  fortissimo  e  quasi  in  supremo  grado, 
come  mostra  il  riso,  che  è  maggior  segno  di  letizia  che  faccino 
gli  uomini,  come  il  pianto  del  dolore,  il  quale  similmente 
disopra  è  posto  per  segno  d’eccessivo  dolore.  Credendo  adunque 
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tanta  bellezza  e  dolcezza  insieme,  si  può  dire  questa  bellezza 
essere  al  mondo  non  solamente  maravigliosa,  ma  forse  non 
più  veduta,  e  però  veramente  il  mondo  potersi  chiamare  cieco, 
e  dover  producere  in  chi  la  vede  quello  che  si  può  chiamare 
vera  letizia  e  beatitudine. 

Lasso!  che  sent’io  più  muover  nel  petto? 
non  già  il  mio  cor,  che  s’è  da  me  fuggito. 

Questi  spessi  sospir,  se  se  n’  è  gito, 
a  cui  dàn  refrigerio,  a  cui  diletto. 

Li  alti  e  dolci  pensier  del  mio  concetto 
chi  muove  adunque,  se  il  core  è  smarrito? 

Amor,  che  ’l  fece  al  fuggir  via  si  ardito, 
questo  me  l’ha  con  la  sua  bocca  detto. 

Quando  i  belli  occhi  prima  la  via  fèro, 
entrò  la  bianca  mano,  e  ’l  cor  ti  tolse, 
e  in  cambio  a  quello  un  più  gentil  ne  tnisse. 

Questo  in  te  vive,  e  ’l  suo,  fatto  più  altero, 
in  più  candido  petto  viver  vòlse. 

—  Quest’ è  de’  mia  miracoli  —  Amor  disse. 

Ancora  che  in  molti  e  diversi  modi  la  donna  mia  dessi  assai 
evidenti  argumenti  dello  amore  e  pietà  sua  verso  di  me,  come 
già  in  più  luoghi  abbiamo  monstro,  nessuno  più  efficace  ne 
dette,  né  poteva  mai  dare,  che  quello  il  quale  contiene  il  pre¬ 
sente  sonetto.  Né  io  da  lei  potevo  maggior  dono  ricevere,  per¬ 
ché  maggior  dono  non  può  essere  che  quando  altri  dà  e  quello 
che  è  suo  e  quello  che  è  carissimo  al  donante,  secondo  Epitteto. 
Perciò  nessuna  cosa  possiamo  chiamare  «  nostra  »  al  mondo 
se  non  la  opinione,  perché  tutte  l’altre  cose  o  sono  della  for¬ 
tuna  o  sono  della  natura.  E  che  questo  sia  vero,  si  manifesta 
perché  e  la  natura  e  la  fortuna  spesse  volte  contro  alla  voglia 
nostra  ce  ne  privano.  E  però,  sanza  estendersi  in  molte  cose, 
per  esser  tali  conclusioni  molto  trite  e  provate,  confesseremo 
esser  nostra  solamente  l’opinione,  com’è  detto,  la  quale  è  sem¬ 
pre  libera,  né  può  da  alcuna  cosa  essere  forzata;  ed,  a  mio 
giudicio,  chi  fa  menzione  dell'opinione,  di  necessità  presuppone 
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la  volontà,  la  quale  non  è  altro  che  desiderio  di  quel  bene  che 
all’opinione  pare  bene.  E  per  questo  si  può  dire,  se  bene  la 
opinione  e  volontà  non  sono  una  cosa,  essere  tanto  simili  e 
prossime  e  di  necessità  l’una  con  l’altra  congiunte,  che  a  me 
non  sia  inconveniente  parlare  dell 'una  come  dell’altra,  perché 
queste  mie  non  sono  diffinizioni,  ma  più  tosto  parole  largamente 
e  liberamente  dette. 

Se  adunque  solo  la  opinione  e  volontà  è  nostra,  chi  dona  que¬ 
sta  tal  cosa,  dona  tutto  quello  che  possiede  per  suo,  e  chi  dona 
tutto  il  suo,  di  necessità  dona  una  cosa  che  al  donante  è  ca¬ 
rissima,  e  però  non  può  fare  maggior  dono.  Intendesi  larga¬ 
mente  in  questi  versi  amorosi  per  la  opinione  e  volontà  nostra 
il  cuore;  e  però,  avendo  fatto  la  donna  mia  una  commutazione 
del  suo  cuore  al  mio,  cioè  tolto  il  mio  per  sé  e  a  me  donato 
il  suo,  come  mostra  il  presente  sonetto,  nessuno  maggior  dono 
mi  poteva  dare,  né  fare  più  evidente  segno  che  io  fussi  pieno 
della  grazia  sua.  E  perché  parrebbe,  la  mia,  grandissima  arro¬ 
ganza,  persuadendomi  questo  esser  vero,  e  facendo  me  mede¬ 
simo  autore  e  degno  di  tanto  bene  sanza  il  testimonio  della 
donna  mia,  mi  accade  dire  il  vero  di  questo  amoroso  processo, 
e  per  fuggire  la  colpa  della  arroganzia  detta  e  per  il  contento 
che  mi  reca  al  cuore  la  dolcissima  memoria  di  quell’atto  amo¬ 
roso.  Ero  in  parte  che  assai  vicino  mi  trovavo  al  viso  della 
donna  mia,  e,  riguardandola  fisa,  per  la  dolcezza  che  porgevano 
gli  occhi  suoi,  quasi  attrito  ed  indebilito,  sostenevo  col  mio  de¬ 
stro  braccio  la  testa.  Lei  pensando  di  darmi  qualche  conforto, 
con  un  gentile  modo  appressandosi  più  a  me,  pose  la  candida 
sua  mano  sopra  la  sinistra  parte  del  petto  mio,  e,  tenendola  per 
alquanto  spazio  ferma,  io  le  domandai  assai  timidamente  quello 
che  intendessi  fare.  Ella,  con  una  onesta  baldanza,  rispose  che 
stava  a  udire  muovere  il  cuore  suo.  Ed  io  a  lei  :  —  Veramente 
e  questa  ed  ogni  altra  cosa  che  vive  in  me  è  vostra.  —  Lei  sog- 
giugnendo  disse:  —  Io  dico  veramente  questo  essere  il  cuore  che 
già  viveva  in  me,  che  ora  in  te  vive,  e  quello,  che  prima  era 
tuo,  conservo  io  nel  mio  petto.  —  Quello  che  mi  paressino  si 
dolci  parole  e  che  effetto  facessino  in  me,  lascio  questo  giudicare 
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a  coloro  a’  quali  è  nota  la  fiamma  e  forza  amorosa,  perché, 
come  dice  Dante  in  una  sua  canzona: 

Non  è  di  cor  villan  si  alto  ingegno, 
che  possa  imaginar  di  questo  alquanto. 

Partendomi  di  poi  da  lei,  e  considerando  qual  fussi  più  o  la 
gentilezza  di  quel  parlare,  o  l’amore  che  per  questo  dimostrava, 
diliberai  fare  il  presente  sonetto,  e  li  duoi  seguenti  nella  me¬ 
desima  invenzione,  ancora  che  concludino  diversamente,  se  bene 
quell’amoroso  parlare  e  quell’atto  gentilissimo  fussino  degni 
d’altra  lingua  che  la  mia  per  fame  memoria.  Fingo  adunque, 
ancorché  la  istoria  sia  sopradetta,  io  medesimo  sentir  nuovo 
moto  nel  petto  mio,  e  con  qualche  ammirazione  domando  me 
medesimo  della  cagione;  massime  perché,  essendo  fuggito  il  mio 
core  da  me,  come  disopra  in  più  luoghi  abbiamo  detto,  non 
poteva  essere  la  cagione  di  quel  moto  dal  mio  core.  Il  moto 
adunque  e  gli  spessi  miei  sospiri,  che  naturalmente  sono  ordi¬ 
nati  per  refrigerio  del  core,  mostravano  pure  che  un  core  do¬ 
vessi  essere  quello  che  nel  mio  petto  si  moveva.  Mostravano 
ancora  quel  medesimo  gli  alti  e  dolci  pensieri  che  concepeva 
la  mente  mia,  li  quali  dovevano  essere  similmente  mossi  dal 
core,  non  come  loco  di  pensieri,  ma  come  cagione,  perché,  es¬ 
sendo  il  core  quel  che  desidera,  quelli  pensieri  erano  dal  core, 
perché  non  erano  che  un  desiderio  della  donna  mia.  Ed  essendo 
i  pensieri  alti  e  dolci,  cioè  più  degni  che  a  me  non  si  con¬ 
venia,  cominciai  in  me  medesimo  a  credere  che  più  degna  ca¬ 
gione  che  non  era  il  mio  core  gli  movessi.  In  mezzo  a  questi 
miei  dubbi  soccorse  Amore,  il  quale,  essendo  stato  quello  che 
aveva  fatto  ardito  il  mio  core  a  fuggirsi,  come  mostra  quel  so¬ 
netto  che  comincia:  «  Lasso  a  me,  quand’  io  son  là  dove  sia  »,  ecc. , 
sapeva  veramente  il  mio  core  essere  fuggito.  E  però  con  la  sua 
bocca  mi  manifestò  questa  verità,  che,  interpetrando  secondo  il 
vero,  come  abbiamo  detto,  Amore,  fa  la  donna  mia,  che  con 
la  bocca  sua  mi  manifestò  questo  amoroso  miracolo;  il  quale 
fu  questo  :  che  quando  Amore  prima  fece  la  via  agli  occhi 
della  donna  mia,  per  la  quale  entrorono  al  core,  allora  quella 
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gentilissima  mano  entrò  drieto  agli  occhi  nel  petto  e  ne  trasse  il 
cor  mio,  come  mostra  il  sonetto  che  comincia:  «  Candida,  bella  e 
delicata  mano  »,  ed  in  luogo  del  mio  core  pose  quello  della  donna 
mia;  e,  perché  questo  pare  cosa  mirabile  ed  inaudita,  soggiunse 
Amore  questa  esser  opera  maravigliosa  della  potenzia  sua.  E,  con¬ 
siderando  veramente,  Amore  non  è  altro  che  una  trasformazione 
dello  amante  nella  cosa  amata;  e,  quando  è  reciproco,  di  neces¬ 
sità  ne  nasce  la  medesima  trasformazione  in  quel  che  prima 
ama,  che  diventa  poi  amato,  per  modo  che  maravigliosamente 
vivono  gli  amami  l’uno  nell’altro,  ché  altro  non  vuole  inferire 
questa  commutazione  di  cori. 

Quel  cor  gentil,  che  Amor  mi  diede  in  pegno 
mirabilmente  in  cambio  al  mio,  eletto 
a  maggior  bene,  or  vuol  lasciar  soletto 
il  petto  mio,  di  si  bel  core  indegno. 

lo  priego  il  mio  che  torni  :  egli  è  si  degno, 
che  l’antiqua  sua  sede  or  ha  in  dispetto. 

Io  dico  a  lui  :  —  Se  non  degna  il  mio  petto 
quel  core,  ara  te,  cor,  quel  petto  a  sdegno. 

Misero,  che  farai?  —  E  lui  risponde: 

—  Starò  in  esilio  in  quelle  luci  belle, 
se  pur  cacciato  son  sanza  riguardo. 

Queste  non  mi  può  tór,  né  Amor  l’asconde: 
e  tu  arai  di  me  spesso  novelle 
pe’  dolci  raggi  di  quel  bello  sguardo. 

Sogliono  quelle  cose,  che  per  la  eccellenzia  e  degnità  loro 
eccedono  i  meriti  di  chi  le  riceve,  parere  ancora  poco  durabili, 
perché  ogni  eccesso  è  di  questa  natura.  E  però  si  vede  talora 
quelli  temere  più,  che  sono  da  infimo  grado  venuti  in  grandi 
condizioni.  Oltra  questo,  secondo  il  corso  delle  cose  umane, 
quelli  che  sono  in  maggior  felicità  constituti  debbono  più  che 
gli  altri  temere,  essendo  la  felicità  umana  il  più  delle  volte  brieve 
e  poco  stabile.  Queste  condizioni  erono  in  me,  per  quanto 
mostra  il  precedente  comento,  per  ora  essendo  il  mio  petto 
fatto  recettaculo  del  core  della  donna  mia,  ed  il  cor  mio  altero  e 
troppo  nobile  essendo  ito  ad  abitare  nel  candido  petto  di  quella, 
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e’  mi  pareva  cosa  molto  sopra  li  meriti  miei,  e  mi  pareva  tanto 
maggiore  per  essere  di  umile  loco  in  un  tratto  esaltato  a  tanto 
bene,  e  felicissimo  sopra  ogni  altro  per  questo  mi  riputavo. 
Dovevo  adunque  per  tutte  queste  cagioni  temere  e  parermi  quasi 
impossibile  conservarmi  lungo  tempo  in  questa  felicità.  Ed  an¬ 
cora  che  la  costanzia  e  fede  della  donna  mia  non  mi  dessi  ca¬ 
gione  alcuna  di  dubitare,  mi  pareva  ad  ogni  ora  il  core  della 
donna  mia,  il  quale  in  me  viveva,  perché  Amore  per  pegno 
del  mio  me  lo  aveva  dato,  da  me  si  volessi  partire  e  lasciare 
di  sé  solo  il  mio  petto.  Facevami  questo  dubbio  pensare  di  ri¬ 
chiamare  il  mio  core  a  me,  pregandolo  che  tornassi,  ma,  essendo 
lui  eletto  a  maggior  bene,  cioè  per  istare  nel  candido  petto  della 
mia  donna,  era  fatto  si  degno  ed  in  tal  modo  insuperbito,  che 
aveva  in  dispetto  il  petto  inio,  dove  prima  soleva  stare,  né  tor¬ 
nare  a  me  voleva.  Io,  credendo  che  di  questo  fussi  cagione,  per¬ 
ché  lui  avessi  opinione  di  potere  starsi  nel  petto  della  donna 
mia,  proposi  al  cor  mio,  accioché  tornassi,  che,  quando  il  core 
della  donna  mia  non  degnassi  di  stare  più  nel  mio  petto,  il  petto 
suo  similmente  non  degnerebbe  di  ricettare  più  il  mio  core;  e 
di  questo  poteva  nascere  che  il  cor  mio  a  un  tempo  per  elezione 
sarebbe  privato  del  petto  mio,  e  per  necessità  di  quello  della 
donna  mia,  quando  da  lei  fussi  cacciato.  Risponde  il  core  a 
questo  dubbio,  che,  quando  bene  fussi  cacciato  da  lei,  starà  in 
luogo  donde  non  potrà  essere  cacciato,  cioè  nelli  occhi  della 
donna  mia;  perché  Amore  e  lei  fanno  che  quelli  occhi  sieno 
comuni  a  ciascuno,  essendo  in  quelli  occhi  non  sospiri,  non 
parole,  non  altro  segno  che  proceda  dal  core,  ma  gli  sguardi 
solamente  della  donna  mia,  i  quali  spesso  ne  diranno  novelle 
a  me  del  cor  mio,  perché  spesso  da  me  saranno  veduti  gli  occhi 
suoi.  E  necessario  intendere  il  naturale  processo  di  questo  so¬ 
netto,  col  quale  queste  amorose  finzioni  debbono  quadrare. 
Nasce  Amore  allo  amante  e  va  nella  cosa  amata,  e  cosi  prima 
si  fugge  il  core  dello  amante  alla  cosa  amata.  Nasce  di  poi 
Amore  reciprocamente  nella  cosa  amata  ed  allora  si  fa  la  com¬ 
mutazione  che  abbiamo  detto  de'  cori.  Nasce  di  poi  la  gelosia, 
vera  miseria  delli  amanti,  perché  è  tormento  immortale;  ed  allora 
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nasce  il  dubbio  che  il  core  dell’amata  non  si  torni  a  lei,  e  di 
questo  un  pensiero  di  ritrarre  l’amor  suo  dalla  cosa  amata,  e 
questo  è  revocare  il  cor  suo  a  sé.  Ma,  perché  il  vivace  amore 
cresce  nelli  affanni,  non  può  impetrare  lo  amante  di  ritrarre 
l’amor  suo,  ma,  necessario,  li  bisogna  continuare  in  esso.  E,  ben¬ 
ché  fra  se  stesso  assai  certo  si  giudichi  non  potere  aver  al¬ 
cuna  dolcezza,  anzi  affanni  e  tribulazioni,  non  sendo  amato  dalla 
cosa  amata,  né  essendo  mai  libero  da  gelosia,  si  riduce  infine 
per  necessità  a  prendere  quello  che  più  facilmente  può  avere 
dalla  cosa  amata;  e,  non  potendo  aver  il  cor  suo,  non  si  parte 
però  il  core  dall’amata,  ma  fermasi  nelli  occhi  dell’amata,  cioè 
gode  le  esteriori  bellezze  e  con  esse  si  conforma,  poiché  del 
core,  cioè  amore  dell’amata,  non  può  disporre.  Ed  allora  gli 
sguardi  delli  occhi  amati  fanno  segno  dell’amore  che  è  in  lei; 
perché  e  la  pietà  e  l’amore,  e  cosi  lo  sdegno  e  l’ira  qualche 
volta  per  segno  delli  occhi  si  comprendono.  E  di  questo  si  ha 
spesso  novelle;  perché  la  visione  dell’amata  male  si  può  celare 
dalli  occhi  o  diventare  invisibile,  e  lo  amore  tanto  più  muove 
ed  incita  l’amante  a  vedere  spesso  l’amata,  quanto  piu  mancano 
l’altre  cose  che  solevano  consolar  la  mente.  Tutti  questi  effetti 
vorrei  fussino  meglio  espressi  nel  sonetto,  per  levare  ogni  diffi¬ 
coltà  a  quelli  intelletti  che  faranno  degni  i  versi  miei  della  loro 
cognizione. 

—  Amorosi  sospiri,  i  quali  uscite 
del  bianco  petto  di  mia  donna  bella, 
ditemi  del  mio  cor  qualche  novella 
qual  voi  si  dolcemente  in  lei  nutrite. 

—  Stassi  lieto  il  tuo  cor,  quieto  e  mite, 
mille  dolci  pensier  movendo  in  quella, 
co’  qual  sovente  e  con  Amor  favella 
alte  cose  e  gentil,  né  voi  l’udite. 

—  Sospir  benigni,  or  è  ver  quel  eh’  io  sento 
da  voi?  —  Si  certo.  — Almen  ditemi  ancora 
se  là,  dov’  è,  starà  il  mio  core  assai.  — 

Mentre  ch’io  parlo,  e  lor  sen  vanno  in  vento; 

Amor  sopra  ’l  suo  petto  giura  allora 
che  a  me  il  mio  cor  non  tornerà  giamai. 
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Truovonsi  scritte  due  sentenzie  contrarie,  e  nondimeno  spesso 
verificate  nelle  umane  azioni.  Perché  si  dice  i  miseri  facilmente 
credere  quello  che  desiderano,  e,  contro  a  questo,  che  «  a  gran 
speranza  uom  misero  non  crede  ».  Io  penso  che  la  diversità 
delle  opinioni  nasca  più  presto  dalia  natura  di  quelli  che  spe 
rano  e  desiderano  alcuna  cosa  che  dalla  ragione,  presupposto 
che  l’una  o  l’altra  opinione  abbi  cagioni  equali,  che  non  in¬ 
clinino  per  sé  più  ad  una  parte  che  all’altra.  E  però  credo  che 
quelli  uomini,  che  di  natura  sono  malinconici,  sieno  di  manco 
speranza  che  gli  altri;  e  tanto  più  quanto  nella  vita  loro  hanno 
avuto  la  fortuna  cosi  avversa,  che  poche  cose  hanno  conseguite 
secondo  il  desiderio  loro.  Abbiamo  nel  principio  detto  ogni  forte 
amore  procedere  da  forte  imaginazione,  e  questi  tali  amanti  di 
natura  essere  malinconici,  lo  confesso  essere  di  quelli  che  con 
grandissima  fervenzia  ho  amato,  e  però  come  amante  ragionevol¬ 
mente  dovevo  dubitare  più  che  sperare;  aggiunto  a  questo  che 
in  tutta  la  vita  mia,  avvenga  che  più  onore  e  grado  abbi  con¬ 
seguito  che  a  me  non  si  convenia,  pure  rari  piaceri  e  poche  altre 
cose  secondo  il  desiderio  mio  ho  vedute;  dico  di  quelle  cose  che 
per  refrigerio  delle  pubbliche  e  private  fatiche  e  pericoli  qualche 
volta  ammette  l’animo  nostro,  ancora  che  contentissimo  viva  e 
che  molto  appaghi  della  mia  sorte.  Dovevo  adunque,  per  le  ragioni 
nel  precedente  comento  scritte  e  per  le  presenti,  ragionevolmente 
dubitare.  Ed  essendo  una  volta  nel  cor  mio  nato  il  sospetto, 
grandissima  ed  intollerabile  passione,  m’insegnava  la  natura 
fare  ogni  cosa  per  cacciarlo  da  me.  E,  dubitando,  come  molto 
mostra  il  precedente  sonetto,  il  mio  core  non  fussi  cacciato  del 
petto  della  donna  mia,  né  sapendo  bene  se  quivi  o  altrove  fussi, 
mi  parve  dovere  intenderne  novelle  da  chi  veniva  dal  luogo 
medesimo;  e,  nascendo  i  sospiri  del  proprio  luogo  ove  sta  il 
core  loro,  me  ne  potevano  dire  il  vero.  E  però  il  presente  sonetto, 
composto  per  dialogo,  si  dirizza  e  parla  a  quelli  sospiri  che 
uscivano  del  petto  della  donna,  i  quali  immediate  venivano 
dal  cor  mio,  se  era  in  quel  petto.  E,  per  tórre  confusione,  è  da 
notare  che  li  primi  quattro  versi  parlo  io  a’  sospiri  sopradetti; 
nel  secondo  quadernario  rispondono  i  sospiri  a  me;  di  poi  tutto 


Il6  II  -  COMENTO  SOPRA  ALCUNI  DE' SUOI  SONETTI 

il  nono  verso  e  principio  del  decimo,  cioè  quella  parola  che 
dice:  «  Da  voi  »,  parlo  pure  io  a’  sospiri,  e  la  seguente  parola 
dove  dice:  «Si  certo»,  rispondono  i  sospiri  a  me,  e  tutto  il 
resto  del  sonetto  parlo  poi  io,  parte  a’  sospiri  e  parte  per  nar¬ 
razione.  Ora,  tornando  al  principio,  è  da  notare  che,  parlando  io 
a’  sospiri  della  donna  mia  e  chiamandoli  «  amorosi  »,  cioè  mossi 
da  Amore,  o  era  o  volevo  che  paressi  qualche  speranza  me¬ 
scolata  col  dubbio,  come  mostra  ancora;  perché,  domandandogli 
io  che  mi  dicessino  novelle  del  mio  core,  quale  loro  nutrivano 
dolcemente  nel  petto  suo,  già  aveva  opinione  e  che  ’l  mio  core 
vi  fussi  e  che  fussi  ben  trattato  da  lei.  E  veramente  è  detto 
che  i  suoi  sospiri  nutrivano  il  cor  mio,  perché  lui  stava  in  quel 
petto  dove  era  ancora  Amore,  sanza  il  quale  il  mio  core  non 
vi  poteva  stare.  E  però  la  cagione  che  moveva  i  sospiri  ve¬ 
ramente  nutriva  dolcemente  il  mio  core  e  lo  conservava  in  quel 
petto,  perché  i  sospiri  erano  mossi  da  Amore.  Rispondono  i 
sospiri  il  mio  core  starsi  lieto,  quieto  e  pieno  di  umiltà  e  di 
dolcezza,  ed  esser  cagione  di  molto  dolci  ed  amorosi  pensieri 
nella  donna  mia,  co’  quali  pensieri  e  con  Amore  parla  spesse 
volte  molti  alti  misteri  amorosi  e  cose  molto  gentili.  E  per 
questo  si  mostra  non  solo  il  mio  core  era  in  quel  petto,  ma 
già  vi  abitava  come  familiare  di  esso  e  domestico,  poiché  in¬ 
tendeva  tutti  i  pensieri  della  donna  sua,  i  quali  li  altri  non  pos¬ 
sono  intendere,  cioè  quelli  che  da  Amore  non  sono  fatti  degni 
e  gentili,  come  era  il  cor  mio.  Fu  tanto  maggiore  la  dolcezza 
che  per  questa  desiderata  novella  mi  venne,  quanto  era  suta 
maggiore  la  dubitazione,  come  sempre  avviene  di  qualunque 
sperata  allegrezza.  E,  quasi  non  credendo  che  possibile  fussi 
quanto  avevono  riferito  quelli  amorosi  sospiri,  di  nuovo  gli  do¬ 
mando  se  è  vera  la  loro  relazione.  Loro  risposono  in  confer¬ 
mazione  una  brevissima  risposta,  cioè:  «  Si  certo  »:  né  potevano 
più  lungamente  rispondere,  come  mostra  il  seguente  del  sonetto, 
perché,  facendo  io  loro  una  nuova  interrogazione,  non  bastò  lo 
spirito  a  que’  sospiri  in  modo  che  potessino  più  rispondere. 
E  qui  è  da  notare  che  tutto  quello  che  parlano  i  sospiri  predetti 
in  questo  sonetto,  sono  tante  parole,  quante  le  potrebbe  dire 
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naturalmente  uno  comodamente  con  uno  spirito,  cioè  senza  riavere 
l’alito;  e  però,  finita  quella  forza  che  portava  seco  lo  spirito  d’un 
sospiro,  ragionevolmente  più  parole  non  doveva  dire.  E.  se  bene 

10  gli  chiamo  «  sospiri  *  in  plurale,  cioè  più  d’uno,  bisogna  imagi- 
nare  che  i  sospiri  della  donna  mia  fussino  più,  ma  che  uno  solo 
contenessi  la  risposta.  È  natura  di  chi  ha  conseguito  qualche 
gran  bene  fare  ogni  cosa  per  conservarlo  e  farlo  diuturno:  e 
però,  avendo  io  quello  che  desideravo,  sentito  dello  stato  del 
cor  mio,  desideravo  ancora  intendere  quanto  dovessi  essere 
durabile  e  diuturna  questa  sua  tale  beatitudine;  e  però  domandai 

11  spiriti  quanto  fussi  per  stare  il  cor  mio  in  quel  petto.  Ed 
essendo  già,  come  abbiamo  detto,  mancato  quello  spirito,  e  li 
sospiri  già  resoluti  in  vento,  non  poterono  rispondere.  Amore 
allora,  che,  secondo  che  disopra  abbiamo  detto,  era  in  quel  luogo 
donde  venivono  li  sospiri,  in  supplemento  loro  risponde,  giu¬ 
rando  sopra  il  petto  suo  che  ’l  mio  core  starà  sempre  con  la 
donna  mia,  né  giamai  tornerà  a  me,  assicurandomi  col  giu¬ 
ramento  come  da  principio  aveva  assicurato  il  cor  mio,  quando 
prima  parti  da  me,  come  mostra  il  sonetto  che  comincia:  «  Lasso 
a  me,  quando  io  son  là  dove  sia  ». 

Ove  madonna  volge  gli  occhi  belli, 
senz’altro  sol  questa  novella  Flora 
fa  germinar  la  terra  e  mandar  fòra 
mille  vari  color  di  fior  novelli. 

Amorosa  armonia  rendon  gli  uccelli, 
sentendo  il  cantar  suo  che  l’innamora; 
veston  le  selve  i  secchi  rami  allora, 
che  senton  quanto  dolce  ella  favelli. 

Delle  timide  ninfe  a’  petti  casti 
qualche  molle  pensiero  Amore  infonde, 
se  trae  riso  o  sospir  la  bella  bocca. 

Or  qui  lingua  o  pensier  non  par  che  basti 
a  intender  ben  quanta  e  qual  grazia  abbonde, 
là  dove  quella  candida  man  tocca. 
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Era  de!  mese  d’aprile,  nel  quale,  secondo  la  commune  con¬ 
suetudine  della  città  nostra,  li  uomini  volentieri  insieme  con 
la  loro  famiglia  nelle  dilettevole  ville  a  loro  consolazione  si 
stanno,  perché  in  quel  tempo  l’anno  è  tanto  piu  bello,  quanto 
è  la  prima  iuventù  più  bella  che  tutte  l’altre  età  delli  uomini.  Ed 
oltre  a  questo  la  città  nostra  ha  vicini  a  sé  molti  e  delicati  e 
piacevoli  luoghi,  i  quali  oltre  alla  naturale  consuetudine  allettano 
qualche  volta  a  lasciare  le  civili  e  private  cure  e  fruire  alquanto 
di  rusticano  ozio.  In  questo  tempo  adunque  accadde  alla  donna 
mia  andare,  come  molte  altre,  in  una  sua  dilettevole  villa,  ove 
stette  alquanti  di,  privandomi  della  sua  desiderata  visione.  Nel 
qual  tempo  uno  amicissimo,  e  di  tanto  mio  amore  verso  di  lei 
conscio,  mi  disse:  —  Ora  si  vorrebbe  essere  nella  tal  villa,  a 
vedere  la  tua  bella  donna,  perché  ora  cantano  gli  augelli,  ora 
si  rinnovano  i  prati  d’erbe  e  di  fiori,  ora  si  rivestono  gli  arbori 
di  frondi;  le  ninfe,  li  uomini  e  tutti  li  animali  sentono  al  presente 
più  le  forze  amorose:  e  però  ora  sarebbe  tempo  che  tra  tanti 
naturali  ornamenti  vedessi  la  tua  carissima  donna.  —  Al  quale 

10  risposi  che  il  desiderio  mio  di  vederla  né  cresceva  né  poteva 
per  tempo  alcuno  diminuire,  e  che  io  credevo,  ancora  che  tutto 

11  mondo  in  questo  tempo  fussi  bellissimo  e  ornato  più  che  in 
alcuno  altro,  quel  paese  quale  era  intorno  alla  donna  mia  doveva 
esser  più  bello  che  li  altri;  perché  dove  era  lei  non  bisognava 
né  sole,  né  stagione  novella,  né  altra  virtù  che  la  sua  a  fare 
germinare  la  terra,  fiorire  ed  empiersi  di  fronde  li  arbori,  cantare 
li  uccelli,  e  li  altri  effetti  che  suole  far  primavera.  Fini  il  nostro 
parlare  in  simili  parole.  E  partito  dal  predetto  amico,  tutto  pieno 
di  quelli  pensieri,  composi  il  presente  sonetto,  nel  quale  mi  sfor¬ 
zai  esprimere  li  effetti  della  virtù  della  donna  mia,  li  quali  operava 
in  quelli  salvatichi  luoghi,  dove  in  quel  tempo  si  trovava;  mo¬ 
strando  prima  che  li  occhi  suoi  avevono  la  virtù  del  sole,  perché 
dove  ella  li  volgea  faceva  producere  alla  terra  diversi  colori  di 
novelli  fiori,  chiamandola  la  bella  Flora  in  questa  parte  che 
faceva  nascere  i  fiori,  cioè  la  dea  de’  fiori.  Faceva  ancora  cantare 
amorosamente  li  augelli  innamorati  del  canto  suo,  quando  lei 
sentivano  dolcissimamente  cantare;  rivestiva  delle  loro  frondi 
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i  secchi  rami  di  quelli  arbori,  che  la  vernata  perdono  le  foglie, 
quando  dolcemente  parlava.  E  qui  è  da  notare  che  nel  cantare 
e  nel  parlare  della  donna  mia  sono  comprese  tre  parti,  che, 
secondo  Platone,  contiene  la  musica,  le  quali  sono  queste:  il 
parlare,  armonia  e  ritmo,  che  credo  sia  detta  quella  che  volgar¬ 
mente  chiamiamo  «  rima  »,  perché  «  ritmo  »  non  è  altroché  un 
parlar  terminato  da  certa  misura.  Come  sono  li  versi  e  rime 
vulgari,  chiamasi  il  parlar  musico,  ancora  che  non  abbi  piedi 
certi,  quando  è  composto  in  modo  che  diletti  li  orecchi,  come  si 
vede  in  quelli  che  «eloquenti  »  sono  chiamati.  L’armonia  è  una 
consonanzia  di  voci  umane,  o  veramente  di  suoni,  come  è  no¬ 
tissimo;  il  ritmo  abbiamo  detto  quello  sia.  Vedesi  la  prima 
spezie  di  musica,  cioè  il  parlare,  espressa  nel  verso  che  dice: 
«  Che  senton  quanto  dolce  ella  favelli  »;  l’altre  due,  cioè  l’armo¬ 
nia  e  il  ritmo,  si  includono  nel  canto  della  donna  mia,  la  quale 
conviene  presupporre  che  cantassi  dolcemente  certi  versi  e  rime 
amorose,  delle  quali  lei  sopra  modo  si  dilettava.  Ed  io  molte 
volte  li  senti’  cantare  e  delli  altri  e  de’  miei  con  tanta  dolcezza 
e  gentilezza,  che  poi  in  bocca  d’altri  non  mi  potevano  piacere. 
Cantando  adunque  lei  con  suavissima  melodia  simili  versi  e 
rime,  abbiamo  tutte  e  tre  le  spezie  già  dette  della  musica;  ed, 
essendo  cosi,  manca  in  qualche  parte  la  maraviglia  delli  effetti 
che  faceva  la  donna  mia.  Perché,  essendo  la  musica  commune 
a  tutte  le  cose,  che  non  potrebbono  sanza  una  certa  consonanzia 
essere,  ragionevolmente  per  la  musica  si  dovevono  muovere,  come 
veggiamo  che,  temperando  due  istrumenti  di  corde  in  una  me¬ 
desima  voce,  e  mettendo  vicino  l’uno  all’altro,  quando  l’uno 
si  suona,  le  corde  dell’altro  ancora  si  muovono  per  lor  medesime 
sanza  essere  tócche  da  altri,  solamente  per  la  conformità  del 
tuono  e  similitudine  di  voce  che  hanno  fra  loro.  Ora,  avendo 
detto  disopra  due  potenzie  della  donna  mia,  cioè  delli  occhi  e 
dell’armonia,  ecc.,  ed  avendo  a  dire  più  maravigliosa  operazione 
di  lei,  bisogna  ancora  assegnarne  più  potente  ragione;  perché, 
ancora  che  sieno  grandi  effetti  far  germinare  la  terra,  cantare 
li  augelli  e  vestire  li  arbori  di  frondi,  queste  sono  tutte  cose 
naturali,  ma  mettere  una  impressione  contraria  in  uno  subietto 
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è  maggior  cosa,  come  è  fare  che  le  ninfe  timide  e  caste  am- 
mettino  nella  durezza  del  core  loro  qualche  molle  e  dolce  pensiero 
d’amore,  perché  l’amore  è  al  tutto  contrario  alla  timidità  e 
castità.  E  però  maggior  ragione  fa  questo  maggior  effetto,  come 
è  il  riso  e  il  sospirare  della  donna  mia,  il  quale,  quando  viene 
nella  bocca  sua,  muove  li  pensieri  amorosi,  come  abbiamo  detto 
nelle  ninfe.  E  che  sia  piu  potente  ragione  questa,  la  mostra 
che  quella  cagione,  a  mio  parere,  è  più  potente  a  muovere  affetto, 
che  mostra  in  sé  maggior  effetto  il  riso  e  il  sospiro  che  il  guar¬ 
dare  e  il  cantare  o  parlare,  come  mostreremo,  e  maggior  effetto 
mostra  di  tutti  questi  il  toccare;  e  però,  conclude  il  sonetto, 
che  questo  fa  ancora  maggior  effetto  che  li  altri,  mostrando  che 
dove  tocca  la  sua  candida  mano,  abbonda  tanta  grazia  e  virtù, 
che  non  si  può  né  referire  né  imaginare.  E  cosi  delle  cose 
manco  efficace  per  gradi  si  procede  a  quelle  che  sono  effica¬ 
cissime:  perché,  presupponendo  che  Amore  muova  tutti  li  atti 
che  abbiamo  detto  della  donna  mia,  cioè  il  vedere,  il  cantare, 
il  parlare,  il  ridere,  il  sospirare  ed  ultimamente  il  toccare,  manco 
affezione  mostra  il  vedere  che  il  cantare,  manco  il  cantare  che 
il  parlare;  e  cosi  dico  di  tutti  gli  altri  insino  al  tatto.  Perché, 
presupponendo  essere  uno  amante  innamorato  di  questa  donna, 
credo  che,  se  lei  lo  guarda  amorosamente,  li  sarà  molto  grato; 
se  la  sente  cantare  versi  amorosi,  li  parrà  ancora  maggior  segno 
d’amore;  se  la  ode  parlar  seco,  lo  giudicherà  ancora  più  efficace 
testimonio  dell’amor  suo;  se  la  vede  o  ridere  o  sospirare  per 
amore,  li  parrà  maggiore  augumento  della  grazia  sua;  e  molto 
maggiore  di  tutti,  se  la  toccassi.  E  però  tutte  queste  cose  faranno 
maggiori  o  minori  effetti  in  lui,  secondo  la  qualità  delle  cagioni. 
Sono  adunque  comprese  nel  presente  sonetto  quelle  linee,  cioè 
gradi  di  amore,  che  pone  Ovidio,  poeta  ingeniosissimo,  in  quel 
libro  ove  dà  gli  amorosi  precetti. 

Il  cor  mio  lasso  in  mezzo  all’angoscioso 
petto  i  vaghi  pensier  convoca  e  tira 
tutti  a  sé  intorno,  e  pria  forte  sospira, 
poi  dice  con  parlar  dolce  e  pietoso: 
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—  Se  ben  ciascun  di  voi  è  amoroso, 
pur  v’ha  creati  chi  vi  parla  e  mira: 
deh  !  perché  adunque  eterna  guerra  e  dira 
mi  fate,  sanza  darmi  un  sol  riposo?  — 

Risponde  un  d’essi:  — Come  al  nuovo  sole 
fan  di  fior  vari  l’ape  una  dolcezza, 
quando  di  Flora  il  bel  regno  apparisce, 
cosi  noi  delli  sguardi  e  le  parole 
facciam,  de’  modi  e  della  sua  bellezza, 
un  certo  dolce  amar,  che  ti  nutrisce.  — 

Ancora  che  nel  comento  del  sonetto  che  comincia:  «  Ponete 
modo  al  pianto  »  assai  dicessimo  quanta  fussi  misera  la  condi¬ 
zione  umana,  e  massime  l’amorosa,  pure,  perché  non  se  ne  può 
dir  tanto,  che  non  sia  molto  più,  accade  nella  presente  esposi¬ 
zione  farne  qualche  menzione  nuova:  né  so  qual  più  efficace 
argumento  possa  meglio  provare  la  verità  di  questa  cosa,  che 
considerando  quello  in  che  l’umana  felicità  consiste,  parlando 
largamente  e  secondo  la  depravata  consuetudine  delli  uomini, 
e  mettendo  ora  da  parte  la  vera  felicità,  la  quale  credo  in  questa 
vita  non  si  truovi.  E  però  diremo  quella  felicità  essere  maggiore, 
alla  quale  procede  maggior  desiderio  ed  ardore;  ed  essendo  ogni 
appetito,  quanto  è  maggiore,  più  veemente  passione,  bisogna 
confessare  il  fondamento  di  questa  felicità  esser  miseria  gran¬ 
dissima.  E  che  lo  appetito  sia  suo  vero  fondamento,  è  mani¬ 
festo,  perché,  mancando  l’appetito,  manca  ancora  la  volontà; 
come,  per  esemplo,  chi  ha  gran  appetito  di  mangiare  sente  con 
più  dilettazione  piacere  il  sapore  di  quello  che  mangia,  la  qual 
dura  quanto  dura  la  fame  e  con  la  fame  muore:  anzi  quello, 
che  è  piacere  mentre  che  è  desiderato,  quietato  tale  desiderio, 
diventa  cosa  molesta  e  fastidiosa.  E  per  questo  si  può  dire 
questa  tale  felicità  consistere  più  presto  nella  privazione  di  quello 
che  dà  molestia,  che  in  cosa  la  quale  porti  seco  alcun  bene,  ed 
essere  una  medicina  che  solamente  levi  dallo  infermo  il  male, 
sanza  fortificare  poi  la  natura  a  darli  virtù  alcuna;  come  mostra 
Orazio  in  una  sua  epistola,  quando  dice:  «  Xocet  empta  dolore 
voluptas  ».  Ed  avendo  questo  in  tutte  le  cose  umane  nell’onore. 
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nell’utile,  nella  voluttà,  è  necessario  confessare  tutta  la  vita 
umana,  che  da  queste  cose  depende,  essere  una  passione,  e  la 
felicità  sua  sempre  mista  con  essa;  perché  la  passione  è  sola 
immediata  cagione  di  essa,  e  l’accompagna  come  l’ombra  il  corpo. 
Trovandosi  adunque  in  me  questo  medesimo  effetto,  e  ricevendo 

10  dalli  miei  pensieri  gravissima  e  continua  molestia,  né  paren¬ 
domi  poter  senza  questi  tali  pensieri  vivere,  composi  il  presente 
sonetto  ad  espressione  dello  stato  del  cor  mio.  Il  quale,  sendo 
posto  nel  mezzo  del  petto  mio  pieno  d’angoscia  e  stracco  già 
dalla  molestia  de’  pensieri,  chiama  intorno  a  sé  tutti  i  pensieri, 
i  quali,  secondo  abbiamo  detto,  naturalmente  sono  intorno  al 
core  come  cagion  d’essi;  di  questo  avviene  che  il  cor  sospira, 
perché,  concorrendo  diverse  passioni  a  un  tempo,  generano  so¬ 
spiri,  e  per  le  ragioni  già  dette.  Dopo  il  qual  sospirare,  il  core 
voltatosi  ai  pensieri,  e  con  dolce  e  pietoso  parlare,  gli  priega  che 
debbino  cessare  alquanto  di  molestarlo,  e  far  pace  della  lunga 
e  continua  guerra  che  senza  intermissione  li  fanno,  mostrando 
che  debbino  satisfarli  in  questo,  conciosiacosaché  sono  suoi 
figliuoli  creati  e  generati  da  lui.  Perché,  ancora  che  sieno  pensieri 
amorosi,  e  perché  d’altro  non  parlano  che  d’amore,  il  core  gli 
ha  fatti  amorosi;  e  però  altro  padre  che  lui  non  debbono  rico¬ 
noscere,  e  come  figliuoli  non  gli  dare  tanta  molestia.  A  questa 
pietosa  proposta  risponde  uno  de’  pensieri  già  detti,  mostrando 
in  effetto  loro  essere  cagione  della  vita  del  core,  e  facendo  com¬ 
parazione  che,  come  le  pecchie  la  primavera,  quando  Flora  di 
fiori  adorna  il  mondo,  fanno  di  diversi  fiori  una  sola  dolcezza,  cioè 

11  mèle,  cosi  li  miei  pensieri  di  diverse  bellezze  della  donna  mia 
generano  una  certa  dolcezza,  mista  con  amaritudine,  onde  il  cor 
si  nutrisce  e  vive:  mettendo  nella  donna  mia  li  sguardi,  le  parole 
e  i  modi  e  l’altre  bellezze  sue,  come  stanno  fiori  in  un  prato, 
ove,  diversamente  pascendosi,  i  miei  pensieri  generano  questa 
amara  dolcezza  per  le  ragioni  dette  disopra,  ché  alcuna  voluttà 
del  mondo  non  è  senza  mistione  di  passione.  Ancora  che  ne’ 
pensieri  amorosi  si  veggia  più  distinto  l’amaro  dal  dolce,  ben¬ 
ché  sieno  misti  insieme,  e  che  grandissima  dolcezza  è  contem¬ 
plare  e  immaginare  tante  maravigliose  bellezze  nella  donna  mia,. 
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grandissimo  tormento  ed  amaritudine  è  poi  desiderarle  ed  es¬ 
serne  privato.  Ed  il  core,  tirato  dalla  dolcezza  detta,  non  può 
fare  che  non  pensi  alla  donna  sua;  e  li  pensieri  di  necessità 
portono  con  seco  ancora  il  desiderio,  cioè  la  privazione  di  quel 
bene:  veramente  è  detto  il  core  nutrirsi  di  questi  dolci  ed  ama¬ 
rissimi  pensieri. 

S’io  volgo  or  qua  or  là  gli  occhi  miei  lassi, 
sanza  veder  quel  ben  che  sol  mi  piace, 
miseri  lor,  giamai  non  truovon  pace. 

Questo  avviene  a’  pensier,  parole  e  passi. 

Onde  pel  meglio  e  lacrimosi  e  bassi 
gli  tengo,  e  la  mia  lingua  afflitta  tace, 
e  ’l  piè  nel  primo  suo  vestigio  iace; 
ciascun  pensiero  al  cor  ristretto  stassi. 

Allor  si  bella  e  si  gentil  la  veggio 
dentro  al  mio  cor,  ove  Amor  l’ha  scolpita, 
ch’altro  bene,  altra  pace  più  non  chieggio. 

Tacito  e  solo  il  mio  bel  cor  vagheggio; 
e  in  quel  si  parte  e  fugge  con  la  vita: 
né  vivo  resto  o  morto  allor,  ma  peggio. 

Perché  io  non  credo  sia  determinato  qual  sia  maggiore  infe¬ 
licità,  o  l’essere  infelicissimo  o  veramente  perdere  al  tutto  l’es¬ 
sere,  lascerò  la  verità  di  questa  cosa  a  maggior  iudicio  che  ’l 
mio,  affermando  però,  per  molte  esperienzie,  alli  uomini  acca¬ 
dere  molte  volte  cose  che  pigliano  per  elezione  più  presto  pri¬ 
varsi  della  vita  che  sopportarle;  ed  ancora  che  sia  cosa  repren¬ 
sibile  la  passione,  in  questi  casi  si  tira  drieto  ogni  altro  migliore 
rispetto.  Vedesi  ancora  molte  volte  li  uomini  eleggere  più  presto 
privarsi  per  qualche  poco  di  tempo  della  operazione  de’  sensi 
che  sopportare  la  offesa  loro:  come  diremo  d’uno  che  serra  li 
orecchi  a  qualche  grande  e  pauroso  strepito,  un  altro  li  occhi 
per  non  vedere  o  qualche  cosa  brutta  o  altro  che  movessi 
compassione  o  dolore,  altri  il  naso  per  qualunque  fetore;  e  si 
debbe  credere  questi  tali  terrebbono  questi  sensi  sempre  serrati, 
se  sempre  durassino  le  cose  che  offendono.  E,  se  questo  è, 
possono  accadere  molti  casi  che  reputeremo  manco  male  la 
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privazione  dell’essere  che  la  offensione.  E,  perché  a’  sensi  mia 
era  gravissima  offesa  quando  erono  privati  del  vero  obietto  loro, 
cioè  la  donna  mia,  il  presente  sonetto  verifica  la  sentenzia  so¬ 
pradetta,  eleggendosi  per  me  in  tal  caso  più  presto  la  priva¬ 
zione  d'ogni  esteriore  operazione  che  tale  offensione;  stimando 
maggior  cosa  la  privazione  della  donna  mia  che  la  privazione 
dell’essere  delle  operazioni  già  dette.  Ed  ancora  che  paia  che 
privandomi  solamente  dell’atto,  e  non  della  potenzia,  non  sia 
intera  privazione,  presupposto  quello  che  abbiamo  detto  di  sopra, 
cioè  che  la  offensione  durassi  sempre,  si  può  affermare  la  pri¬ 
vazione  cosi  della  potenzia  come  dell’atto.  Dice  adunque  il 
sonetto  che,  quando  accadeva  che  io  cercassi  o  colli  occhi  o 
co’  passi,  colle  parole  o  co’  pensieri  la  donna  mia,  senza  trovarla, 
ne  resultava  grandissima  miseria  a  tutte  queste  cose  che  lei 
cercavano.  Perché  non  è  maggior  miseria  che  non  trovar  mai 
pace  o  quiete  né  fine  alle  passioni,  massime  quando  quella  cosa, 
della  quale  altri  è  privato,  è  assai  desiderata.  Nessuna  cosa 
poteva  essere  più  desiderata  o  cara  che  la  donna  mia,  presup¬ 
posto  che  la  fussi  quel  bene  che  solo  mi  piacessi,  che  significa 
ogni  altra  cosa  fuori  che  lei  darmi  dispiacere  e  molestia.  E  però, 
sendo  infinite  di  numero  l 'altre  cose,  tanto  maggiore  era  la 
molestia  mia,  quanto  più  cose  mi  si  offerivano  dinanzi,  e  però 
erono  quasi  infinite  molestie,  tutte  gravi,  perché  tutte  mi  ap- 
presentavano  la  privazione  della  donna  mia.  Interviene  all’animo 
nostro  che  non  si  quieta  mai  insino  che  non  truova  quella 
cosa  che  più  che  l’altre  gli  piace;  ed  ancora  che  molte  cose  li 
piaccino,  l’appetito  che  si  ferma  in  quel  che  li  piace  più,  mette 
da  parte  tutte  l’altre,  quando  può  conseguire  il  suo  primo  de¬ 
siderio.  Come,  per  esemplo,  uno  si  diletta  di  diverse  cose,  come 
i  cani,  uccelli,  cavalli,  e  con  queste  cose  insieme  è  avaro  di 
natura  e  più  tirato  al  cumulare  che  ad  alcuna  di  quelle  altre 
cose:  e  però,  posposti  li  altri  piaceri,  che  ancora  naturalmente 
appetisce,  l’appetito  suo  solo  in  quello  si  quieta,  che  prima  e 
più  appetisce,  ed  ogni  altra  cosa  li  dà  molestia.  Molto  maggiore 
era  la  molestia  mia,  perché  solo  desideravo  la  donna  mia,  né 
di  altra  cosa  mi  appagavo,  perché  il  desiderio  di  lei  non  solo 
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era  il  primo  e  maggiore  desiderio  mio,  ma  era  solo  senza  com¬ 
pagnia  di  alcuna  altra  cosa  che  mi  dilettassi  ;  e  però  grandis¬ 
sima  molestia  era  la  mia,  e  pel  numero  delle  molestie  e  per  la 
quantità  di  esse.  Ne  truovavo  a  queste  cose  migliore  rimedio- 
che  la  privazione  sopradetta,  perché  serravo  li  occhi,  coprendoli 
con  le  lacrime  e  tenendoli  fissi  a  terra,  fermando  i  passi  nel 
vestigio  loro,  cioè  in  quella  orma  nella  quale  si  trovavano,  la 
lingua  teneva  silenzio  ed  i  pensieri  si  restrignevano  al  core. 
E  qui  è  da  notare  che  questi  pensieri  s’ intendono  per  la  in¬ 
dustria,  la  quale  io  usavo  per  trovare  la  donna  mia,  pensando 
quelli  modi  come  più  presto  la  potessi  trovare,  a  differenza  de’ 
pensieri  che  diremo,  appresso  a’  quali  in  un  altro  modo  e  in 
un  altro  luogo  la  cercavano,  e,  trovandola,  di  questa  sedazione 
delle  operazioni  esteriori  li  pensieri  intrinsici  e  la  fantasia  ne 
pigliavan  tanto  più  forza,  quanto  più  mancava  la  distrazione  de’ 
sensi.  E  però  quasi  di  necessità  i  pensieri  miei,  ristretti  al  core, 
contemplavano  la  donna  mia,  nel  core  da  Amore  scolpita,  nel 
quale  la  vedevano  e  bellissima  e  gentile,  come  era  veramente; 
ed  allora  colli  occhi  de’  pensieri  io  vagheggiavo  il  mio  cuore 
bello  veramente,  essendo  in  lei  scolpito  la  bella  donna  mia. 
Ed  era  lo  imaginare  mio  si  forte,  che,  imaginando  in  me  me¬ 
desimo,  quel  piacere  ricevevo  allora,  che  se  li  occhi  la  vera 
avessino  veduta;  e,  perché  una  forte  imaginazione,  se  non  in 
molti  pochi  ed  eletti,  può  poco  durare,  accorgendomi  io  di  quel 
dolcissimo  inganno,  quasi  come  da  un  sonno  svegliato,  trovan¬ 
domi  senza  la  mia  donna,  in  grandissima  passione  restavo:  per 
la  quale  il  core  si  partiva  da  me,  e  quasi  esanime  cosi  tacito 
e  solo  mi  lasciava;  perché  la  bellezza  della  donna  mia,  che  nel 
core  a’  miei  pensieri  si  mostrava,  faceva  nascere  il  desiderio 
della  vera,  come  dicemo  nel  comento  del  sonetto  che  comincia: 
«  Allor  ch’io  penso  di  dolermi»,  ecc.  E  quel  desiderio  faceva 
non  solo  i  pensieri,  ma  quasi  tutti  li  spirti  miei  partire  di  quella 
forma  imaginata  ed  ire  alla  vera,  perché  i  pensieri  non  pote¬ 
vano  stare  se  non  dove  era  la  donna  mia;  e  però  stettono  tanto 
in  tue,  quanto  in  me  la  vedevano,  e,  partendosi  quella  imagine, 
loro  ancora  mi  abbandonorno.  Allora  restai  né  vivo  né  morto, 
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perché,  partendo  il  core,  sede  della  vita,  morto  mi  potevo  chia¬ 
mare.  Ma.  perché  pure  qualche  vitale  forza  restava,  né  morto 
mi  potevo  chiamare,  né  vivo  interamente.  E,  se  sono  vere  quelle 
cose  che  abbiamo  detto  nella  esposizione  di  tre  sonetti  della 
commutazione  del  core,  chi  vive  in  altri,  come  fanno  li  amanti, 
quanto  a  sé  non  si  può  chiamar  vivo,  né  ancora  morto,  se  vive 
in  qualche  luogo;  né  si  può  interpetrare  che  altra  cosa  fussi 
lo  stato  in  che  io  restavo,  se  non  il  primo  che  mostra  questo 
sonetto,  cioè  in  quella  molestia  di  cercare  colli  occhi,  con  le 
parole  e  co’  passi,  ecc.,  senza  trovare  la  donna  mia,  e  però  si 
verifica  quello  che  proponemo  ai  principio  di  questo  comento, 
la  privazione  dell’essere  parere  manco  male  qualche  volta  che 
una  gravissima  molestia,  poiché  io  restai  peggio  che  se  fussi 
stato  o  tutto  vivo  o  tutto  morto.  E,  perché  morte  include  questa 
tale  privazione,  cosi  dell’atto  come  della  potenzia,  a  me  pareva 
minor  male  che  la  miseria  di  quello  infelicissimo  stato. 

Lasso,  or  la  bella  donna  mia  che  face? 
ove  assisa  si  sta?  che  pensa  o  dice? 
quegli  occhi  o  quella  man  chi  fan  felice? 

Amor,  dimmelo  tu;  —  e  lui  si  tace. 

Gli  occhi  alior,  per  saper  della  lor  pace, 
rnandon  lacrime  fuor  triste  e  infelice: 
qual  giugne  al  petto,  a  qual  più  oltre  ir  lice, 
bagna  la  terra,  ivi  s’arresta  e  iace. 

Manda  il  mio  cor  molti  sospiri  allora: 
questi  sen  vanno  in  vento,  onde  conforta 
i  pensier  pronti  il  core  al  bel  cammino. 

Questi  a  lei  vanno,  ed  ella  L  innamora, 
si  che  alcun  le  novelle  non  riporta; 
segueli  il  core:  io  piango  il  mio  destino. 

Ancora  che  molte  e  diverse  sieno  le  pene  delli  amanti, 
pure,  chi  considera  bene,  tutte  da  due  cagioni  procedono,  cioè 
da  gelosia  e  da  privazione,  e  per  l’assenzia  della  cosa  amata; 
e  bisogna  di  necessità  cosi  sia,  perché  in  due  cose  similmente 
consiste  la  felicità  loro,  cioè  due  proprietà  che  sono  nella  cosa 
amata,  la  prima  la  esteriore  ed  apparente  bellezza,  l’altra  lo 
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amore,  cioè  il  core  della  cosa  amata.  Perché  due  cose  sono 
nello  amante,  che  si  hanno  a  pascere  ed  adempiere:  cioè  li 
sensi,  per  li  quali  si  conosce  cosi  le  bellezze  visibili,  come 
dolcezza  di  parole  ed  altri  sensitivi  ornamenti  o  naturali  o  ac¬ 
cidentali;  ed  il  core,  al  quale  piacendo  quelle  cose,  tanto  che 
si  trasforma  in  altri,  come  abbiamo  detto,  si  pasce  della  reci¬ 
proca  transformazione  del  core  amato  nello  amante.  Se  queste 
adunque  sono  le  felicità  delli  amanti,  la  infelicità  consiste  nella 
privazione  di  queste,  che  non  può  essere  se  non  per  mezzo 
della  gelosia  ed  assenzia  già  dette.  E  però,  trovandosi  in  questi 
nostri  versi  bene  spesso  la  deplorazione  della  assenzia,  non  è 
maraviglia;  perché,  dettando  la  passione  il  verso,  maggior  pas¬ 
sione  muove  più  numero  di  versi,  ed,  essendo  grandissima  pas¬ 
sione  l’assenzia  della  cosa  amata,  tanto  più  spesso  ricorreva  il 
mio  core  al  remedio  de’  versi,  quanto  spesse  volte  accade  l’as- 
senzia  mia  sempre  con  grandissimo  mio  dolore.  Trovandomi 
adunque  dilungato  dalli  occhi  della  donna  mia,  e  per  qualche 
tempo  e  per  assai  intervallo  di  luogo,  cominciai  meco  medesimo 
a  pensare,  non  senza  gran  passione,  quello  che  in  quel  punto 
facessi  la  donna  mia,  ove  sedessi  e  quel  pensassi,  e  chi  fussi 
degno  di  tanto  bene  o  tanto  in  grazia  della  fortuna,  che,  essendo 
veduto  da’  suoi  belli  occhi  o  tócco  dalla  mano  sua,  fussi  feli¬ 
cissimo;  né  potendo  intendere  quello  che  desideravo  da  altri 
che  da  Amore,  lui  ne  domandavo,  e,  non  volendo  lui  darmi 
alcuna  risposta,  pensai  meco  medesimo  chi  potessi  portarmene 
qualche  novella.  Né  occorse  alli  miei  lacrimosi  occhi  più  espe- 
dito  messo  che  le  lacrime,  le  quali  da  loro  uscivano;  ma,  non 
potendo  però  aggiugnere  al  luogo  dove  era  la  donna  mia,  perché 
il  loro  cammino  si  finiva  in  sul  petto  mio,  dove  cadevano,  o 
alla  più  lunga  insino  a  terra,  la  quale  le  mie  lacrime  bagna¬ 
vano,  il  core  allora,  veggendo  tornar  vano  il  disegno  delli  occhi, 
e  le  lacrime  non  potere  arrivare  alla  mia  donna,  deliberò  man¬ 
dare  a  lei  molti  sospiri,  pure  per  intendere  qualche  novella. 
E  qui  si  verifica  quello  abbiamo  detto  di  sopra,  mettendo  li 
occhi  per  tutti  i  mezzi  sensitivi,  che  hanno  per  obietto  la  este¬ 
riore  bellezza,  ed  il  core,  che  aveva  per  obietto  il  core  della 
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donna  mia;  e  li  occhi  sono  i  primi  che  si  muovono,  ed  il  core  li 
segue,  perché,  approvata  la  bellezza  esteriore,  séguita  immediate 
il  desiderio  del  core  non  solo  quella  bellezza  ma  quella  del  core 
amato.  Mandò  adunque  il  core  drieto  alle  lacrime  degli  occhi 
molti  sospiri,  il  viaggio  de’  quali  non  fu  molto  più  lungo  che 
quel  delle  lacrime,  risolvendosi  in  vento  e  in  aria,  come  erono 
quando  diventorono  sospiri.  Essendo  adunque  il  core  fraudato 
di  questa  sua  speranza,  ricorse  a’  pensieri,  confortandoli  che 
loro  andassino  a  trovare  la  donna  mia,  ché,  essendo  velocissimi 
e  pronti,  ancora  che  il  cammino  fussi  lungo,  presto  potevano 
andare.  Li  pensieri  subitamente  vanno  a  trovarla,  e  trovonla 
si  bella  e  piena  di  tanta  dolcezza,  che  s’innamorono  di  lei,  né 
possono  da  essa  partirsi,  e,  non  si  ricordando  della  miseria  nella 
quale  m’avevono  lassato,  non  mi  rendono  né  risposta  né  no¬ 
vella  alcuna;  per  la  qual  cosa  il  cuore,  come  altrove  abbiamo 
detto,  solo  di  questi  pensieri  si  nutriva  e  viveva  collo  esemplo 
de’  pensieri,  da  me  si  parte,  e  piangendo  mi  lascia  sanza  lui 
misero  e  sconsolato,  e  vassene  ancora  lui  alla  donna  mia.  Né 
io  nelli  mia  pianti  mi  dolevo  se  non  della  sorte  e  destino  mio 
avverso,  che  non  mi  aveva  fatto  si  agile  e  pronto,  che  potessi 
insieme  col  cuore  e  co’  pensieri  trasferirmi  alla  donna  mia. 
E,  perché  abbiamo  molte  volte  fatto  menzione  di  questa  fuga 
e  partenza  del  cuore  e  della  trasformazione  d’esso  e  del  fuggire 
della  vita,  pare  necessario  verificare  come  questo  sia,  mostrando 
massimamente  qualche  volta  che  il  cuore  e  la  vista  si  parta,  e 
pure  in  me  resti  la  vita,  come  mostra  il  sonetto  antecedente 
nell’ultimo  suo  verso.  E  però  diremo  nell’anima  nostra  essere 
tre  potenzie,  o  vogliamo  dire  tre  spezie  di  vita:  la  prima,  per 
la  quale  viviamo  solamente,  nutriamci  e  cresciamo  sanza  alcun 
senso  e  nel  modo  che  vivono  gli  alberi  e  l’erbe,  che  si  chiama 
«  vegetativa»;  l’altra,  per  la  quale  veggiamo,  odoriamo  ed  usiamo 
l’altri  sensi,  come  fanno  gli  animali  bruti,  che  per  questo  si  chiama 
*  sensitiva  »;  la  terza,  per  la  quale  intendiamo  sopra  li  sensi,  e 
con  ragione  approviamo  che  una  cosa  sia  meglio  che  un’altra, 
discorrendo  nelle  cagioni  delle  cose,  che  si  chiama  «  razionale  », 
la  quale  è  comune  con  gli  angioli,  ed  è  quella  parte  di  noi  che 
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si  dice  essere  immortale,  perchè  le  due  prime  si  vede  che  man- 
cono  e  muoiono.  Adunque  chi  si  innamora  di  queste  tre  po- 
tenzie  ne  trasforma  dua  nella  cosa  amata,  cioè  la  sensitiva  e 
la  razionale,  perché  tutte  le  forze  dello  intelletto  nostro,  e  quello 
che  per  mezzo  de’  sensi  si  conosce,  si  dà  in  potestà  della  cosa 
amata,  ed  ella  al  suo  modo  ne  dispone  e  governa.  E  cosi  segue 
necessariamente,  perché,  sottomettendosi  la  libertà  dello  arbitrio 
volontariamente,  che  è  principio  in  noi  d’ogni  operazione,  bi¬ 
sogna  tutte  le  operazioni  seguino  il  principio  sanza  il  quale  non 
si  farebbono.  Resta  adunque  solamente  in  chi  ama  quella  parte 
della  vita,  per  la  quale  solamente  viviamo,  come  abbiamo  detto, 
a  guisa  delle  piante.  E  cosi  si  verifica  il  partire  della  vita  e  del 
cuore,  cioè  della  razionale  e  sensitiva  potenzia,  sanza  che  manchi 
la  vita,  restando  la  potenzia  vegetativa  nello  amante. 

Lasso,  io  non  veggo  più  quelli  occhi  santi, 
de’  miei  dolenti  pace  e  vero  obietto; 
e,  perché  quel,  ch’io  veggo  altro,  ho  in  dispetto, 

Amor  pietoso  i  miei  cuopre  di  piànti. 

Le  lacrime  che  cascon  giù  davanti 
destano  il  cor  di  fuor  bagnando  il  petto, 
il  cor  domanda  Amor,  qual  duro  effetto 
fa  cosi  gli  occhi  madidi  e  roranti. 

Amor  gliel  dice;  allor  pietà  gli  viene 
degli  occhi,  e  manda  all’umida  mia  faccia 
sospirando  una  nebbia  di  martiri. 

O  dolcissimo  Sole,  o  sol  mio  bene, 
mostrati  alquanto  e  questa  nebbia  caccia: 
non  han  più  gli  occhi  pianti  o  il  cor  sospiri. 

Non  pare  conveniente  dire  molte  cose  nella  esposizione  del 
presente  sonetto,  essendo  molto  simile  d’argumento  all i  dua 
precedenti,  né  volendo  denotare  altro  che  la  miseria  dello  stato 
amoroso,  quando  accade  la  privazione  per  assenzia  della  cosa 
amata.  E,  perché  per  tre  vie  si  sfogono  comunemente  le  pas¬ 
sioni  amorose,  quando  procedono  da  assenzia,  cioè  lacrime,  so¬ 
spiri  e  pensieri,  con  qualche  indulgenzia  credo  si  replichi  molte 
volte  queste  medesime  cose,  ancora  che  in  diversi  modi;  perché, 
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se  questa  passione  e  spesse  volte  accade  nelli  amanti,  e  non 
ha  altri  rimedi,  bisogna  spesse  volte  le  medesime  cose  repli¬ 
care.  Mostra  adunque  il  presente  sonetto  che,  essendo  privati 
gli  occhi  miei  de’  dolcissimi  occhi  della  donna  mia,  solo  e  vero 
loro  obietto  e  riposo,  avevono  in  dispetto  tutte  le  altre  cose  che 
vedeano.  Amore,  mosso  dalla  pietà  della  miseria  degli  occhi,  gli 
ricopriva  di  pianti,  accioché,  occupati  dalle  lacrime,  almanco 
fussino  liberi  dalla  visione  dell’altre  cose,  che  davano  loro  di¬ 
spetto;  perché  gli  occhi  abbondanti  di  lacrime  difficilmente  veg¬ 
gono.  Cascando  adunque  queste  lacrime  sopra  quella  parte  del 
petto,  sotto  la  quale  dentro  è  posto  il  cuore,  destorono  il  cuore, 
sentendo  il  petto  di  fuora  esser  offeso  pel  cascare  delle  lacrime. 
E  per  questo  si  mostra  l’abbundanzia  del  pianto,  dal  quale  desto 
il  cuore,  cioè  svegliato  quasi  d’uno  dolce  pensiero  che  prima 
lo  teneva  occupato,  dalla  nuova  offensione  delle  lacrime,  quasi 
come  uno  che  dorma,  da  una  nuova  ed  orrida  voce,  domanda 
Amore,  che  era  presente,  per  che  cagione  piangono  cosi  forte 
gli  occhi;  e,  narrandogli  Amore  la  cagione  del  pianto,  bisogna 
gli  dica  che  la  pietà  che  hanno  mossa  in  lui  gli  miei  miseri 
occhi,  ha  fatto  che  lui  sumministra  loro  queste  lacrime,  accioché, 
essendo  gli  occhi  privati  della  donna  loro,  ed  avendo  in  dispetto 
ogni  altra  cosa,  se  non  può  rendere  loro  la  desiderata  visione, 
almanco  gli  aiuti  di  fuggire  quello  che  hanno  in  odio.  Perché 
due  rimedi  si  truovano  nella  miseria,  cioè  il  fare  d’un  misero 
felice  (e  questo  è  il  più  perfetto)  o  veramente  levarli  la  mise¬ 
ria,  cioè  il  male  sanza  darli  bene.  Come  sarebbe  in  un  men¬ 
dico  e  d’ogni  cosa  necessitoso,  che  chi  gli  levassi  la  necessità 
di  quelle  cose,  sanza  le  quali  non  può  fare,  e  solamente  gliele 
dessi  a  sufficienza,  trarrebbe  questo  tale  della  miseria  e  d’uno 
grandissimo  male  che  è  la  necessità  d’ogni  cosa;  ma  chi  lo 
facessi  ricchissimo  ed  abbundante  d’ogni  cosa,  non  solo  leve¬ 
rebbe  il  male  della  miseria,  ma  gli  darebbe  il  bene,  facendolo 
ricchissimo.  Fece  adunque  Amore  agli  occhi  questo  effetto,  dando 
loro  l’infimo  grado  del  bene,  levando  loro  quella  cosa  che  gli 
offendeva,  cioè  la  visione  dell’altre  cose:  essendo  in  essi  dua 
cagione  di  dolore,  cioè  il  desiderio  di  vedere  la  donna  mia, 
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come  prima  felicità  ed  ultimo  bene  loro,  ed  il  timore  della  of¬ 
fesa  procedente  dalla  visione  dell’altre  cose.  Il  cuore,  sentendo 
la  cagione  de’  pianti,  mosso  dalla  medesima  compassione  che 
mosse  Amore,  aiuta  la  occecazione  degli  occhi,  cominciata  per 
le  lacrime  con  gran  numero  di  sospiri,  e  oppone  la  nebbia  de’ 
sospiri  agli  occhi,  accioché,  aggiunti  alle  lacrime,  pur  possono 
difendere  gli  occhi  e  levarli  la  visione  dell’altre  cose.  E  natu¬ 
ralmente  è  detto  «  nebbia  de’  sospiri  »,  che  ascende  e  monta  alla 
faccia,  perché  il  sospiro  porta  seco  una  certa  aria  più  vaporosa 
e  grossa  a  guisa  quasi  di  fumo  e  di  nebbia,  e  naturalmente 
vanno  in  su  verso  gli  occhi,  ove  gli  manda  l’impeto  che  nasce 
dell’ultima  parte  del  petto.  Ma,  perché  tutti  questi  rimedi  non 
bastavano  a  tanta  miseria,  perché  il  perdere  la  visione  dell’altre 
cose  non  era  sola  e  vera  beatitudine  degli  occhi,  tutti  gli  de¬ 
sidèri  del  cuor  mio  si  volsono  a  pregare  gli  occhi  della  donna 
mia  che  alquanto  si  mostrassino  e  dalli  miei  si  facessino  vedere. 
Ed  essendo  le  lacrime  simile  all’acqua  che  piove,  e  li  sospiri 
alla  nebbia,  come  al  dissipare  la  nebbia  ed  acqua  non  è  più 
efficace  virtù  che  quella  del  sole,  cosi  nessun  rimedio  migliore 
si  poteva  trovare  a  levare  le  lacrime  e  i  sospiri  che  ’l  lume 
degli  occhi  della  donna  mia,  al  quale  come  a  unico  rimedio  si 
ricorre,  pregandolo,  come  abbiamo  detto,  che  si  mostri;  perché, 
quando  indugiassi  o  per  alquanto  tempo  celassi  la  sua  luce  e 
virtù,  gli  occhi  si  tornerebbono  nella  maggiore  miseria;  perché 
non  solamente  sarebbono  privati  di  questo  sole,  vera  beatitudine 
loro,  ma  sarebbono  forzati  a  vedere  le  altre  cose,  che  abbiamo 
dette  essere  a  loro  sommamente  in  dispetto,  conciosiacosaché 
le  lacrime  ed  i  sospiri  non  potevano  lungamente  occupare  la 
loro  veduta,  perché  pareva  impossibile  il  fonte  delle  lacrime 
non  ristagnassi  e  seccassi,  e  la  sede  e  luogo  de’  sospiri  ne  avessi 
tanta  copia,  che  non  fussi  qualche  volta  per  mancare  questa  pie¬ 
tosa  sumministrazione. 

Io  torno  a  voi,  o  chiare  luci  e  belle, 
al  dolce  lume,  alla  beltà  infinita, 
onde  ogni  cor  gentile  al  mondo  ha  vita, 
come  dal  sole  il  lume  all’altre  stelle. 
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Vengo  con  passi  lenti  a  mirar  quelle, 
pien  di  vari  pensier,  che  alcun  ne  invita 
pure  a  speranza;  da  altri  sbigottita 
l’alma  teme  d’ intenderne  novelle. 

Dicemi  in  questo  Amor:  —  Nel  tuo  cor  mira, 
vedrà’ vi  scritte  l’ultime  parole, 
che  udisti  in  mia  presenzia,  ed  io  le  scrissi. 

Ciascun  altro  pensier  di  sdegno  ed  ira 
tolto  ho  da  lei,  e  in  quel  bel  petto  sole 
ardon  le  fiamme  ch’io  per  te  vi  missi. 

Grandissima  miseria  è  quella  d’alcuno,  il  quale  si  affligge 
per  desiderio  d’una  cosa,  la  quale  poi,  quando  è  di  conseguirla 
in  grandissima  speranza,  non  manca  però  della  sua  prima  mi¬ 
seria,  dubitando,  conseguendola,  ancora  restare  misero.  E,  per¬ 
ché  spesse  volte  avviene  negli  accidenti  amorosi,  si  può  chiamare 
la  vita  degli  amanti  sopra  tutte  l’altre  misera,  poiché,  ed  avendo 
e  non  avendo  quello  che  vuole,  non  muta  mai  la  sua  infelice 
sorte,  ancora  che  si  mutino  le  cagioni  della  miseria.  Questo 
effetto  esprime  il  presente  sonetto,  perché,  essendo  stato,  come 
abbiamo  detto  di  sopra,  per  qualche  tempo  distante  dalla  donna 
mia  con  molta  afflizione,  ed  essendo  già  in  cammino  per  tornare 
al  suo  tanto  desiderato  aspetto,  e  vicino  alla  visione  de’  suoi 
begli  occhi,  come  se  fussi  quasi  presente,  a  loro  dirizza  le  parole, 
mostrando  ch’io  torno  a  rivedere  la  dolcezza  del  loro  lume  e 
la  loro  infinita  bellezza,  dalla  quale  ogni  cuor  gentile  ha  da 
riconoscere  la  vita,  come  le  stelle  del  cielo  riconoscono  la  ca¬ 
gione  del  lume  loro  dallo  splendore  del  sole.  Ed  a  provar  questa 
verità  che  la  vita  delli  gentili  cuori  proceda  da  questa  infinita 
bellezza,  bisogna  presupporre  la  bellezza  essere  sanza  fine,  e 
però  sarebbe  non  solo  la  maggiore  bellezza,  ma  quanta  bellezza 
può  essere,  perché  ogni  cosa  infinita  è  tale;  ed  essendo  una 
medesima  cosa  somma  bellezza  e  somma  bontà  e  somma  verità, 
secondo  Platone,  nella  vera  bellezza  di  necessità  è  la  bontà  e 
verità  in  modo  annesse,  che  l’una  con  l'altra  si  converte.  E  in¬ 
tendendosi  per  li  cuori  gentili  gli  animi  elevati,  secondo  che 
abbiamo  detto,  e  perfetti,  bisogna  sia  vero  che  ogni  gentil  cuore 
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viva  d’ infinita  bellezza,  perché  il  bello,  buono  e  vero  sono  obietto 
e  fine  di  ogni  ragionevole  desiderio,  dando  vita  a  quegli  che 
gli  appetiscono;  perché  chi  si  parte  dal  bello,  dal  buono  e  dal 
vero,  si  può  dire  non  vivere,  perché  fuora  di  queste  perfezioni 
non  si  dice  esser  cosa  alcuna.  Adunque,  come  il  sole  co’  raggi 
suoi  fa  risplendere  le  stelle  sanza  diminuzione  della  sua  luce, 
cosi  questa  somma  bellezza  infonde  come  raggi  ne’  gentili  cuori 
della  sua  grazia,  cioè  un  lume  spirituale,  per  lo  quale  vivono 
e  spiritualmente  relucono;  e,  se  bene  la  materia,  di  che  parlano 
i  versi  nostri,  non  è  di  tanta  perfezione,  pure  gli  errori  amorosi 
fanno  credere  poter  essere  in  altri  quello  che  in  se  medesimo 
si  trova,  E  però,  vivendo  io  .della  luce  di  quegli  belli  occhi,  la 
loro  bellezza  mi  pareva  si  maravigliosa,  che  pensavo  a  ciascuno 
doversi  egualmente  piacere  si  come  a  me,  onde  affermavo  di 
tutti  gli  altri  quello  che  in  me  sentivo.  Tornando  adunque  a 
questa  infinita  bellezza,  sanza  la  quale  miserrimo  mi  giudicavo, 
ed  essendo  pieno  di  vari  pensieri,  e  tanto  più  in  me  confuso 
quanto  più  mi  appressavo  ad  essa,  grande  infelicità  si  debbe 
reputare  la  mia,  poiché  in  quel  bene,  che  io  cercavo,  dubitavo 
di  male.  La  varietà  e  confusione  di  pensieri  era  che  una  parte 
d’essi  mi  persuadeva  che  troverrei  la  donna  mia  piena  d’amore, 
di  pietà  e  di  dolcezza;  un’altra  parte  mi  sbigottiva,  persuadendomi 
il  contrario:  in  modo  che  in  me  medesimo  dubitavo  d’intendere 
le  vere  novelle  per  la  molestia  che  arebbe  portato  al  cuore, 
quando  avessi  inteso  essere  cacciato  al  tutto  della  grazia  della 
donna  mia.  Questo  faceva  allentare  i  passi  miei,  ed  era  potentis¬ 
sima  cagione,  poiché,  desiderando  io  sopra  ogni  cosa  gli  occhi 
della  donna  mia,  ritardavo  il  passo  per  vederla.  Soccorse  Amore 
a  questa  mia  durissima  perplessità:  e,  perché  uno  amoroso  pen¬ 
siero  mi  redusse  a  memoria  alcune  parole  che  mi  aveva  detto  la 
mia  donna,  partendo  da  essa,  tutte  piene  di  speranza,  affermando 
che  in  ogni  luogo  e  tempo  sarei  sempre  pieno  della  sua  grazia, 
accertandomi  della  fede  e  costanzia  sua,  le  quali  parole  mi  scolpi 
dentro  al  cuore  Amore  colle  mani  sue,  questa  dolce  memoria  mi 
fece  prestare  fede  a  quello  più  che  soggiugne  Amore,  mostrando 
ogni  altro  pensiero,  ogni  sdegno  ed  ira  aver  tratto  del  cuore  della 
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donna  mia,  né  restare  altro  desiderio  o  altro  fuoco  che  quello  vi 
aveva  messo  Amore  per  mia  satisfazione  e  felicità.  Pieno  adunque 
di  questa  speranza,  si  può  presumere  che  io  accelerai  i  passi,  an¬ 
cora  che  il  sonetto  di  questo  non  faccia  menzione,  perché  man¬ 
cava  il  sospetto  onde  procedeva  la  prima  lentezza  de’  passi  miei. 

Quell’amoroso  e  candido  pallore, 
che  in  quel  bel  viso  allor  venir  presunse, 
fece  all’altre  bellezze,  quando  giunse, 
come  fa  campo  erbetta  verde  al  fiore; 

o,  come  ciel  seren,  col  suo  colore 
distinguendo  le  stelle,  ornato  aggiunse: 
né  men  bellezze  in  sé  quel  viso  assunse, 
che  fiori  in  prato,  o  in  ciel  lume  o  splendore. 

Amore  in  mezzo  della  faccia  pia 
lieto  e  maraviglioso  vidi  allora: 
cosi  bella  quest’opra  sua  li  parve. 

Come  il  dolce  pallor  la  vista  mia 
percosse  e  ’l  lume  de’  belli  occhi  apparve, 
fuggissi  ogni  virtù,  né  torna  ancora. 

Platone,  filosofo  eccellentissimo,  pone  due  estremi,  cioè 
scienza  ed  ignoranza:  la  scienza  quasi  uno  lume,  che  ci  mostra 
quello  che  è  veramente  e  perfettamente,  e  l’ignoranza,  come 
una  tenebrosa  oscurità,  la  quale  ci  priva  della  cognizione  di 
quelle  cose  che  sono,  e  resta  solamente  in  quello  che  non  è. 
E,  perché  sempre  tra  gli  estremi  debbe  essere  il  mezzo,  mette 
la  opinione  tra  la  scienza  e  ignoranza,  la  quale,  per  esser  qualche 
volta  vera  e  qualche  volta  non  vera,  pare  che  in  un  certo  modo 
participi  qualche  volta  della  scienza,  qualche  volta  della  igno¬ 
ranza.  Non  che  possa  essere  mai  scienza,  ancora  che  la  opi¬ 
nione  sia  vera,  delle  cose  che  sono,  ma  ignoranza  può  ben 
essere  quella  opinione  e  di  quello  che  non  è.  La  scienza  com¬ 
prende  cose  che  sono  certe  e  chiare;  la  ignoranza  comprende 
nulla;  la  opinione  quelle  che  qualche  volta  sono,  qualche  volta 
non  sono,  e  che  possono  essere  e  non  essere.  E  per  questa 
cagione  la  opinione  è  sempre  ansia  ed  inquieta,  perché,  non  si 
contentando  l’animo  nostro  se  non  di  quello  che  è  vero  e  non 


Il  -  COMENTO  SOPRA  ALCUNI  DE’  SUOI  SONETTI 


135 


è,  potendo  avere  la  opinione  alcuna  certezza,  non  si  quieta, 
ma  giudica  le  cose  più  presto  per  comparazione  e  rispettive 
che  secondo  il  vero.  Verbigrazia,  io  dirò:  —  Il  tale  è  un  grande 
uomo,  —  perché  eccede  di  alquanto  la  grandezza  di  tre  braccia, 
ove  comunemente  termina  la  statura  degli  uomini.  E  se  gli 
uomini  si  trovassino  grandi  quattro  braccia,  quello  che  fussi  tre 
braccia  e  mezzo  sarebbe  reputato  piccolo.  Chiamerassi  tra  gli 
etiopi,  di  natura  neri,  bianco  uno  che  sarà  manco  nero  che 
gli  altri  ;  e  tra  questi  occidentali  uno  nero  che  tra  gli  etiopi  sa¬ 
rebbe  candidissimo.  Dirai:  —  Il  tale  è  buono,  — che,  secondo 
Davit  profeta,  «  non  est  usque  ad  unum  »;  ma  chiamerassi  buono, 
rispetto  alla  malizia  degli  altri.  Tale  è  oggi  ricchissimo  a  Vinegia, 
in  Firenze  ed  altrove,  che  colle  medesime  facilità  al  tempo  della 
monarchia  di  Roma  sarebbe  suto  mendico  a  comparazione  di 
molte  altre  maggiori  ricchezze.  E  però  diremo  secondo  la  opi¬ 
nione  umana  non  poter  essere  scienza  d’alcuna  cosa,  ma  giu¬ 
dicarsi  il  meglio  essere  quello  che  più  s’accosta  al  bene,  o  vero 
che  più  si  discosta  del  contrario  suo.  E  se,  per  esemplo,  a  uno 
paressi  molto  più  bella  una  perla  quanto  fussi  più  chiara  e  can¬ 
dida,  cioè  quanto  più  si  appressassi  alla  vera  e  perfetta  bian¬ 
chezza,  la  vorrebbe  vedere  in  un  campo  nero  ed  in  qualche 
colore  oscuro,  accioché  quella  comparazione  del  contrario  suo 
mostrassi  la  perla  accostarsi  più  alla  vera  bianchezza.  Ed  an¬ 
cora  che  la  prima  intenzione  sia  questa  bianchezza,  vi  mescola 
il  colore  nero  che  gli  è  opposito,  ingannandosi  e  parendogli  che 
questo  gli  dia  forza,  perché  in  fatto  quella  perla  non  è  più 
bianca  sul  nero  che  fussi  sul  bianco.  Quinci  nasce  la  bellezza, 
che  procede  dalla  varietà  e  distinzione  delle  cose,  perché  l’una 
per  l’altra  piglia  forza,  e  pare  che  più  si  appressi  alla  sua  per¬ 
fezione.  Perché,  se  la  opinione  intendessi  il  vero,  solamente 
quelle  cose  che  sono  più  belle  eleggeremo,  sanza  ammistione 
di  altre  cose  meno  belle,  e  dove  nella  vita  umana  per  somma 
bellezza  comunemente  cerchiamo  la  varietà,  se  intendessimo 
perfettamente,  prima  ad  ogni  altra  cosa  la  fuggiremo. 

Tutto  questo  discorso  è  paruto  necessario,  trattando  nel  pre¬ 
sente  sonetto  della  somma  bellezza  che  venne  nel  viso  della 
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donna  mia  per  uno  accidente,  che  negli  altri  il  più  delle  volte 
suole  la  bellezza  ricoprire  e  spegnere,  ed  in  essa  la  multiplicò. 
Andavo  adunque  per  una  via  assai  solitaria  solo,  pieno  però  di 
amorosi  pensieri,  ed  essendo  fuori  d’ogni  espettazione  di  potere 
in  tal  luogo  vedere  la  donna  mia,  subito  la  scontrai,  e  già  molto 
vicina  m’era,  quando  la  vidi.  Questa  insperata  visione  e  su¬ 
bito  assalto  degli  occhi  suoi  a’  miei  fece  in  un  tratto  partire  da 
me  quasi  ogni  forza  e  ’l  colore  del  viso,  e,  rimirando  la  faccia 
sua,  mi  parve  similmente  adorna  d’uno  amoroso  e  bellissimo 
pallore,  non  però  di  colore  ismorto,  ma  che  pendessi  in  bian¬ 
chezza.  E  di  principio  mi  parve  fussi  suta  grande  presunzione 
di  quel  colore  pallido  ad  esser  venuto  in  si  bel  viso.  Ma,  pen¬ 
sando  poi  meglio,  vidi  che  aveva  aggiunto  forza  all’altre  bel¬ 
lezze,  come  suole  fare  l’erba  verde  più  belli  i  fiori,  ed  il  cielo 
mostrare  più  chiare  le  stelle  che  distinguendole  col  colore  e 
serenità  sua:  ancora  che  i  fiori  sieno  più  belli  che  l’erba,  e  le 
stelle  più  belle  che  il  campo  del  cielo,  l’erba  faceva  parere  più 
belli  i  fiori  che  se  fussi  tutto  il  prato  fiori,  e  non  fussino  cam¬ 
peggiati  dal  verde  dell’erba;  similmente  il  cielo  delle  stelle,  per 
la  forza  non  solamente  della  varietà,  ma  perché  gli  oppositi  l’uno 
vicino  all’altro  pigliono  maggior  forza  e  meglio  si  mostrono. 
Né  erono  a  me  manco  bellezza  a  numero  quelle  della  donna 
mia,  che  sieno  i  fiori  de’  prati  e  le  stelle  del  cielo.  Erano  adunque 
quelle  bellezze  in  mezzo  del  pallido  colore,  come  i  fiori  in  mezzo 
dell’erba  e  stelle  in  mezzo  del  colore  del  cielo.  Tra  tanti  fiori 
era  ancora  in  mezzo  di  questo  viso  Amore,  bellissimo  fiore,  e 
tra  tante  stelle  era  similmente  la  stella  d’Amore.  Era  Amore 
in  un  tempo  medesimo  lieto  e  maraviglioso,  avendo  fatto  si  gen¬ 
tile  e  bella  opera:  lieto,  perché  era  bellissima,  e  maraviglioso, 
perché  gran  cosa  era  quella  che  aveva  fatto  e  molto  nuova, 
avendo  aggiunto  tanto  ornamento  per  mezzo  di  quel  colore  pal¬ 
lido,  che,  come  abbiamo  detto,  gli  altri  visi  suole  turbare  e  fare 
brutti.  Se  n’era  Amore  pieno  di  maraviglia,  che  era  suto  au¬ 
tore  di  si  bella  opera,  si  può  pensare  che  io  ne  restassi  atto¬ 
nito  e  pieno  di  stupore,  e  che  ogni  mia  virtù,  superata  dalla 
eccessiva  nuova  bellezza,  per  qualche  tempo  si  partissi  da  me, 
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che  cosi  credo  sarebbe  intervenuto  a  ciascuno,  che  avessi  avuto 
grazia  di  vederla,  considerarla  ed  amarla. 

Lasso,  oramai  non  so  più  che  far  deggia, 
quand’io  son  là,  dov’è  mia  donna  bella; 
s'io  miro  Luna  e  l’altra  chiara  stella, 
veggo  la  morte  mia  che  in  lor  lampeggia. 

S’avvien  eh’  io  fugga  e  il  mio  soccorso  chieggia 
or  a  questa  bellezza  e  ora  a  quella, 
or  a’  modi,  or  a  sua  dolce  favella, 
loco  non  truovo  ove  sicur  mi  veggia. 

S’io  tocco  la  sua  mano,  ella  m’ha  privo 
di  vita,  e  tiensi  in  un  bel  fascio  stretto 
il  core  e’  pensier  miei  pronti  e  felici. 

Da  tali  e  tanti  dolci  miei  nimici 
ho  mille  dolci  offese,  e  ancora  aspetto 
si  dolce  morte,  che  a  pensarne  vivo. 

Tutti  gli  affetti  umani  sanza  controversia  sono  passione,  e 
le  cagioni  che  muovono  gli  affetti  degli  uomini  sono  due,  l’ira 
e  la  concupiscenzia,  che,  per  essere  passione  molto  diverse,  se¬ 
condo  alcuni,  hanno  diversi  luoghi  e  sede  nel  corpo  nostro; 
perché  la  potenzia  irascibile  si  genera  nel  cuore,  la  concupi¬ 
scibile  nel  fegato;  secondo  alcuni  altri,  amendue  sono  nel  cuore. 
Che  sieno  diverse  potenzie  e  differenzie,  mostranlo  gli  effetti  che 
procedono  da  queste  cagione,  de’  quali  una  parte,  cioè  quelli 
che  procedono  dall’ira,  il  più  delle  volte  sono  molestie  all’animo 
nostro;  quelli  che  nascono  da  concupiscenzia,  più  spesso  grati 
e  dolci.  Ed  essendo  tutti  questi  affetti,  come  abbiamo  detto, 
passione,  di  necessità  si  conclude  che  ogni  desiderio,  ancora  che 
sia  per  cosa  dolce  e  grata,  sia  pure  passione;  anzi,  come  ab¬ 
biamo  detto  nel  principio,  nella  diftìnizione  d’Amore  e  nella 
esposizione  del  sonetto  che  comincia:  «  Ponete  modo  al  pianto, 
occhi  miei  lassi  »,  ogni  appetito  mostra  la  privazione  di  quel 
che  s’appetisce,  che  è  somma  infelicità,  peroché  chi  non  può 
quietare  l’appetito  e  frenarlo,  vive  in  continua  passione.  E  cosi 
in  un  tempo  medesimo  una  medesima  cosa  si  cerca  e  fugge, 
perché  chi  desidera  assai  quietare  un  grande  appetito  ha  assai 
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desiderio,  e  chi  non  desidera  quietarlo  ha  similmente  l’appetito' 
grande.  Ma  quello  fa  maggior  errore,  che  cerca  quietare  lo  ap¬ 
petito  d’una  cosa  pigliando  rimedi  e  modi  atti  a  multiplicarlo 
e  accrescerne  la  inquietudine,  come  avveniva  a  me,  che,  pen¬ 
sando  alla  bellezza  della  donna  mia,  ne  avevo  grandissimo  desi¬ 
derio,  e,  credendo  quietarlo,  andavo  per  vederla,  e,  cominciando 
a  veder  li  occhi,  mi  parevano  si  belli  occhi,  che  il  desiderio 
pure  cresceva;  che  era  il  contrario  di  quello  volevo.  Non  tro¬ 
vando  adunque  la  pace  mia  negli  occhi  suoi,  ma  vedendo  in 
essi  rilucere  e  lampeggiare  la  morte  mia,  cioè  Amore,  fuggivo 
l’aspetto  loro,  credendo  trovare  la  quiete,  che  non  avevo  trovato 
in  essi,  in  qualcun’altra  delle  molte  bellezze  che  apparivano  nella 
donna  mia.  E  però,  domandando  il  mio  soccorso,  cioè  la  quiete 
predetta,  quando  a’  suoi  gentilissimi  modi,  considerandoli  con 
grandissima  attenzione,  quando  sentendo  il  suo  dolcissimo  par¬ 
lare  e  diversante,  secondo  la  multiplice  diversità  in  tante  bellezze 
naturali  ed  ornamenti  suoi,  trovavo  in  effetto  Amore  armato  e 
parato  alla  mia  morte,  perché  è  vero  officio  d’ infinita  bellezza 
accendere  infinito  desiderio:  cosi  diremo  a  proporzione  d’ogni 
bellezza  e  desiderio.  Desperato  adunque  della  quiete  mia  dalle 
bellezze  ed  ornamenti  che  continuamente  vedevo  con  gli  occhi, 
pensavo  quietarmi,  quando  potessi  toccare  la  sua  mano  candi¬ 
dissima;  ma,  ricordandomi  ch’eli 'era  stata  quella  che  mi  aveva 
tolto  la  vita  e  teneva  il  mio  cuore  e  tutti  li  miei  pensieri  in 
sé  stretti,  ancora  di  questo  mi  disperai,  perché,  se  li  miei  pen¬ 
sieri  erano  felici  sendo  in  quella  mano,  era  impossibile  loro  si 
partissino  dalla  felicità,  ove  sogliono  correre  tutte  le  cose;  ed 

10  senza  pensieri  non  potevo  quietarmi,  perché  li  pensieri  sono 

11  principio  d’ogni  umana  azione,  e  perché  procedono  le  opere, 
né  si  può  far  cosa  che  prima  non  si  pensi,  e  però,  mancando 
il  pensiero,  mancono  le  opere.  Non  potendo  adunque  ottenere 
la  mia  salute,  cioè  la  quiete  del  desiderio,  anzi  crescendo  ogni 
ora  più,  la  necessità  mostrava  che  io  dovessi  sopportare  queste 
offese  dolcissime  e  che  amassi  si  dolci  inimici,  come  erano  li 
occhi,  le  parole,  i  modi,  la  mano  e  l’altre  bellezze  della  donna 
mia,  i  quali  erano  veramente  dolci,  perché  gran  dolcezza  era 
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considerare  tanta  bellezza,  e  veramente  inimici,  essendo  cagione 
di  multiplicare  più  il  desiderio,  cioè  la  passione.  Credevomi 
adunque  non  solamente  quella  bellezza  presente,  ma  ancora  la 
speranza  di  molto  più  dolce  morte,  la  quale  dalli  inimici  già 
detti,  per  mezzo  di  queste  amorose  offese,  con  grandissimo  de¬ 
siderio  aspettavo.  Perché  quanto  maggiore  erono  le  offese,  cioè 
il  desiderio  di  tanta  bellezza,  più  dolce  si  faceva  la  morte. 
E  però  la  speranza  di  questa  morte  mi  empieva  il  core  di  tanta 
dolcezza,  che  il  core  già  se  ne  nutriva  e  viveva:  intendendo 
questa  morte  nella  forma  che  abbiamo  detto  morire  li  amanti, 
quando  tutti  nella  cosa  amata  si  trasformono,  che  non  importa 
altro  che  lo  adempiere  il  desiderio,  che  si  adempie  quando 
l’amante  nello  amato  si  trasforma.  E  però  questa  morte  non 
solamente  è  dolce,  ma  è  quella  dolcezza  che  puote  avere  l'umana 
concupiscenzia.  E  per  questo  da  me,  come  unico  remedio  alla 
salute  mia,  era  con  grandissima  dolcezza  e  desiderio  aspettata, 
come  vero  fine  di  tutti  li  miei  desidèri. 

Non  è  soletta  la  mia  donna  bella 
lunge  dagli  occhi  miei  dolenti  e  lassi  : 

Amor,  fede,  speranza  sempre  stassi, 
e  tutti  i  miei  pensieri  ancor  con  ella. 

Con  questi  duolsi  si  dolce  e  favella, 
eh’ Amor  pietoso  oltre  a  misura  fassi, 
e  in  que’ belli  occhi,  che ’l  dolor  tien  bassi, 
piange,  oscurando  l’una  e  l’altra  stella. 

Questo  ridice  un  mio  fido  pensiero, 
e,  s’io  non  lo  credessi,  porta  fede 
della  sua  dolce  e  bella  compagnia. 

E,  se  non  pur  che  ad  ora  ad  ora  spero 
gli  occhi  veder,  che  sempre  il  mio  cor  vede, 
per  la  dolcezza  e  per  pietà  morria. 

Come  molte  altre  volte  accadde,  secondo  abbiamo  detto, 
ero  assai  dilungato  dalli  occhi  della  donna  mia  nel  tempo  che 
composi  il  presente  sonetto.  E  tra  molti  duri  pensieri  che  fa¬ 
cevano  molestissima  questa  assenzia,  uno  maravigliosamente 
offendeva  il  cor  mio.  E  questo  è  che,  considerando  quante  di- 
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verse  passione  generava  in  me  la  privazione  dello  aspetto  suo, 
entrai  in  pensieri  che  quelle  medesime  cose  dovessino  simi! 
mente  assai  offender  lei;  e  però  al  dolore,  che  del  mio  proprio 
male  sentivo,  si  aggiunse  ancora  questo,  presentandosi  al  cor 
mio  la  pietà  ed  il  dolor  suo  per  esser  sola  e  senza  me.  E,  perché 
la  natura,  e  ogni  buon  medico,  della  natura  imitatore,  prima  pone 
remedio  a  quello  che  principalmente  e  piu  offende  la  vita,  li 
miei  amorosi  pensieri,  sola  medicina  di  questo  dolcissimo  male, 
prima  pensavono  il  remedio  che  più  mi  offendeva,  cioè  la  pietà 
della  solitudine  della  donna  mia,  mostrando  in  effetto  che  sola 
non  era,  ancora  che  fussi  di  lungi  dalli  occhi  miei  dolenti  e 
lacrimosi,  perché  in  compagnia  sua  era  amore,  speranza  e  fede, 
ed  insieme  tutti  i  miei  pensieri.  Non  era  adunque  sola,  ancora 
che  in  sua  compagnia  non  fussi  alcuna  persona,  e  fussi  desti¬ 
tuita  della  conversazione  delli  altri,  come  testifica  la  sentenzia 
di  Catone,  dicendo  «  mai  esser  men  solo  che  quando  era  solo  », 
e  chiamandosi  ancora  da  Iereinia  la  città  di  Ierusalem  «sola», 
ancora  che  fussi  piena  di  popolo,  perché  la  vera  solitudine  è 
esser  destituto  da  quelle  cose  che  piacciono.  E  dicesi  uno  esser 
solo  in  mezzo  di  molti  inimici,  perché  mancando  il  vero  fine 
per  che  è  ordinata  una  cosa,  di  necessità  quella  cosa  non  è 
più  quella,  come,  per  esemplo,  chiamiamo  un  uomo  «  razionale», 
perché  è  ordinato  a  fine  della  ragione,  dal  quale  quando  lui 
manca,  non  si  può  più  chiamare  uomo.  La  società  e  compagnia 
delli  uomini  l’un  con  l’altro  dalla  natura  è  ordinata,  accioché 
tutte  le  comodità  necessarie  alla  vita  umana,  che  non  si  possono 
trovare  in  un  solo,  si  abbiano  da  molti.  E,  se  questo  è  il  fine 
della  compagnia,  ogni  volta  che  fussi  grandissimo  numero  per 
offendere  uno,  quella  non  si  può  chiamar  «  compagnia  »,  anzi 
«  inimicizia  ».  Se  adunque  alla  donna  mia  la  conversazione  delli 
uomini  era  molesta,  e  solo  li  piaceva  amore,  speranza,  fede  e  li 
miei  pensieri,  senza  questi  tra  molti  era  in  estrema  solitudine, 
e  con  essi,  quando  fussi  suta  ne’  deserti  della  arenosa  Libia,  si 
poteva  chiamare  «  accompagnata  ».  E  che  non  fussi  sola,  si  di¬ 
mostra  ancora,  parlando  lei  e  dolendosi  con  questa  compagnia. 
Dolevasi  adunque  si  dolcemente,  che  Amore  maravigliosamente 
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si  faceva  pietoso  di  lei,  e,  costretto  da  questa  compassione,  nelli 
occhi  suoi  piangeva.  Ed  avendo  detto  che  la  sede  d’Amore  e 
il  vero  suo  luogo  era  ne’  suoi  bellissimi  occhi,  di  necessità  in 
quelli  occhi  piangeva.  E  di  questo  pianto,  e  perché  da  loro  me¬ 
desimi  vinti  dal  dolore  bassi  si  stavano,  alquanto  si  rimetteva 

10  splendore  loro:  non  che  li  occhi  per  questa  oscurazione  ne 
diventassino  manco  beili,  ma  splendevano  alli  altrui  occhi  come 
suole  il  sole,  interponendosi  qualche  nube;  dico  secondo  pare 
alli  occhi  nostri,  non  che  il  sole  perda  parte  alcuna  della  sua 
luce.  E,  perché  pareva  cosa  maravigliosa  e  quasi  incredibile 
quanto  è  detto,  bisognava  fare  autore  di  questo  chi  fussi  suto 
presente,  come  era  suto  uno  de’  mia  pensieri,  il  quale,  essen¬ 
dovi  tutti  li  miei  pensieri,  di  necessità  vi  era  ancor  lui;  perché, 
come  dicemo  in  principio,  questo  rimedio  venne  dai  pensieri 
amorosi;  e,  per  confermazione  di  questa  verità,  ne  portò  seco 
fede  della  compagnia  sua,  cioè  delli  altri  pensieri  d’Amore,  della 
fede  e  della  speranza,  veramente  dolce  e  bella  compagnia.  Per¬ 
ché  altro  bene  non  ha  la  vita  umana  né  maggior  dolcezza;  e, 
se  amore  e  fede  erano  veramente  nella  mia  donna,  di  necessità 
vi  era  la  compassione  dell’assenzia  mia,  ed  il  pensiero  con  questi 
testimoni  doveva  esser  creduto.  Questo  fido  nunzio  con  queste 
novelle  da  un  canto  mi  empiè  il  core  di  dolcezza,  pensando 
che  non  solo  non  era  sola  la  mia  donna,  ma  da  si  bella  com¬ 
pagnia  accompagnata.  D’altra  parte,  sentendo  pure  che  la  donna 
mia  si  doleva  e  piangeva,  mi  accese  il  core  di  grandissima 
pietà,  tanto  che  veramente  per  quella  dolcezza  e  per  la  pietà 
sarei  morto,  se  la  speranza  non  mi  avessi  soccorso  di  veder 
presto  li  occhi  suoi,  i  quali  sempre  vedeva  il  mio  core;  e,  perché 

11  occhi  del  core  sono  i  pensieri,  si  verifica  che  i  pensieri  sempre 

erano  con  la  donna  mia . 


Ili 

RIME 


[Amore  ispiri  alla  sua  donna  compassione  di  lui.) 


Tanto  crudel  fu  la  prima  feruta, 
si  fèro  e  si  veemente  il  primo  strale, 
se  non  che  speme  il  cor  nutrisce  ed  ale, 
saremi  morte  già  dolce  paruta. 

E  la  tenera  età  già  non  rifiuta 
seguire  Amore,  ma  più  ognor  ne  cale; 
volentier  segue  il  suo  giocondo  male, 
poi  c’ha  tal  sorte  per  suo  fato  avuta. 

Ma  tu,  Amor,  poi  che  sotto  tua  insegna 
mi  vuoi  si  presto,  in  tal  modo  farai, 
che  col  mio  male  ad  altri  io  non  insegna. 

Misericordia  del  tuo  servo  arai, 
e  in  queU’altera  donna  fa’  che  regna 
tal  foco,  onde  conosca  gli  altrui  guai. 


rknzo  ii.  Magnifico.  Opere  - 1. 
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II 

[  S  ’  in  vaghi  della  sua  donna  in  primavera.] 

Era  nel  tempo  bel.  quando  Titano 
dell’annual  fatica  il  terzo  avea 
già  fatto,  e  co’  suoi  raggi  un  po’  pugnea 
d’un  tal  calor,  ch’ancor  non  è  villano; 

vedeasi  verde  ciascun  monte  e  piano, 
e  ogni  prato  pe’  fiori  rilucea, 
ogni  arbuscel  sue  fronde  ancor  tenea. 
e  piange  Filomena  e  duolsi  invano; 

quand’io,  che  pria  temuto  non  avria, 
se  Ercole  tornato  fussi  in  vita, 
fu’  preso  d’un  leggiadro  e  bello  sguardo. 

Facile  e  dolce  all’entrar  fu  la  via; 
or  non  ha  questo  laberinto  uscita, 
e  sono  in  loco  dove  sempre  io  ardo. 

Ili 

(«Ben  guardi  ogn’uom  pria  che  sia  mosso».) 

Già  sette  volte  ha  Titan  circuito 
nostro  emispero  e  nostra  grave  mole: 
per  me  in  terra  non  è  stato  sole, 
per  me  luce  o  splendor  fuor  non  è  uscito. 

Ond’è  ch’ogni  mio  gaudio  è  convertito 
in  pianto  oscuro,  e,  quel  che  più  mi  duole, 
veder  Amor  che  ne’  principi  suole 
parer  placato,  ognor  più  incrudelito. 

Tristo  principio  è  questo  al  nostro  amore, 
e  già  mi  pento  della  prima  impresa, 
ma  or,  quando  aiutar  non  me  ne  posso; 

ch’io  sento  arder  la  face  a  mezzo  il  core, 
e  oramai  troppo  è  questa  ésca  accesa. 

Dunque,  ben  guardi  ogn’uom  pria  che  sia  mosso. 
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IV 

Sonetto  fatto  per  una  donna  che  era  ita  in  villa 

Felici  ville,  campi,  e  voi,  silvestri 
boschi  e  fruttiferi  arbori  e  gl’incolti, 
erbette,  arbusti,  e  voi,  dumi  aspri  e  folti, 
e  voi,  ridenti  prati  al  mio  amor  destri; 

piagge,  colli,  alti  monti  ombrosi,  alpestri, 
e  fiumi  ove  i  be’  fonti  son  raccolti, 
voi,  animai  domestici,  e  voi,  sciolti 
ninfe,  satiri,  fauni  e  dii  terrestri; 

ornai  finite  d’onorar  Diana, 
perch’altra  dea  ne’  vostri  regni  è  giunta, 
eh 'ancor  ella  ha  suo  arco  e  sua  faretra. 

Piglia  le  Cére  ove  non  regna  Pana: 
e  quella  ch’una  volta  è  da  lei  punta, 
come  Medusa,  la  converte  in  pietra. 


V 

[Privo  della  vista  della  sua  donna,  ha  perduto  ogni  bene.] 

Occhi,  poi  che  privati  in  sempiterno 
siate  veder  quel  Sol  che  alluminava 
vostro  oscuro  cammino,  e  confortava 
la  vista  vostra,  or  piangete  in  eterno. 

La  lieta  primavera  in  crudo  verno 
or  s’è  rivolta,  e  '1  tempo  ch’io  aspettava 
esser  felice  più,  e  disiava, 

m’è  più  molesto:  or  quel  eh' è  Amor,  discerno. 

E  se  dolce  mi  parve  il  primo  strale, 
e  se  soave  la  prima  percossa, 
e  se  in  prima  milizia  ebbi  assai  bene, 
ogni  allegrezza  or  s’è  rivolta  in  male, 
e  per  piacevol  via  in  cieca  fossa 
caduto  sono,  ove  arder  mi  conviene. 
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VI 

[Felice  la  terra  ove  dimora  la  sua  donna.] 

Felice  terra,  ove  colei  dimora, 
la  qual  nelle  sue  inani  il  mio  cor  tiene, 
onde  a  suo  arbitrio  io  sento  e  male  e  bene, 
e  moro  mille  volte,  e  vivo,  l’ora. 

Or  affanni  mi  dà,  or  mi  ristora: 
or  letizia,  or  tristizia  all’alma  viene; 
e  cosi  il  mio  dubbioso  cor  mantiene 
in  gaudi,  in  pianti:  or  convien  viva,  or  mora. 

Ben  sopra  l’altre  terre  se’  felice, 
poi  che  duo  Soli  il  di  vedi  levare, 
ma  l’un  si  chiar,  che  invidia  n’ha  il  pianeta. 

Io  veduto  ho  sei  lune  ritornare 
senza  veder  la  luce  che  m’acqueta, 
ma  seguirò  il  mio  Sol.  come  fenice. 

VII 

[La  sua  donna  agli  altri  dà  pace,  a  lui  guerra.) 

Non  potèr  gli  occhi  miei  già  sofferire 
i  raggi  del  suo  viso  si  lucente; 
non  potè  la  mia  vista  esser  paziente 
a  qual  vedea  de’  duo  begli  occhi  uscire. 

Ma  par  contra  ragione  s’io  ne  ammire, 
perch’è  cosa  divina  e  si  eccellente, 
che  non  patisce  che  l’umana  mente 
possa  la  gran  bellezza  sua  fruire. 

Costei  cosa  celeste,  non  terrena, 
data  è  agli  uomini,  superno  e  sol  dono, 
ed  è  venuta  ad  abitare  in  terra. 

Ogni  alma,  che  lei  vede,  si  asserena; 
ed  io  per  certo  infelice  pur  sono, 
che  agli  altri  pace  dà,  a  me  sol  guerra. 
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VII! 

[«Colui  alfin  vince,  che  la  dura».] 

La  debil,  piccioletta  e  fral  mia  barca 
oppressata  è  dalla  marittim’onda, 
in  modo  che  tant’acqua  già  vi  abbonda, 
che  perirà,  tant’è  di  pensier  carca. 

Poi  che  invan  tanto  tempo  si  rammarca. 
e  par  Nettunno  a’  suoi  prieghi  s’asconda 
tra’  scogli,  e  dove  l’acqua  è  più  profonda; 
or  pensi  ognun  con  che  sicurtà  varca. 

Io  veggio  i  venti  ognor  ver’  me  più  fèri, 
ma  Fortuna  ed  Amor,  che  sta  al  temone, 
mi  disson  non  giovar  l’aver  paura; 

eh’ è  meglio  in  ogni  avversitate  speri. 

E  par  che  questo  ancor  vogli  ragione, 
ché  colui  alfm  vince,  che  la  dura. 

IX 

[Per  una  statua  della  sua  donna.] 

Poi  che  a  Fortuna,  a’  miei  prieghi  inimica, 
non  piacque,  che  potea,  felice  farmi, 
né  parve  dell’ umana  schiera  trarmi, 
perché  beato  alcun  non  vuol  si  dica; 

colei,  natura  in  cui  tanta  fatica 
durò  per  chiaramente  dimostrarmi 
quella,  la  qual  mortale  al  veder  parmi, 
nelle  cose  terrene  non  s’intrica. 

Qual  più  propria  ha  potuto  il  magistero 
trar  della  viva  e  naturai  sua  forma, 
tal  ora  è  qui:  sol  manca  ch’ella  anele. 

Ma,  se  colui  ch’espresse  il  volto  vero, 
mostrassi  la  virtù  che  in  lei  s’informa, 
che  Fidia,  Policleto  e  Prassitèle? 
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X 

[Per  un  ritratto  della  sua  donna. 

Nel  picciol  tempio,  di  te  sola  ornato, 
donna  gentile  e  più  eh 'altra  eccellente, 
o  de’  moderni  o  dell’antica  gente, 
pel  tuo  partir  poi  d’ogni  ben  privato, 
sendo  da  mia  fortuna  trasportato 
per  confortar  l 'afflitta,  alma  dolente, 
m’apparve  agli  occhi  un  raggio  si  lucente 
ch’oscuro  di  poi  parmi  quel  che  guato. 

La  cagion,  non  potendo  mirar  liso, 
pensai  lo  splendor  esser  d’adamante 
o  d’altra  pietra  più  lucente  e  bella, 
per  ornar  posta,  ornata  lei  da  quella; 
ma  poi  mutai  pensiero,  e  il  radiante 
raggio  conobbi,  ch’era  il  tuo  bel  viso. 

XI 

Sonetto  fatto  a  Reggio,  tornando  io  da  Milano,  dove  trovai  novelle 
che  una  donna  aveva  male. 

Temendo  la  sorella  del  Tonante, 
che  a  nuovo  amor  non  s’infiammassi  Giove; 
e  Citerea  che  non  amassi  altrove 
il  fèro  Marte,  antico  e  caro  amante; 

la  casta  dea  delle  silvestre  piante, 
invida  alle  bellezze  oneste  e  nove, 

Pallade,  che  nel  mondo  si  ritrove 
donna  mortai  più  casta  e  più  prestante, 
ferono  indebilir  le  sante  membra, 
ch’èn  di  celeste  onor,  non  di  mal  degne. 

Ah  invidia,  insin  nel  ciel  tien’  tua  radice! 

Tu,  biondo  Apollo,  s’ancor  ti  rimembra 
del  tuo  primiero  amore,  e  non  si  spegne 
pietade  in  te,  fammi,  ché  puoi,  felice. 
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XII 

[«Spesso  si  perde  ove  s’acquista». 

Spesso  ritorno  al  disiato  loco, 
onde  mai  non  si  parte  l’afflitt’alma, 
che  ne  solea  già  dar  riposo  e  calma, 
pria  ésca,  or  nutrimento  del  mio  foco. 

E  questo  fu  cagion  che  a  poco  a  poco 
inissi  le  spalle  all’amorosa  salma, 
per  acquistar  la  disiata  palma, 
la  qual  chiedendo,  già  son  fatto  roco. 

Per  refletter  facieno  i  santi  rai. 
già  il  vidi  ornato  e  di  splendor  fulgente, 
tal  che  in  esso  mancava  mortai  vista. 

Se  allor  piacer  mi  dette,  or  mi  dà  guai, 
trovandol  d’ogni  ben  privo  e  carente: 

«  osi  spesso  si  perde  ove  s’acquista. 

XIII 

(Privo  della  sua  donna,  non  può  vivere.) 

Ara,  occhi,  mai  fine  il  vostro  pianto? 
ristagnerà  di  lacrime  mai  il  fiume? 

Non  so:  ma,  per  quanto  ora  il  cor  presume, 
temo  di  no;  vólto  ha  Fortuna  ammanto. 

Solea  già  per  dolcezza  in  festa  e  in  canto 
viver  lieto,  però  che  il  santo  lume 
del  mio  bel  Sole  e  quel  celeste  nume 
propizio  m’era,  ond’ero  lieto  tanto. 

Or,  poi  che  tolta  m’è  la  santa  luce, 
che  ne  mostrava  la  via  nell’ambage, 
veggo  restarmi  in  tenebre  confuso. 

E  se  tal  via  a  morte  ne  conduce, 
maraviglia  non  è,  che  la  mia  strage 
veder  non  posso,  perché  il  ver  m’è  chiuso. 
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[«  Lieve  cosa  è  mutar  il  lieto  in  orrido  » .] 

L’arbor  che  a  Febo  già  cotanto  piacque, 
più  lieto  o  più  felice  eh 'altre  piante 
e  per  se  stesso  e  per  suo  caro  amante, 
umbroso  e  verde  un  tempo  in  terra  giacque. 

E  poi  non  so  per  cui  difetto  nacque, 
che  Febo  torse  le  sue  luci  sante 
dalla  felice  pianta  e  ’l  bel  sembiante, 
ond’è  cagion  d’assai  lacrimose  acque. 

Cangiar  colór  le  liete  e  verdi  fronde, 
e  ’l  lauro,  ch’era  prima  ombroso  e  florido, 
si  mutò  al  mutar  de’  febei  raggi. 

Le  pene  sempre  son  pronte  e  feconde: 
lieve  cosa  è  mutar  il  lieto  in  orrido, 
onde  convien  ch’ogni  speranza  caggi. 

XV 

[Vive  in  perpetua  contradizione  con  se  medesimo.] 

Io  seguo  con  disio  quel  più  mi  spiace, 
e  per  più  vita  spesso  il  mio  fin  bramo, 
e  per  uscir  di  morte  morte  chiamo, 
cerco  quiete  ove  non  fu  mai  pace. 

Vo  drieto  a  quel  ch’io  fuggo  e  che  mi  sface, 
e  ’l  mio  nimico  assai  più  di  me  amo, 
e  d’uno  amaro  cibo  non  mi  sfamo, 
libertà  voglio  e  servitù  mi  piace. 

Tra  ’l  foco  ghiaccio,  e  nel  piacer  dispetto, 
tra  morte  vita,  e  nella  pace  guerra 
cerco,  e  fuggire  ond’io  stesso  mi  lego. 

Cosi  in  turbido  mar  mio  legno  reggo: 
né  sa  tra  Tonde  star  né  gire  a  terra, 
e  cacciato  ha  timor  troppo  sospetto. 
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XVI 

[Morrebbe  per  lei  con  gioia  ] 

Pien  d’amari  sospiri  e  di  dolore, 
pien  di  vari  pensier,  afflitto  e  mesto, 
vo  trapassando  di  mia  vita  il  resto, 
come  piace  a  colui  eh’ è  mio  signore. 

E,  seguendo  Fortuna  il  suo  tenore, 
ho  dubbio  non  venir  a  cosa  presto, 
che  ara  pietà  chi  è  cagion  di  questo, 
quand’io  sarò  di  tante  pene  fòre. 

Cosi  fra  questi  miei  sospiri  e  pianti 
nutrirò  la  mia  vita,  infin  che  a  Cloto 
e  le  suore  parrà  che  ’l  fil  si  schianti. 

Ma  fa  d’ogni  dolore  il  mio  cor  voto, 
se  per  morte  ubbidisco  a’  lumi  santi, 
che  mi  fia  vita  esser  da  lei  ri  moto. 
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SESTINA  I 

[Privo  di  speranze  in  Amore,  aspetta  la  morte. j 

1 

Quante  volte  per  mia  troppa  speranza, 
da  poi  ch’io  fui  sotto  il  giogo  d’Amore, 
bagnato  ho  il  petto  mio  d’amari  pianti  ! 

E  quante  volte,  pur  sperando  pace 

da’  santi  lumi  ho  desiato  vita, 

e  per  men  mal  di  poi  chiamato  ho  morte! 

2 

Ed  or  ridotto  son  che,  se  già  morte 
non  viene,  non  ho  al  mondo  altra  speranza, 
tanto  è  infelice  e  misera  mia  vita. 

Dunque  son  queste  le  promesse,  Amore? 
dunque  quest’ è  la  desiata  pace? 
se  chiamar  si  de’  pace  i  tristi  pianti. 


Chi  spera  sotto  Amor  altro  che  pianti 
o  vita,  la  qual  sia  men  ria  che  morte, 
o  gustar  mai  un’ora  sol  di  pace, 
quel  vive  invano  e  in  fallace  speranza; 
perché  non  pria  altri  è  servo  d’Amore 
che  mille  morti  il  giorno  essere  in  vita. 

Fu  un  tempo  tranquilla  la  mia  vita; 
ma  non  si  può  saper  che  cosa  è  pianti, 
se  pria  altri  non  è  servo  d’Amore. 

Né  si  conosce  il  viver  senza  morte, 
o  quanto  è  vana  ogni  umana  speranza, 
né  fia  contento  ornai  chi  desia  pace. 


Ili  -  RIME 


155 


5 

Chi  uman  vivere  disse,  tolse  pace 
in  tutto  della  nostra  mortai  vita, 
e  d’ogni  mal  cagion  lasciò  speranza. 
Questa  fa  sofferire  i  tristi  pianti, 
ad  altri  comportar  fa  mille  morte, 
e,  quel  eh’ è  peggio,  il  fa  servo  d’ Amore. 

6 

Non  nasce  prima  in  gentil  core  Amore, 
che  s’aggiugne  al  desio  lo  sperar  pace, 
il  qual  pria  non  diparte  che  con  morte: 
non  dico  del  morir  che  si  fa  in  vita, 
ma  di  quel,  di  che  fanno  i  mortai  pianti, 
eh’ è  di  vita  miglior  ferma  speranza. 


lo,  che  speranza  aver  propizio  Amore 
non  ho,  ma  stare  in  pianti  e  senza  pace, 
aspetterò  per  miglior  vita  morte. 
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CANZONE  I 

[Ben  conosce  che  Amore  lo  ha  fatto  schiavo;  ma  non  sa 
né  vuole  liberarsi  dalle  sue  catene.] 

Amor  veggo  che  ancor  non  se’  contento 
alle  mie  antiche  pene, 
ch’altri  lacci  e  catene 
vai  fabbricando  ognor  più  aspre  e  forte 
5  delle  tue  usate;  tal  ch’ogni  mia  spene 

d’alcun  prospero  evento 
or  se  ne  porta  il  vento, 
né  spero  libertà  se  non  per  morte. 

O  cieche,  o  poco  accorte 
io  mente  dei  tristi  amanti! 

Chi  ne’  be’  lumi  santi 

avre’  però  stimato  tanta  asprezza? 

Né  parea  che  durezza 
promettessino  a  noi  i  suoi  sembianti. 

15  Cosi  dato  mi  sono  in  forza  altrui, 

né  spero  esser  giamai  quel  che  già  fui. 

Io  conosco  or  la  libertate  antica, 
e  ’l  tempo  onesto  e  lieto 
e  mio  stato  quieto, 

20  che  già  mi  die’  mia  benigna  fortuna. 

Ma  poi,  come  ogni  ben  ritorna  indrieto, 
mi  diventò  nimica, 
ed  a  darmi  fatica 

Amore  e  lei  se  n’accordorno  ad  una; 

25  come  assai  non  fussi  una 
parte  di  tanta  forza 
a  chi  per  sé  si  sforza 
di  rilegarsi  ognor  più  e  più  stretto, 
e  come  semplicetto, 
non  mirando  più  oltre  che  la  scorza, 


30 
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con  le  mie  man  li  aiutai  fare  i  lacci, 
acciò  che  più  e  più  servo  mi  facci. 

Uno  augelletto  o  semplice  animale, 
se  li  vien  discoperto 
35  un  inganno  che  certo 

si  mostri  turbator  della  sua  pace, 
tiene  al  secondo  poi  più  l’occhio  aperto, 
eh’ è  ragion  naturale 
che  ognun  fugga  il  suo  male; 

40  ed  io,  che  veggo  che  m’inganna  e  sface, 
di  seguir  pur  mi  piace 
la  via  nella  qual  veggio 
il  mal  passato  e  peggio, 
come  s’io  non  avessi  esempli  cento. 

45  Ma  in  tal  modo  ha  spento 

Amore  in  me  d’ogni  ragione  il  segno, 
ch’io  non  vorrei  trovar  rimedio  o  tempre, 
che  mi  togliessi  il  voler  arder  sempre. 

Tanto  han  potuto  gli  amorosi  inganni 
50  e  ’l  mio  martirio  amico, 
ch’io  non  ho  più  nimico 
alcun  d’ogni  mia  pace,  che  me  stesso: 
né  cerco  altro,  o  per  altro  m’affatico, 
se  non  coni’ io  m’inganni, 

55  ed  arrogo  a’  mia  danni, 

e  chiamo  mia  salute  male  espresso. 

Godo  se  m’è  concesso 
stare  in  sospiri  e  in  doglia: 
ho  in  odio  chi  mi  spoglia 
60  di  servitù,  e  cerca  liber  farmi, 
e,  vedendo  legarmi, 
parmi,  chi  ’l  fa,  dar  libertà  mi  voglia. 

Cosi  del  mio  mal  godo  e  del  ben  dolgo, 
e  quel  ch’io  cerco  io  stesso  poi  mi  tolgo. 
65  Cosi  Fortuna  e  ’l  mio  nimico  Amore, 

tra  speme  oscure  e  incerte, 
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pene  chiare  ed  aperte 
m’han  tenuto  e  passato  un  lustro  intero; 
e  sotto  mille  pelle  e  rie  coverte 
70  della  mia  etate  il  fiore 
sotto  un  crudel  signore 
ho  consumato,  e  più  gioir  non  spero. 
Amor,  sai  pure  il  vero 
della  mia  intera  fede, 

75  che  dovre’  di  merzede 

aver  dimostro  almen  pur  qualche  segno; 
or  son  si  presso  al  regno 
di  quella,  qual  fuggir  foli’ è  chi  crede, 
che,  essendo  il  resto  di  mia  vita  lieto, 

80  quant’esser  può,  non  pagherà  l’addrieto. 

Canzon  mia,  teco  i  tuoi  lamenti  serba, 
e  nostra  doglia  acerba 
tu  non  dimosterrai  in  alcuna  parte; 
ma  tanto  cela  il  tuo  tormento  amaro, 

85  ch’Amor,  Morte  o  Fortuna  dia  riparo. 
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XVII 

La  sua  vita,  avanti  lieta,  Amore  ha  fatta  simile  alla  morte.] 

Non  so  qual  crudel  fato,  o  qual  ria  sorte, 
qual  avverso  destin,  tristo  pianeta, 
mia  vita,  che  stata  è,  quanto  dee,  lieta, 
ha  fatto  tanto  simile  alla  morte. 

Amor  sa  pur  che  sempre  stetti  forte 
più  ch’adamante,  e  s’è  più  dura  prieta: 
se  falsa  opinion  mio  ben  mi  vieta, 
par  che  senza  mia  colpa  il  danno  porte. 

Ma  non  potrà  crudel  Fortuna  tanto 
essermi  avversa,  che  soverchio  sdegno 
dal  mio  primo  cammin  mi  torca  un  passo. 

Più  presto  eleggo  stare  in  doglia  e  in  pianto 
sotto  il  signor  antico  e  ’l  primo  segno, 
che  sott’altri  gioir,  di  pianger  lasso. 

XVIII 

[Combattono  in  lui  Amore  e  Fortuna:  né  sa  chi  dalla  lotta 
uscirà  vincitore.] 

Amor  promette  darmi  pace  un  giorno 
e  tenermi  contento  nel  suo  regno: 
rompe  Fortuna  poi  ciascun  disegno, 
e  d’ogni  mia  speranza  mi  dà  scorno. 

Un  bel  sembiante  di  pietate  adorno, 
fa  che  contento  alla  mia  morte  vegno; 

Fortuna,  che  ha  ogni  mio  bene  a  sdegno, 
pur  gli  usati  sospir  mi  lascia  intorno. 

Ond’io  non  so  di  questa  lunga  guerra 
qual  sarà  il  fine  o  di  chi  sarò  preda, 
dopo  tante  speranze  e  tanti  affanni. 

L’un  so  già  vinse  il  ciel,  l’altra  la  terra 
solo  ha  in  governo:  onde  convien  ch’io  creda 
essere  un  di  contento  de’  miei  danni. 
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XIX 

[Anche  il  sole  resta  stupefatto  nell’amniirare  la 
bellezza  della  sua  donna.] 

Amor,  da  cui  mai  parte  gelosia, 
ch’ogni  mio  pensier  guida,  il  passo  lento, 
m’avea  condotto  al  loco  ove  contento 
un  tempo  fui,  or  non  vuol  più  ch’io  sia. 

Mentre  girava  gli  occhi  stanchi  mia, 
vidi  i  crin  d’òr  ch’erono  sparti  al  vento, 
e  il  bel  pianeta,  a  rimirar  si  attento, 
che  ’l  corso  raffrenò  della  sua  via. 

Io,  come  amante,  andando  al  maggior  male, 
pensai  pria  che  tornar  volessi  al  foco: 
ma  poco  stette  il  suo  disio  nascoso. 

Sua  vista  mi  mostrò  chiar  che  rivale 
non  m’era,  ché  passò  via,  stato  un  poco, 
non  so  se  stupefatto  o  invidioso. 

XX 

[Il  sole  splende  più  fulgido,  temendo  non  sia  superato  dal 
chiarore  degli  occhi  della  sua  donna.] 

Poi  che  tornato  è  il  sole  al  corso  antico, 
Febo  l’usata  sua  luce  riprende, 
e  tanto  or  l’uno,  or  l’altro  sol  risplende, 
che  già  il  rigido  verno  è  fatto  aprico. 

Se  propizio  mi  fia  il  primo  e  amico, 
come  si  mostra  quel  che  il  mondo  accende, 
l’alma  quiete  alle  sue  pene  attende, 
al  crudo  viver  rio,  aspro  e  nimico. 

Se  Febo  assai  più  che  l’usato  chiaro 
s’è  fatto,  e  splende  or  più  che  far  non  suole, 
e  se  più  ha  raccese  sue  fiammelle, 

l’ha  fatto,  ché  temeva  le  duo  stelle 
non  superassin  la  fiamma  del  sole, 
e  fussi  al  mondo  un  ben,  quanto  lui,  raro. 
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[Sua  sola  consolazione  è  che  Amore,  quanto  gli  ha  fatto, 
ha  fatto  a  torto.] 

Lasso,  già  cinque  corsi  ha  vólto  il  sole, 
da  poi  che  Amor  ne’  suoi  lacci  mi  tenne, 
e  ’1  pensiero  amoroso  all’alma  venne, 
e  fa  Fortuna  pur  quel  che  far  suole. 

Pianti,  prieghi,  sospir,  versi  e  parole, 
che  non  si  scriverien  con  mille  penne, 
e  la  speranza  che  già  il  cor  sostenne 
veggo  annullar,  come  mio  destin  vuole. 

Né  mi  resta  se  non  un  sol  conforto, 
perché  ogni  altro  m’induce  a  bramar  morte, 
che  quanto  Amor  m’ha  fatto,  ha  fatto  a  torto. 

Non  è  al  mondo  più  felice  sorte 
a  gentil  alma,  se  si  vede  scorto 
aver  usate  ben  Tore  si  corte. 

XXII 

Sonetto  fatto  per  un  certo  caso  che  ogni  di  si  mostrava  in  mille  modi 

Fortuna,  come  suol,  pur  mi  dileggia, 
e  di  vane  speranze  ognor  m’ingombra: 
poi  si  muta  in  un  punto,  e  mostra  ch’ombra 
è  quanto  pe’  mortai  si  pensa  o  veggia. 

Or  benigna  si  fa  ed  ora  aspreggia, 
or  m’empie  di  pensier,  ed  or  mi  sgombra, 
e  fa  che  l’alma  spaventata  aombra, 
né  par  che  del  suo  male  ancor  s’avveggia. 

Teme,  spera,  rallegrasi  e  contrista 
ben  mille  volte  il  di  nostra  natura: 
spesso  il  mal  la  fa  lieta,  il  bene  attrista. 

Spera  il  suo  danno,  e  del  bene  ha  paura: 
tanto  ha  il  viver  mortai  corta  la  vista. 

Alfin  vano  è  ogni  pensiero  e  cura. 


Lorknzo  il  Magnifico,  Opere  -  i. 
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XXIII 

[Mancando  la  speranza,  cresce  il  dolore  ed  è  desiderabile  la  morte.] 

[o  sento  crescer  più  di  giorno  in  giorno 
queU’ardente  desir  che  il  cor  m’accese, 
e  la  speranza  già,  che  lo  difese, 
mancare,  e  insieme  ogni  mio  tempo  adorno; 

la  vita  fuggir  via  senza  soggiorno, 

Fortuna  opporsi  a  tutte  le  mie  imprese, 
onde  a’  giorni  e  le  notte  indarno  spese 
non  senza  nuove  lacrime  ritorno. 

Però  il  dolor,  che  m’era  dolce  tanto, 
e  'l  lamentar  suave,  per  la  spene, 
che  già  piacer  mi  fe’  sospiri  e  pianto, 

mancando  or  la  speranza,  al  fin  conviene 
cresca,  e  ’l  cor  resti  in  tanta  doglia  affranto, 
tal  che  sia  morte  delle  minor  pene. 

XXIV 

[Seguirà  il  suo  triste  fato,  tranne  che  la  sua  donna 
o  morte  non  gli  facciano  volgere  cammino.] 

Que’  begli  occhi  leggiadri,  ch’Amor  fanno 
poter  e  non  poter,  come  a  lor  piace, 
m’han  fatto  e  fanno  odiar  si  la  mia  pace, 
che  la  reputo  pel  mio  primo  affanno. 

Né,  perch’  io  pensi  al  mio  eterno  danno 
ed  al  tempo  volatile  e  fugace, 
alla  speranza  ria,  vana  e  fallace, 
m’accorgo  ancor  del  manifesto  inganno. 

Ma  vo  seguendo  il  mio  fatai  destino; 
né  resterò,  se  già  madonna  o  morte 
non  mi  facessin  torcere  il  cammino. 

L’ore  della  mia  vita  o  lunghe  o  corte 
a  lei  consecrate  ho,  perché  ’l  meschino 
cor  non  ha  dove  altrove  si  conforte. 


XXV 


[Non  sa,  di  Amore,  Fortuna  e  Speranza,  qual  egii  sia  maggior  nemico.] 

Io  non  so  ben  chi  m’è  maggior  nimico, 
o  ria  Fortuna,  o  più  crudele  Amore, 
o  superchia  Speranza  che  nel  core 
mantiene  e  cresce  il  dolce  foco  antico. 

Fortuna  rompe  ogni  pensiero  amico; 

Amor  raddoppia  ognor  più  il  fero  ardore; 

Speranza  aiuta  l’alma  che  non  more 
per  la  dolcezza  onde  il  mio  cor  nutrico. 

Né  mai  asprezza  tanto  amara  e  ria 
fu  quant’è  tal  dolcezza,  o  crudel  morte 
quant’è  mia  vita  per  l’accesa  speme. 

O  Fortuna  più  destra  ver’  me  sia, 
o  Amore  o  Speranza  assai  men  forte, 
o  pia  morte  me  levi,  e  questi  insieme. 

XXVI 

[È  attratto  dai  vezzi  della  sua  donna,  come  l’uccelletto  dal  visco.} 

Non  altrimenti  un  semplice  augelletto, 
veggendo  i  lacci  tesi  pel  suo  danno, 
fugge  pria,  e  poi  torna  al  primo  inganno, 
da’  dolci  versi  d’altri  augei  costretto: 

cosi  fuggo  io  dall'amoroso  aspetto, 
ove  son  tesi  i  lacci  per  mio  affanno; 
poi  i  dolci  sguardi  e  le  parole  fanno 
ch’io  corro  a’  pianti  mici  come  a  diletto. 

E  quel  che  suole  in  altri  il  tempo  fare, 
per  le  diverse  cose  in  me  disface, 
ché  men  che  pria  conosco  il  mal  ch’or  pruovo. 

Cieco  e  senza  ragion  mi  fo  guidare 
al  mio  cieco  inimico,  e  per  fallace 
cammino  in  cieca  fossa  alfin  mi  truovo. 
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XXVII 

[«Ah  quanto  poco  al  mondo  ogni  ben  dura»!] 

Vidi  madonna  sopra  un  fresco  rio 
fra  verdi  fronde  e  liete  donne  starsi, 
tal  che  dalla  prima  ora  in  qua  ch’io  arsi, 
mai  vidi  il  viso  suo  più  bello  e  pio. 

Questo  contentò  in  parte  il  mio  disio, 
e  all’alma  die’  cagion  di  consolarsi; 
ma  poi  partendo  il  cor  vidi  restarsi  : 
crebbon  vie  più  i  pensieri  e  ’l  dolor  mio. 

Ché  già  il  sole  inclinava  all’occidente, 
e  lasciava  la  terra  ombrosa  e  oscura, 
onde  il  mio  Sol  s’ascose  in  altra  parte. 

Fe’  il  primo  ben  più  trista  assai  la  mente. 
Ah  quanto  poco  al  mondo  ogni  ben  dura! 
Ma  il  rimembrar  si  tosto  non  si  parte. 
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CANZONE  II 

[Meglio  morte  che  star  lontano  da  lei:  pure  è  lieto 
sentendo  che  il  suo  esilio  le  dispiaccia.] 

Pensavo,  Amor,  che  tempo  fussi  ornai 
por  fine  al  lungo,  aspro,  angoscioso  pianto, 
ed  alla  doglia  mia, 

non  pur  voler  seguir  nel  mio  mal  tanto 
5  tu  e  Fortuna  troppo  iniqua  e  ria; 

ché  poi,  quando  vorrai, 
come  conviensi  a  tanta  signoria, 
mantener  quel  che  già  promesso  m’hai 
(ah  quante  volte  e  quanto!), 
io  ti  fia  diffidi,  benché  tutto  possa. 

L'alma,  li  spirti  e  Possa 
state  son  tue  sotto  questa  fidanza, 
quanto  sai,  Amor,  ed  io,  che  ’l  pruovo,  meglio, 
che  con  questa  speranza 
15  fanciul  tuo  servo  fui,  e  son  già  veglio. 

Io  mi  vivea  di  tal  sorte  contento, 
e  sol  pascevo  PafTannato  core 
della  sua  amata  vista; 
le  belle  luce  e  ’l  divino  splendore 
20  quetavon  Palma,  benché  afflitta  e  trista, 
e  per  questo  ogni  stento 
dolce  parea,  che  per  amar  s’acquista. 

Fa  la  speranza  di  maggior  contento 
ogni  pena  minore, 

25  ma  ria  Fortuna,  al  mio  bene  invidiosa, 
turbar  volle  ogni  cosa, 
e  ’l  mio  tranquillo  stato  e  lieta  sorte, 
e  tolsemi  la  vista  onde  sempre  ardo. 

Oimè!  meglio  era  morte, 

30  che  star  lontan  dal  mio  sereno  sguardo. 
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Onde  or,  non  potendo  altro,  pasco  l’alma 
della  memoria  di  quel  viso  adorno, 
ed  a’  divin  costumi 
col  pensier  mille  volte  il  di  ritorno. 

35  Se  Fortuna  mi  toglie  i  vaghi  lumi 
e  turba  ogni  mia  calma, 

non  è  però  che  in  selve  e  ’n  valli  e  ’n  fiumi, 
ove  lo  spirto  porta  la  sua  salma, 
o  notte  oscura  o  giorno 

40  sempre  gli  occhi  non  vegghino  il  lor  sole, 
e  le  dolci  parole 

non  risuonino  ancor  ne’  nostri  orecchi: 
ché  ’1  rimembrar  le  cose  amate  e  degne, 
benché  pur  altri  invecchi, 

45  in  cor  gentil  per  tempo  non  si  spegne. 

Io  vo  cercando  i  più  elafi  colli, 
e  volgo  gli  occhi  stanchi  in  quella  parte, 
ov’io  lasciai  il  mio  bene, 
là,  onde  il  tristo  cor  mai  non  si  parte; 

50  e  di  questo  il  nutrisco  e  d’una  spene, 
che  presto  fien  satolli, 
se  non  rompe  il  pensier  morte  che  viene, 
gli  occhi,  che  tanto  tempo  già  son  molli; 
e  con  questo  una  parte 
55  del  mio  mal  queto  e  l’alma  riconforto, 
ed  in  pazienzia  porto 

lo  ingiusto  esilio  e  la  sorte  aspra  e  dura, 
tanto  che  più  felice  tempo  torni  ; 
e  se  pure  il  mal  dura, 

60  può  ristorar  un’ora  i  persi  giorni. 

Canzon,  là  dove  è  il  core 
or  te  n’andrai,  se  già  non  t’è  impedita 
la  via,  si  come  a  me,  segui  la  traccia: 
di’  che  lieta  è  mia  vita, 

65  sentendo  questo  esilio  a  lei  dispiaccia. 
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XXVIII 

[Il  ricordo  del  passato  contento  raddoppia  il  dolore.] 

Se  avvien  che  Amor  d'alcun  brieve  contento 
conforti  l’alma  a!  lungo  male  avvezza, 
quanto  più  il  disiato  ben  s’apprezza, 
tanto  mi  truovo  più  lieto  e  contento. 

Cosi,  se  per  alcun  prospero  evento 
monta  la  speme  in  colmo  d’ogni  altezza, 
perché  cresca  il  disio,  cresce  l’asprezza 
e  raddoppia  i  pensier  per  ognun  cento. 

Però,  se  alcun  conforto  ebbi  quel  giorno, 
quando  fra  verdi  fronde  e  gelid'acque 
e  liete  donne  vidi  i  vaghi  lumi, 

sendone  a  Iunge  e  privo,  or  mi  ritorno 
a’  primi  pianti,  e  quel  che  più  mi  piacque 
par  che  più  il  core  afflitto  arda  e  consumi. 
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SESTINA  II 

[«Al  tutto  ho  in  odio  e  fuggo  libertate».] 

i 

Io  sento  ritornar  quel  dolce  tempo, 
del  qual  non  mi  rimembra  senza  pianti, 
che  fu  principio  alla  mia  aspra  vita, 
né  mai  da  poi  conobbi  libertate; 
e,  perché  si  rinnuova  nella  mente, 
vuol  ch’io  ne  faccia  tal  memoria  Amore. 


Di  sua  vittoria  si  ricorda  Amore, 
e  però  vuol  che  la  stagione  e  ’l  tempo 
sia  celebrato  in  versi  e  nella  mente; 
né  sta  contento  a’  miei  sospiri  e  pianti, 
ma,  lieto  della  persa  libertate, 
vuol  pur  che  sia  mia  lacrimosa  vita. 

3 

S’egli  è  fatto  signor  della  mia  vita, 
forza  m'è  far  quel  che  comanda  Amore, 
senza  usar  più  l’antica  libertate; 
la  qual,  se  si  lasciò  vincer  quel  tempo 
che  ancor  non  era  sottoposta  a’  pianti, 
ben  cederà  or  che  serva  è  la  mente. 

4 

Se  ad  altri  il  corpo  dato  ho  e  la  mente, 
e  per  questo  è  afflitta  la  mia  vita, 
mi  debbo  sol  doler  di  questi  pianti 
di  me,  non  accusar  per  questo  Amore: 
il  qual  se  m’ha  tenuto  tanto  tempo, 
è  perch’io  ne  li  detti  libertate. 
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Non  è  più  sua  la  persa  libertate, 
perché  il  suo  primo  don  dato  ha  la  mente: 
dunque,  se  vuol  ch’io  celebri  quel  tempo 
e  sia  di  ciò  contenta  la  mia  vita, 
se  vinse  sempre,  ed  io  cedo  ad  Amore, 
e  lieto,  come  vuol,  son  de’  mie’  pianti. 

6 

Né  sol  contento  son  de’  lunghi  pianti, 
ma  al  tutto  ho  in  odio  e  fuggo  libertate, 
né  vorrei  non  voler  servire  Amore; 
ed  odio  ogni  pensier  che  nella  mente 
mi  surge  di  far  libera  mia  vita, 
e  chiamo  perso  qualunche  altro  tempo. 

7 

Lieto  il  tempo  e  felice,  e  dolci  i  pianti, 
nel  qual  la  vita  perse  libertate, 
chiama  la  mente,  e  cosi  vuole  Amore. 


XXIX 


[Il  solo  aspetto  del  volto  sereno  della  sua  donna 
volge  in  dolcezza  le  antiche  pene.] 

O  fortunata  casa,  ch’eri  avvezza 
sentir  i  grevi  miei  sospiri  e  pianti, 
serba  l’effigie  in  te  de’  lumi  santi, 
e  l’altre  cose  come  vili  sprezza. 

O  acque,  o  fonti  chiar’,  pien’  di  dolcezza, 
che  col  mormorio  vostro  poco  avanti 
meco  piangevi,  or  si  rivolga  in  canti 
la  vostra  insieme  con  la  mia  asprezza. 

O  letto,  delle  mie  lacrime  antiche 
ver  testimonio,  e  de’  miei  sospir  pieno, 
o  studiolo  al  mio  dolor  refugio; 

vólto  ha  in  dolcezza  Amor  nostre  fatiche 
sol  per  l’aspetto  del  volto  sereno, 
ed  io  non  so,  perché  a  morir  piti  indugio. 


XXX 

[Perché  l’anima  trema  e  paventa 
quando  si  appressa  il  tempo  di  conseguir  mercede?] 

Quando  l’ora  aspettata  s’avvicina 
per  dare  il  guidardone  alla  mia  fede, 
quando  s'appressa  il  conseguir  merzede, 
triema  e  paventa  più  l’alma  meschina. 

E,  quasi  a  sé  medesma  peregrina, 
smarrita  resta,  e  forse  ancor  noi  crede, 
spesso  ingannata,  e,  se  ben  chiaro  il  vede, 
di  pensier  sempre  incerta,  ov’ella  inclina. 

E  questo  avvien  ché  si  riputa  indegna 
di  tanto  bene,  onde  pallida  triema, 
sé  comparando  a  quel  viso  sereno. 

O  forse,  come  Amor  li  mostra  e  insegna, 
dubbiosa  sta,  perché  pur  brami  e  téma 
per  soverchia  dolcezza  venir  meno. 
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[«  Folle  è  tua  speme  ».] 

Condotto  Amor  m’avca  fino  all'estremo 
di  mia  speranza  e  tempo  oramai  n’era: 
presso  era  quel  che  assai  si  brama  e  spera, 
ond’io  tanto  sospiro  e  tanto  gemo. 

Quando  una  voce  udi’,  eli 'ancor  ne  tremo, 
rigida,  aspra,  crudele,  iniqua  e  fera: 

—  Folle  è  tua  speme  e  la  tua  voglia  altèra 
a  ricercar  quel  che  solo  è  supremo. 

Bastiti  rimirar  mie’  vaghi  lumi, 
ed  udir  l'armonia  delle  parole, 
e  contemplar  l’alte  virtù  divine. 

Quel  che  di  me  più  oltre  aver  presumi 
vano  è  il  pensiero,  e,  se  il  tuo  cor  più  vuole, 
dolgasi  non  di  me,  ma  del  suo  fine.  — 

XXXII 

Sonetto  fatto  per  un  amico. 

Non  vide  cosa  mai  tanto  eccellente 
quel  che  fu  ratto  insino  al  terzo  cielo, 
e  non  udi  già  si  suave  melo 
Argo,  che  mal  per  lui  tal  suon  si  sente; 

e  la  fenice,  s’è  il  suo  fin  presente, 
tanti  odor  non  aduna  al  mortai  telo; 
non  fu  si  dolce  il  cibo  e  ’l  nostro  velo, 
che  mal  per  noi  gustò  il  primo  parente. 

Né  mai  tanta  dolcezza  ad  alcun  dette 
Amor,  se  contentare  appien  lo  vòlse, 
quanta  è  la  mia,  né  \uol  che  ad  altro  pensi. 

Io  benedico  l’arco  e  le  saette 
e  la  cagion  che  libertà  mi  tolse, 
da  poi  che  cosi  ben  mi  ricompensi. 
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XXXIII 

[Meglio  è  non  conoscere  le  dolcezze  d’ Amore, 
che  esserne  poi  del  tutto  privato.] 

Meglio  era,  Amor,  che  mai  di  tua  dolcezza 
provassi  alcuna  cosa  o  del  tuo  bene: 
eh’ è  facil  cosa  a  sopportar  le  pene 
all’alma  lungo  tempo  al  male  avvezza. 

Cosi  piti  si  disia  e  più  si  prezza 
il  ben  ch’altri  conosce,  onde  ne  viene 
più  doglia  al  cor,  se  quel  possiede  e  tiene 
Fortuna  il  vieta,  lo  interrompe  e  spezza. 

Quel  che  già  disiai  noi  conoscendo, 
m’avea  condotto  assai  vicino  a  morte, 
cercando  quel  che  m’era  incerto  e  nuovo: 

or  ch’io  l’ho  visto,  lo  conosco  e  intendo; 
pensa,  Amor,  quant’è  dura  la  mia  sorte, 
poi  che  privato  di  tal  ben  mi  truovo. 

XXXIV 

[Lo  abbandonano  anche  i  dolci  pensieri  d’amore.] 

Dolci  pensier,  non  vi  partite  ancora: 
dove,  pensier  miei  dolci,  mi  lasciate? 
si  ben  la  scorta  ai  piè  già  stanchi  fate 
al  dolce  albergo,  ove  il  mio  ben  dimora? 

Qui  non  Zeffiro,  qui  non  balla  Flora, 
né  son  le  piagge  d’erbe  e  fiori  ornate: 
silenzi,  ombre,  terror,  venti  e  brinate, 
boschi,  sassi,  acque  il  piè  tardono  ognora. 

Voi  vi  partite  pur,  e  gite  a  quella, 
vostro  antico  ricetto  e  del  mio  core: 
io  resto  nelle  oscure  ombre  soletto. 

Il  cammin  cieco  a’  piedi  insegna  Amore, 
che  ho  sempre  in  me,  dell’una  e  l’altra  stella, 
né  gli  occhi  hanno  altro  lume  che  l’obietto. 
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XXXV 

Sonetto  fatto  a  piè  d’una  tavoletta  dove  era  ritratta  una  donna. 

Tu  se’  di  ciascun  mio  pensiero  e  cura, 
cara  imagi  ne  mia,  riposo  e  porto: 
con  teco  piango  e  teco  mi  conforto, 
s’avvien  ch’abbi  speranza  over  paura. 

Talor,  come  se  fussi  viva  e  pura, 
teco  mi  dolgo  d’ogni  inganno  e  torto, 
e  fammi  il  van  pensier  si  poco  accorto, 
ch’altro  non  chiederei  se  l’error  dura. 

Ma  poi  nuovi  sospir  dal  cor  risorge; 
fan  gli  occhi  un  lacrimoso  fiume  e  largo, 
e  si  rinnovon  tutti  i  miei  martiri; 

quando  la  miser’alma  alfìn  s’accorge 
che  indarno  i  prieghi  e  le  parole  spargo: 
ond’io  pur  torno  a’ primi  miei  desiri. 
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CANZONE  III 

Canzona  fatta  sendo  malata  una  donna. 


Per  molte  vie  e  mille  vari  modi 
provato  ha  Amor  se  mia  costanzia  è  vera, 
come  li  parve  e  come  spesso  ho  detto: 
e,  benché  m’abbia  aggiunti  mille  nodi, 

5  ancor  ben  chiar  della  mia  fé  non  era, 

volendomi  legar  molto  piti  stretto. 

E  fece  ne’  primi  anni  un  suo  concetto, 
che,  se  il  celeste  viso  ornato  e  puro 
mi  si  mostrassi  duro, 

io  impaurito  lascerei  l’impresa: 

onde  già  mai  accesa 
face  non  fu  della  mia  donna  al  core, 
ma  del  mio  mal  lieta  era  ne’ sembianti  : 
non  è  maggior  dolore 

15  che  veder  ch’altri  rida  ne’  suoi  pianti. 

In  questo  modo  un  tempo  Amor  mi  tenne, 
senza  che  mai  provassi  altra  dolcezza 
che  contemplar  cosa  celeste  in  terra. 

Questo  mi  prese,  e  questo  mi  mantenne: 

20  stavo  contento  sotto  tal  dolcezza 

e  lieto  in  pace  in  mezzo  a  tanta  guerra. 
Amor,  che  vede  che  ’l  mio  cor  non  erra, 
ma  fermo,  fece  in  sé  nuovo  pensiero, 
e  l’indomito  altèro 

25  cor  della  donna  mia  accese  alquanto; 
non  già  molto,  ma  tanto 
quanto  aggiugnessi  a  me  qualche  speranza 
per  mantenermi  vivo  in  tanti  affanni  ; 
e  poi  con  più  baldanza 

30  raddoppia  in  me  suo’  tradimenti  e  inganni. 
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Quanto  fussino  allora  i  miei  martiri 
e  quanto  dura  e  cruda  la  mia  sorte, 
difficilmente  e  si  dice  e  si  crede: 
era  i  conforti  miei  pianti  e  sospiri. 

35  e  la  speranza  già  ridotta  a  morte, 
dove  credevo  sol  trovar  merzede. 

Ma  la  costanzia  mia  c  intera  fede 
non  manca  già  per  pene  e  non  si  perde, 
ma  rinasce  più  verde 

40  quanto  maggior  era  ogni  mio  tormento. 

In  mezzo  a  tanto  stento 

sempre  la  sua  bellezza  mi  soccorse, 

e  faceami  ogni  doglia  stimar  poco. 

Amor  di  ciò  s’accorse, 

45  e  fé’  nuovo  pensiero  e  nuovo  gioco. 

E  pregò  dolcemente  la  Fortuna 
ch’ella  cercassi  d’ogni  cosa  nuova 
che  alla  donna  mia  fussi  molesta. 

Ella,  che  volentier  sempre  importuna, 

50  deliberò  di  far  l’ultima  prova, 
e  di  vari  dolor  suo  cor  infesta. 

E  di  ciò  molto  addolorata  e  mesta 
era  madonna,  e  più  sarebbe  stata: 
ma  ne  fu  liberata, 

55  come  Amor  volle  e  la  Fortuna  insieme, 
che  le  saluti  estreme 
posono  in  man  del  suo  fedele  amante. 

Allor  ne  vide  esperienzia  certa, 
quanto  egli  era  costante 
60  e  quanto  la  sua  fede  da  lei  merta. 

Quand'ebbe  fatto  questo,  il  suo  strai  d’oro 
rimisse,  e  '1  plumbeo  trasse  che  Amor  caccia, 
e  punse  il  cor  della  mia  luce  viva. 

Né  mai  poi  da  quel  tempo  al  verde  alloro 
65  mostrò  più  il  sol  benigna  la  sua  faccia, 

ma  fu  d’ogni  speranza  l’alma  priva. 
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Onde  l’amor  che  dentro  al  cor  bolliva, 
come  l’animo  (a  gentil  e  degno, 
quasi  vólto  in  isdegno, 

70  difficilmente  comportò  tal  torto: 
e  fu  tale  sconforto 

che  ’l  cor  di  tanta  ingratitudin  prese, 
che  lasciò  quasi  l'amorosa  scuola; 
ma  pur  poi  si  raccese, 

75  pensando  alla  bellezza  al  mondo  sola. 

Amor,  che  vede  ogni  sua  pruova  invano, 
pensò  nuova  malizia,  e  la  cagione 
di  tanta  mia  costanzia  levar  vòlse; 
perché,  levato  il  bel  sembiante  umano, 

80  li  par  che  sia  levata  ogni  ragione 

di  mia  fede,  ed  a  questo  il  pensier  volse, 
e  parte  di  beltà  da  quella  tolse 
con  fare  scolorir  quel  dolce  viso, 
fede  del  paradiso 

85  qui  fra’  mortali,  albergo  d’ogni  bene. 

Questo  accresce  le  pene, 
ma  non  già  scema  la  mia  fede  antica; 
perché  da  questa  mai  mi  potrà  sciórre 
dolor,  pianti  o  fatica, 

90  né  tu  la  sua  bellezza  li  puoi  tórre. 

Perché,  se  pur  di  tue  bellezze  spogli 
questo  gentile  ed  onorato  fiore, 
e  tói  le  penne  a  si  bella  fenice, 
a  te  tua  prima  preminenzia  togli, 

95  te  privi  e  spogli  del  sovran  tuo  onore, 
della  cagion  la  qual  ti  fé’  felice. 

Questa  del  regno  tuo  è  la  radice; 
questa  è  la  tua  baldanza  e  la  tua  gloria; 
questa  eterna  memoria 
100  darà  di  te  alla  prole  futura: 
mentre  che  questa  dura, 
di  questo  mondo  cieco  guida  e  duce, 
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durerà  la  tua  forza  e  ’l  tuo  valore: 
ma,  se  la  viva  luce 

105  si  spegne  in  terra,  spegnerassi  Amore. 

Non  dar,  Amore,  in  podestà  d’altrui 
quel  eh’ è  tuo  sol,  quel  eh’ è  l’onor  tuo  vero: 
deh,  mostra  contr’a  morte  la  tua  forza! 

Amor,  soccorri  al  mal  d’ambo  noi  dui, 

110  soccorri  alla  ruina  del  tuo  impero; 
a  questa  volta  i  duri  fati  sforza, 
si  che  l’alma  gentil  e  la  sua  scorza, 
la  qual  degno  ti  fa  lieto  e  giocondo, 
si  mantenga  nel  mondo, 

115  a  me  la  vita  che  da  lei  dipende. 

Per  te  chiar  si  comprende 
che  ornai  la  mia  costanzia  è  ferma  e  intera. 
Non  far  oramai  meco,  Amor,  più  pruove, 
ché  la  mia  fede  è  vera: 

120  riserba  le  tue  forze  e  ingegni  altrove. 

Va’,  canzona;  Amor  priega 
che  più  non  tardi  il  soccorso  a  se  stesso, 
perché  veggo  il  suo  imperio  in  gran  periglio; 
ed  è  il  suo  mal  si  presso, 

125  che  poco  stato  non  varre’ consiglio. 


I.orknzo  il  Magnifico,  Opere-  1. 


12 


i78 


III  -  FUMÉ 


XXXVI 

Sonetto  fatto  andando  in  Maremma  lungo  la  marina. 

Co’  passi  sparti  e  colla  mente  vaga 
cercando  vo’  per  ogni  aspro  sentiere 
l’abitazion  delle  silvestre  fiere, 
presso  ove  il  mar  Tirren  bagna  ed  allaga; 

sol  per  provar  se  si  quieta  e  appaga 
l’alma  per  cose  nuove,  qual  vedere 
sempre  li  pare,  e  innanzi  agli  occhi  avere 
quegli  occhi  che  li  fèr  l’antica  piaga. 

Se  da  sinistra  in  qualche  oscuro  speco 
guardo,  la  veggio  li  tra  fronde  e  fronde, 
nuova  Diana  che  ogni  oscuro  allieti: 

a  destra  rimirando  le  salse  onde, 
parmi  che  tolto  abbi  il  suo  imperio  a  Teti  : 
cosi  sempre  è  mia  dolce  pena  meco. 

XXXVII 

Sonetto  fatto  per  un  sogno. 

Più  che  mai  bella  e  men  che  già  mai  fèra 
mostrommi  Amor  la  mia  cara  inimica, 
quando  i  pensier  del  giorno  e  la  fatica 
tolto  avea  il  pigro  sonno  della  sera. 

Sembrava  agli  occhi  miei  propria  com’era, 
deposta  sol  la  sua  durezza  antica, 
e  fatta  agli  amorosi  raggi  aprica: 
né  mai  mi  parve  il  ver  cosa  si  vera. 

Prima,  al  parlar,  e  pauroso  e  lento 
stavo,  come  solea:  poi  la  paura 
vinse  il  disio,  e  cominciai,  dicendo: 

—  Madonna...  —  E  in  quel  partissi  come  un  vento. 
Cosi  in  un  tempo  sùbita  mi  fura 
il  sonno  e  sé  e  mia  merzé,  fuggendo. 
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XXXVIII 

[Vana  visione  della  pietà  della  sua  donna.] 

L’altèro  sguardo  a’  nostri  occhi  mortale, 
che  spegne  ogni  bellezza  che  ha  d’intorno, 
fuggito  avea  per  prender  d’alcun  giorno 
con  Amor  triegua,  e  tòr  forza  al  suo  strale. 

Quando  Amor  o  la  sorte  mia  fatale, 
invida  che  al  mio  mal  dessi  soggiorno, 
mio  basilisco  di  pietate  adorno 
mostrommi:  ah,  eontr’Amor  nuH’arme  vale! 

Nel  tempo  che  da  noi  è  più  distante 
il  carro  che  mal  già  guidò  Fetonte, 
che  ’l  pensier  vede  più  quel  che  più  spera, 
deposto  avea  lo  sdegno  il  bel  sembiante, 
e  quel  bel,  che  mancava  alla  sua  fronte, 
pietate  aggiunse  alla  bellezza  altèra. 


XXXIX 

[«Vivo  sol  per  brama  di  morire».] 

Io  son  si  certo,  Amor,  di  tua  incertezza, 
ch’io  mi  riposo  in  non  posar  già  mai; 
e  veggo  ch’io  son  cieco,  e  tu  mi  dai 
di  tua  mobilità  ogni  fermezza. 

Di  dubbi  e  di  sospetti  ho  sol  chiarezza; 
rido  de’ pianti  miei,  canto  i  miei  lai; 
né  pruovo  altri  piacer  che  affanni  e  guai, 
o  amar  più  dolce  o  più  soave  asprezza. 

E  sol  di  mia  oscuritate  ho  lume. 

So  ch’io  non  so  voler  quel  ch’io  pur  voglio, 
e  spesso  temo  per  superchio  ardire. 

Secche  ha  le  luci  un  abbondante  fiume: 
muto  modi  e  desir  pur  coni’ io  soglio, 
e  vivo  sol  per  brama  di  morire. 
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XL 

[Si  diparte  suo  malgrado  dai  dolci  pensieri  d’Amore.] 

Io  mi  diparto,  dolci  pensier  miei, 
da  voi,  e  lascio  ogni  amorosa  cura: 
ché  mia  fortuna  troppo  iniqua  e  dura 
mi  sforza  a  far  pur  quel  ch’io  non  vorrei. 

Pianti  dolci  e  sospir  suavi  e  rei, 
speranze  vane  ed  incerta  paura, 
che  inquietavi  mia  fragil  natura, 
andate  ad  altri  cor,  lasciate  lei. 

O  versi,  o  rime,  ove  ogni  mio  lamento 
dolce  era  e  quietavo  tanto  affanno, 
mentre  che  in  lieta  servitù  mi  giacqui, 

lasciovi  a  mal  mio  grado,  e  pur  consento, 
come  sforzato,  al  preveduto  inganno. 

Ma  cosi  sia,  poi  che  a  tal  sorte  nacqui. 


XU 

[«Vólto  è  il  dolce  in  amaro».) 

Quel,  ch’io  amavo  già  con  più  disio, 
più  molesto  m'è  or,  più  mi  dispiace; 
quel,  ch’era  mia  letizia  e  la  mia  pace, 
è  la  mia  guerra  al  tutto  e  il  dolor  mio. 

Il  tempo  lieto  è  più  dolente  e  rio; 
quel  disio,  ch’era  acceso,  or  spento  giace; 
e  la  speranza  mia,  già  si  vivace, 
fatta  è  paura;  e  quel  temea,  disio. 

Quel  tempo,  che  tardava  a  venir  tanto, 
or  fugge  via  veloce  più  che  pardo: 
cosi  Fortuna  ha  vólto  ogni  mia  sorte. 

Vólto  è  il  dolce  in  amaro,  il  lieto  in  pianto 
fatto  son  pigro  al  tutto  e  lento  e  tardo, 
veloce  più  che  mai  verso  la  morte. 
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SESTINA  III 

[Triste  coscienza  del  suo  stato  amoroso.] 

i 

Amor  tenuto  m’ha  di  tempo  in  tempo 
sotto  false  promesse  lunghe  e  vane, 
tanto  ch’io  son  dell 'aspettar  già  stanco 
e  de’  suoi  falsi  inganni  oramai  certo; 
ché  della  lunga  mia  aspra  fatica 
dolor  è  il  prezzo,  e  vergogna,  ira  e  sdegno. 


2 

E  quel  che  più  accresce  ogni  mio  sdegno 
è  ch’io  ho  perso  il  mio  giovenil  tempo, 
né  mel  può  racquistar  prezzo  o  fatica. 

Or  nostre  voluntà  quanto  sien  vane, 
se  già  ne  dubitai,  or  ne  son  certo, 
e  per  troppo  provarle  afflitto  e  stanco. 

3 

Non  che  altro,  del  pensar  io  son  già  stanco, 
e  son  venuto  a  me  medesmo  a  sdegno, 
stando  del  bene  in  dubbio  e  del  mal  certo; 
ma  la  vendetta  di  chi  perde  il  tempo 
è  il  pentimento  delle  imprese  vane: 
vergogna  è  il  frutto  poi  d’ogni  fatica. 

4 

Vana  è  ogni  mortai  nostra  fatica: 
ma  chi  in  seguire  Amor  non  è  mai  stanco, 
tirato  da  lusinghe  false  e  vane, 
e  come  triste  ha  l’altre  cose  a  sdegno, 
più  ch’alcun  altro  perde  l’opra  e  il  tempo, 
ed  è  in  error  più  manifesto  e  certo. 
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5 

S’io  fussi  stato,  si  com’or  son,  certo 
quanto  si  spende  invan  ogni  fatica 
seguendo  Amore,  e  quant’è  perso  il  tempo, 
forse  alla  impresa  pria  mi  sarei  stanco; 
ma  io  ho  i  lacci  e  le  catene  a  sdegno 
or,  quando  a  sciùrmi  l’opere  son  vane. 

6 

Le  nostre  passion  quanto  sien  vane, 
quanto  il  pianto  e  ’I  dolore  è  fermo  e  certo, 
e  quanto  è  invano  ogni  mortale  sdegno, 
quanto  è  perduta  ogni  umana  fatica, 
mostra  quel  che  a  fuggir  mai  non  è  stanco, 
che  ogni  cosa  ne  porta  e  fura,  il  tempo. 

7 

Passa  via  il  tempo,  e  le  mie  opre  vane 
conoscer  fammi,  e  ch’io  son  chiaro  e  certo 
di  mia  fatica  e  me  medesmo  ho  a  sdegno. 
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XLII 

[Solo  la  Morte  sta  ferma  nella  caducità  delle  cose  umane.] 

Quanto  sia  vana  ogni  speranza  nostra, 
quanto  fallace  ciaschedun  disegno, 
quanto  sia  il  mondo  d’ignoranzia  pregno, 
la  maestra  del  tutto,  Morte,  il  mostra. 

Altri  si  vive  in  canti  e  in  balli  e  in  giostra, 
altri  a  cosa  gentil  muove  lo  ingegno, 
altri  il  mondo  ha,  e  le  sue  cose,  a  sdegno, 
altri  quel  che  drento  ha,  fuor  non  dimostra. 

Vane  cure  e  pensier,  diverse  sorte 
per  la  diversità  che  dà  Natura, 
si  vede  ciascun  tempo  al  mondo  errante. 

Ogni  cosa  è  fugace  e  poco  dura, 
tanto  Fortuna  al  mondo  è  mal  costante; 
sola  sta  ferma  c  sempre  dura  Morte. 
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CANZONE  IV 

[Le  incertezze  dell’amore  e  della  vita.] 

Il  tempo  fugge  e  vola; 
mia  giovinezza  passa  e  l’età  lieta, 
e  la  lunga  speranza  ognor  più  manca; 
né  però  ancor  s’acqueta 
5  in  me  quel  fèr  disio,  che  morte  sola 

può  spegner  nell’afflitta  anima  stanca; 
ma  tiemmi  pur  sotto  l’antica  branca 
Amor,  e  fa  che  per  la  lunga  usanza 
bramo  il  mio  mal  per  naturai  disio, 
io  Ah  destin  l'èro  e  rio, 

ch’a  me  hai  dato  contr’a  me  baldanza, 
ond’io  non  posso  aitarme! 

Almen  mancassi  in  tutto  la  speranza, 
la  qual  ne’  suoi  begli  occhi  veder  parme; 

15  però  eh’ Amor  m’offende  con  quest’arme. 

Almen  non  si  vedessi 
segno  alcun  di  pietà  nel  suo  bel  viso, 
né  fussin  cosi  dolci  le  parole, 
e  quel  suave  riso 

20  dagli  orecchi  e  dagli  occhi  s’ascondessi, 
ed  a  me  si  celassi  il  mio  bel  Sole; 
perché  l’alma  né  sa,  né  può,  né  vuole 
fuggir  da  quel  che  in  vita  la  mantiene, 
anzi  l’induce  a  più  beata  morte. 

25  Cosi  mia  dubbia  sorte 

desperar  non  mi  lascia  o  sperar  bene; 
onde  ch’io  priego  Amore 
che  levi  al  tutto  la  fallace  spene, 
over  soccorra  il  mio  afflitto  core: 
questo  il  contenta,  e  l’altro  il  trae  d’errore. 


30 


Ili  -  RIME 


I«5 


Lasso!  ch’io  mi  credeva 
che  altra  età  e  le  diverse  cure 
mi  facessin  cangiar  disio  e  voglie: 
però  ch’egli  avvien  pure 

35  che  ’l  tempo  altri  pensieri  induce  e  leva, 

dando  nuove  impression,  le  vecchie  toglie. 
Or  questo  più  dolor  nel  cor  accoglie; 
ché  tra  mille  pensier  che  in  lui  s’aduna, 
come  la  mente  in  varie  cose  scorre, 

40  subitamente  corre, 

lasciando  l’altre  e  se  sola,  a  quest’una, 
ove  stanco  riposo 

truova,  e  cosi  la  mena  sua  fortuna; 
e  in  questo  viver  mio  aspro  e  noioso 
45  i  pensier  vaghi  e  l’alma  afflitta  poso. 

Vorrei  saper,  Amore, 
non  mi  mostrando  tu  alcun  soccorso, 
per  qual  cagion  pur  l’alma  stanca  spera. 
Forse  in  naturai  corso 

50  vólto  è  il  costume  già  per  lungo  errore, 
ed  ha  smarrita  la  via  dritta  e  vera. 

Né  credo  esser  le  par  quel  che  già  era: 
va  seguendo  il  disio  ove  la  mena. 

E,  perché  la  speranza  la  mantiene, 

55  col  disio  cresce  e  viene. 

Dunque,  se  questo  mai  non  si  raffrena, 
questa  già  mai  si  parte, 
benché  non  si  vegga  onde  e  da  qual  vena 
venga  l’acqua  che  ’l  fuoco  spenga  in  parte; 
óo  Amor  ha  poi  nuove  versuzie  ed  arte. 

Cosi  me  stesso  inganno, 
ed  indi  prende  l’alma  il  suo  conforto, 
onde  ha  cagione  il  lungo  mio  martire, 
l'anta  dolcezza  han  pòrto 

65  al  cuor  quegli  occhi,  che  sperar  lo  fanno: 
questo  fa  che  consente  al  suo  morire; 
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e  come  lo  conduce  il  van  desire, 
va  drieto  a  quel  che  non  discerne  o  vede; 
il  mal  che  pruova  non  conosce  ancora, 

70  e  quel,  che  al  tutto  è  fora 

di  sua  salute,  sol  disia  e  chiede, 
e,  come  Amor  l’invita, 
crede  nel  morir  suo  trovar  merzede; 
né  può  più  da  se  stesso  avere  aita, 

75  che  ad  altri  ha  dato  il  Cren  della  sua  vita. 

Dunque  di  sé  si  dolga, 
anzi  del  vago  lume  che  lo  indusse 
al  cieco  errore,  onde  sua  morte  nacque; 
e,  se  questo  il  condusse, 

80  non  pensi  che  si  presto  lo  disciolga, 

ché  dispiacer  non  può  quel  che  già  piacque: 
anzi  dal  primo  di  che  in  esso  giacque 
quel  gran  disio,  cacciò  fuor  delia  mente 
qualunque  altro  pensiero,  e  lui  la  prese. 

85  Se  allor  non  si  difese, 

noi  farà  or,  quando  al  suo  mal  consente. 

Or,  s’ è  per  mio  destino 
che  cosi  esser  debba,  o  presto  o  lente, 
come  quel  vuol,  convien  segua  il  cammino, 
90  fin  ch’io  sia  giunto  all’ultimo  confino. 

Canzon,  di  mezza  notte 
poi  che  se’  nata,  fuggi  il  sole  e  il  giorno; 
piangi  teco  il  tuo  male; 
fuggi  l’aspetto  del  bel  viso  adorno; 

95  lascia  seguir  la  sorte  tua  fatale, 

poi  che  il  far  altro  è  indarno  e  poco  vale. 
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XLIII 

[Il  tempo  fugge  e  vola. 

Io  piansi  un  tempo,  conte  volle  Amore, 
la  tardità  delle  promesse  sue, 
e  quel  che  interveniva  ambo  noi  due, 
a  me  del  danno,  a  lui  del  suo  onore. 

Or  piango,  come  vuole  il  mio  amore, 
ché  ’l  tempo  fugge  per  non  tornar  piue, 
e  veggio  esser  non  può  quel  che  già  fue: 
or  questo  è  quel  ch’ancide  e  strugge  il  core. 

Tanto  è  il  nuovo  dolor  maggior  che  ’l  primo, 
quanto  quello  avea  pur  qualche  speranza: 
questo  non  ha  se  non  pentersi  invano. 

Cosi  il  mio  error  fra  me  misuro  e  stimo, 
e  piango,  e  questo  pianto  ogni  altro  avanza 
la  condizion  del  viver  nostro  umano. 

XLIV 

[Vana  speranza  di  sfuggire  ai  tormenti  d’Amore.] 

Que*  dolci  primi  miei  pensieri,  ond’io 
nutriva  il  cor  ne’  suoi  piu  gravi  danni, 
ritornar  sento,  e  le  prime  arti  e  inganni, 
e  ’l  dolce  aspro  disio,  suave  e  rio. 

Lasso!  quant’era  folle  il  creder  mio, 
che  per  maggior  pensieri  e  per  più  anni 
credea  fuggir  dagli  amorosi  affanni, 
non  conoscendo  bene  il  mio  disio  ! 

Ma,  come  fèra  in  qualche  oscuro  bosco 
crede  fuggire  e  corre  alla  sua  morte, 
sendo  ferita  dallo  strai  col  tosco, 

cosi  credea  fuggir  correndo  forte 
all’incognito  male:  or  s’io  il  conosco, 
lieto  consento  alla  mia  dura  sorte. 
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XLV 

[Si  rinnovano  nel  petto  a  quando  a  quando  le  fiamme  d’amore.] 

Come  di  tempo  in  tempo  verdi  piante 
pel  verno  sole  e  pel  terrestre  umore 
producon  altre  fronde  e  nuovo  fiore, 
quando  la  terra  prende  altro  sembiante; 

cosi  il  mio  Sole  e  quelle  luci  sante, 
l’umor  degli  occhi  miei,  ch’esce  dal  core, 
fan  che  rimette  nuove  fronde  Amore, 
quando  il  tempo  rivien  che  ho  sempre  innante. 

Tornanmi  a  mente  due  fulgenti  stelle, 
e  i  modi  e  le  parole  che  mi  féro 
contr’Amor  vii,  contra  me  stesso  ardito. 

Questo  l’antiche  e  le  nuove  fiammelle 
raddoppia,  ed  in  un  tempo  temo  e  spero. 

Tarda  pietà,  che  il  nono  anno  è  fuggito. 


XLV1 

[«Al  suo  degno  amore  il  Ciel  mi  tira».] 

Come  lucerna  all’ora  mattutina, 
quando  manca  I’umor  che  il  foco  tiene, 
estinta  par,  poi  si  raccende,  e  viene 
maggior  la  fiamma,  quanto  al  fin  più  inclina; 

cosi,  in  mia  vaga  mente  e  peregrina 
l’umor  mancando  d’ogni  antica  spene, 
se  maggior  foco  ancor  vi  si  mantiene, 
è  che  al  fin  del  suo  male  è  già  vicina. 

Ond’io  non  temo  esto  tuo  nuovo  insulto, 
né  più  l’ardente  face  mi  spaventa, 
giunto  al  fin  de’  disir,  disdegni  ed  ira. 

Più  mia  bella  Medusa  marmo  sculto 
non  mi  fa,  né  Sirena  m’addormenta, 
perché  al  suo  degno  amore  il  Ciel  mi  tira. 
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XLVII 

Sonetto  fatto  in  sul  Rimaggio. 

Lascia  l’isola  tua  tanto  diletta, 
lascia  il  tuo  regno  delicato  e  bello, 

Ciprigna  dea,  e  vien  sopra  il  ruscello 
che  bagna  la  minuta  e  verde  erbetta. 

Vieni  a  quest’ombra,  alla  dolce  auretta 
che  fa  mormoreggiare  ogni  arbuscello, 
a’  canti  dolci  d’amoroso  uccello; 
questa  da  te  per  patria  sia  eletta. 

E,  se  tu  vien’  tra  queste  chiare  linfe, 
sia  teco  il  tuo  amato  e  caro  figlio, 
ché  qui  non  si  conosce  il  suo  valore. 

Togli  a  Diana  le  sue  caste  ninfe, 
che  sciolte  or  vanno  e  senza  alcun  periglio, 
poco  prezzando  la  virtù  d’Amore. 

XLVIII 

Sonetto  fatto  di  Rimaggio  a  certi  che  vi  s’erono  trovati  a  far  festa. 

Una  ninfa  gentil,  leggiadra  e  bella, 
più  che  mai  Febo  amasse  o  altro  dio, 
cresciuto  ha  co’  suoi  pianti  il  fresco  rio, 
dove  lasciata  fu  la  meschinella. 

Li  duolsi  e  spesso  accusa  or  questa  or  quella 
cagion  del  viver  suo  tanto  aspro  e  rio: 
poi  che  lasciò  Diana,  il  suo  disio 
s’è  vólto  ad  ubbidir  la  terza  stella. 

E  nulla  altro  conforta  il  suo  dolore, 
se  non  che  quel  che  gli  ha  tanto  ben  tolto, 
gli  renda  il  desiato  e-  car  tesoro. 

Sol  nasce  un  dubbio,  clic  quel  tristo  core 
che  al  pianger  tanto  s’è  diritto  e  vólto, 
pria  non  diventi  un  fonte  o  qualche  alloro. 
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CANZONE  V 


[Il  poeta  lascia  la  via  trista  dell’amore  e  dà  a  miglior  vento  le  sue  vele.] 


Amor,  tu  vuoi  di  me  far  tante  pruove, 
e  si  i  tuoi  servi  aspreggi, 
quanto  più  fedel  sono,  antichi  e  interi  ; 
ché  più  servire  alle  tue  inique  leggi 
5  non  vo’,  ma  per  vie  nuove 

andare  e  ricercar  nuovi  sentieri  ; 
perché  non  par  ch’io  speri 
nel  vecchio  altri  piacer  che  affanni  e  pianti, 
sospir,  paura,  vergogna,  ira  e  disdegno, 
io  Cosi  avess’io  il  tuo  regno 

conosciuto  e  la  vita  degli  amanti, 
quel  di  che  i  casti  e  i  santi 
pensier  miei  in  tutto  volsi 
a  te,  che  dimostravi  darmi  pace, 

15  quando  me  a  me  tolsi, 

che  quanto  fu  più  presto  meri  mi  piace  ! 

Io  m’ero  senza  alcun  riserbo  dato, 
e  per  più  vero  segno 
della  mia  intera,  pura  e  vera  fede, 

20  non  prezzo  alcun,  ma  il  cor  li  die’  per  pegno; 
e  ’l  dominio  e  lo  stato 
di  me  libero  prese,  ove  ancor  siede; 
sperando  che  merzede 
dovessi  aver  de’  miei  gravosi  affanni. 

25  e  di  mille  promesse  che  almen  una 
fussi  vera,  e  Fortuna 
qualche  volta  mutassi  volto  e  panni. 

Or  la  fatica  e  gli  anni 
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mi  veggio  avere  al  tutto 
30  perduta,  e  l’età  mia  florida  e  verde, 
senz’altri  fiori  o  frutto, 

ché  ’l  tempo  più  che  un  tratto  non  si  perde. 

Ma  non  è  maraviglia  s’ io  fui  giunto, 
semplice  e  giovinetto: 

35  sotto  tal  ésca  mi  mettesti  l’amo; 

perché  non  mortai  cosa  per  oggetto 
mi  desti  l’ora  e  ’l  punto 
che  facesti  che  ancor  servo  mi  chiamo, 
perché  chi  mi  fé’  gramo 
40  cosa  divina  parve  agli  occhi  miei; 

né  credo  che  ingannar  potessi  o  voglia, 
onde  i  pianti  e  la  doglia, 
ch’io  ho  sofferti  per  seguir  costei, 
già  corsi  solar  sei, 

45  mi  fur  piacer,  ma  ora, 

ch’io  veggo  esser  fallace  ogni  mia  spene, 
sendone  al  tutto  fora, 

Amor  io  lascio  i  lacci  e  le  catene; 
e  do  le  vele  mie  a  miglior  vento, 

50  che  in  si  crudel  tempesta 

non  era  il  navigar  senza  periglio. 

Lascio  la  vita  lacrimosa  e  mesta 
e  ’l  faticoso  stento; 
e  nuova  via,  altro  governo  piglio, 

55  e  con  miglior  consiglio 

reggo  la  barca  mia  fra  le  salse  onde, 
ch’era  già  si  vicina  ad  uno  scoglio. 

Per  altro  mare  ir  voglio: 

la  stanca  prora  vo’  drizzar  d’altronde, 

60  ove  non  si  nasconde 

sicur  riposo  e  porto, 
che  poco  innanzi  m’era  si  lontano. 

Fammi  il  passato  accorto, 
e  la  fatica  e  ’l  tempo  perso  invano. 
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65  E’ mi  s’agghiaccia  nelle  vene  il  sangue, 

quand’or  meco  ripenso 
la  dura  vita  perigliosa  e  ria, 
e  come  quasi  perde  ciascun  senso 
chi  un  venenoso  angue 
70  passando  calca  in  mezzo  ad  una  via; 
che  poi  vie  più  che  pria 
teme,  già  sendo  del  perieoi  fòre, 
non  conoscendo  il  mal  allor  quand’era; 
e  quella  crudel  fèra, 

75  la  qual  calcato  avea  con  franco  core, 
rimira  con  maggiore 
temenza  già  sicuro; 
cosi  riguardo  il  mio  viver  indrieto, 
rigido,  impio,  aspro  e  duro, 

80  né  so  ben  qual  son  più,  pauroso  o  lieto. 

Canzona,  poi  che  abbiam  mutato  stile, 
non  far  l’usata  via, 
conforta  a  libertà  l’alma  gentile. 
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Sonetto  fatto  per  uno  amico  innamorato  di  nuovo, 
che  Io  mandò  alla  dama. 

SI  presto  il  ciel  mai  vidi  alluminarsi, 
quando  Giove  dimostra  le  sue  armi, 
né  si  veloce  un  mutar  d’occhio  panni, 
come,  veggendo  voi,  di  subito  arsi; 

e,  non  sendo  i  be’  lumi  a  me  più  scarsi 
a  darmi  pace,  che  lussi  a  legarmi, 
volendo  quel  che  dimostroron  farmi, 
spero  gli  amari  pianti  dolci  farsi. 

E,  benché  spesso  sia  Amor  fallace, 
e  vana  la  speranza,  e  pien  d’inganni 
a’  semplicetti  amanti  tal  sentiero, 

pur  gli  occhi  suoi  che  mi  promisson  pace, 
so  non  mi  terran  troppo  in  questi  affanni, 
e  manterran  quel  ch’io  sol  bramo  e  spero. 

L 

Sonetto  fatto  al  duca  di  Calavria  in  nome  di  una  donna. 

Bastava  avermi  tolto  libertate 
e  dalla  casta  via  disiunta  e  torta, 
senza  voler  ancor  vedermi  morta 
in  tanto  strazio  e  in  si  tenera  etate. 

Tu  mi  lasciasti  senza  aver  pietate 
di  me,  che  al  tuo  partir  pallida  e  smorta, 
presagio  ver  della  mia  vita  corta, 
restai,  più  non  prezzando  mia  beltate. 

Né  posso  altro  pensar,  se  non  quell’ora 
che  fu  cagion  de’  miei  suavi  pianti, 
del  mio  dolce  martir  e  tristo  bene. 

E  se  non  fussi  il  rimembrare  ancora 
consolator  degli  affannati  amanti, 

Morte  posto  avre’  fine  a  tante  pene. 


Lorenzo  il  Magnifico,  Opere  - 1. 
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LI 

Sonetto  fatto  per  alcuni  poeticuli  che  dicevano  Bartolomeo  Coglioni 
dovea  fare  gran  cose  che  in  fine  si  risolverono  in  fumo. 

L’ impio  Furor  nel  gran  tempio  di  Giano 
orrido  freme,  sanguinoso  e  tinto: 
con  mille  nodi  relegato  e  vinto, 
cerca  disciórsi  l’una  e  l’altra  mano. 

E  certamente  e’  s’affatica  invano, 
perché  chi  s’ha  per  lui  la  spada  cinto, 
già  tante  volte  è  superato  e  vinto, 
che  s'egli  è  vii,  parer  non  vorrà  insano. 

Dunque  resterà  pur  arido  e  secco, 
quanto  per  lui  Parnaso  e  ’l  sacro  fonte, 
né  per  ciò  vincerassi  il  verde  alloro. 

Conoscesi  oramai  la  voce  d’Eco, 
né  il  curro  più  domanderà  Fetonte, 
ma  fia  quel  della  fata  e  del  tesoro. 

LII 

Sonetto  fatto  per  il  duca  di  Calavria, 
quando  la  S.  andò  al  Bagno. 

—  Tu  eri  poco  innanzi  si  felice, 
or  se’  privata  d’ogni  tuo  onore, 
o  patria  nominata  dal  bel  fiore: 
qual  fato  tanto  bene  or  ti  disdice? 

—  Lassa,  che  chi  mi  fa  tanto  infelice 
mantenne  sempre  nel  mio  cerchio  Amore. 

Or  s’è  partita,  e  con  lei  fugge  e  muore 
ogni  ben,  né  star  lieta  più  mi  lice. 

Cosi  sempre  sarò,  fin  che  Fortuna 
che  tolto  ha  il  mio  tesor,  non  mel  ritorni, 
e  mi  rimetta  al  mio  stato  primiero. 

Ogni  bene,  ogni  onor  posto  ho  in  quest’una: 
lei  può  far  lieti  e  tristi  i  nostri  giorni, 
né  noi  senz’essa  esser  felici  spero.  — 
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LIII 

[Le  lusinghe  dell’amore  antico.] 

Se  Amor  agli  occhi  mostra  il  lor  bel  sole, 
o  se  ’l  pensiero  al  cor  lo  rappresenta, 
s’avvien  che  vera  o  immaginata  senta 
l’angelica  armonia  delle  parole; 

l’alma  che  del  passato  ancor  si  duole, 
del  suo  futuro  mal  trema  e  paventa, 
perché  una  fiamma,  eh’ è  di  fresco  spenta, 
raccender  facilmente  ancor  si  suole. 

E  benché  l’ésca  dell’antica  spene 
non  sia  nel  cor,  v’è  quella  che  promette 
lo  sguardo,  le  parole  e  ’l  dolce  riso. 

Ma  poi  pur  rompe  i  lacci  e  le  catene 
lo  sdegno,  e  l’arco  spezza  e  le  saette, 
quando  il  passato  mal  rimiro  fiso. 

LIV 

A  Feu  Beicari. 

Lo  spirito  talora  a  sé  redutto, 
e  dal  mar  tempestoso  e  travagliato 
fuggito  in  porto  tranquillo  e  pacato, 
pensando  ha  dubbio  e  vuoine  trar  costrutto. 

S’egli  è  ver  che  da  Dio  proceda  tutto, 
e  senza  lui  nulla  è,  cioè  il  peccato, 
per  sua  grazia  se  ci  è  concesso  e  dato 
seminar  qui  per  córre  eterno  frutto; 

tal  grazia  in  quel  sol  fa  operazione 
che  a  riceverla  è  vólto  e  ben  disposto. 
Dunque  che  cosa  è  quella  ne  dispone? 

Qual  prima  sia  vorrei  mi  fussi  esposto, 
o  tal  grazia  o  la  buona  inclinazione. 

Rispondi  or  tu  al  dubbio  eh’ è  proposto. 
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SESTINA  IV 

[Invano  cerca  d’obliare  tra  le  bellezze  della  Natura  la  fiamma  antica.] 


Fuggo  i  bei  raggi  del  mio  ardente  sole, 
silvestra  fèra  all’ombra  delle  fronde, 
e  vo  cercando  ruscelletti  e  fonti 
per  piagge  e  valli  e  pe’  più  alti  poggi, 
ove  le  caste  ninfe  di  Diana 
vanno  seguendo  li  animai  pe’  boschi. 

2 

Benché  all’ombra  de’  faggi  spesso  imboschi, 
cercando  di  difendermi  dal  sole, 
non  può  far  ciò  che  al  mondo  è  di  Diana, 
che  mi  ricuopra  tra  le  verdi  fronde 
dal  foco  che  non  teme  ombra  di  poggi, 
né  si  spegne  per  l’acqua  de’  chiar  fonti. 

3 

Ma  le  lacrime  mie  fan  nuovi  fonti, 
che  annacquando  spesso  i  verdi  boschi 
rigan  per  li  alti  e  più  elati  poggi  ; 
né  però  il  foco  del  mio  chiaro  Sole 
scema,  e  più  verdi  l’amorose  fronde 
rinascon  ne’  be’  luoghi  di  Diana. 

4 

Io  mi  credea  per  l’arte  di  Diana 
passassi  il  mio  dolore,  e’  vivi  fonti 
spegnessi  il  foco,  e  l’ombra  delle  fronde, 
la  qual  cercando  vo  per  tanti  boschi, 
fussi  ostaculo  a’  raggi  del  chiar  sole, 
e  che  potessi  meno  in  valle  e  poggi. 
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5 

Foco  è  l'aura  che  spira  alti  alti  poggi; 
son  più  i  pensier  per  l’arte  di  Diana, 
e  quanto  è  più  lontan,  più  arde  il  sole; 
e  foco  è  l’acqua  de’  più  freschi  fonti, 
e  foco  è  l’ombra  delli  oscuri  boschi, 
e  foco  è  Tonde  e  l’ombre,  arbori  e  fronde. 

6 

Che,  benché  sia  in  mezzo  delle  fronde 

questa  carca  mortale,  e  su  pe’  poggi, 

e  seguendo  le  fier  per  campi  e  boschi 
« 

vada  ne’  bei  paesi  di  Diana, 
e  cerchi  il  suo  rimedio  all’ombra  e  fonti, 
pur  non  è  mai  lontano  il  cor  dal  sole. 

7 

Mentre  che  ’l  sole  allumerà  le  fronde, 
e’  fonti  righeran  per  li  alti  poggi, 
la  mia  Diana  seguirò  pe’  boschi. 
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SESTINA  V 

[Amore  e  Fortuna  saettano  il  poeta.] 


Da  mille  parti  mi  saetta  Amore, 
accompagnato  da  crudel  Fortuna, 
onde  in  un’ora  sento  mille  morte, 
e  mille  volte  surge  l’afflitt’alma, 
la  qual  tirata  da  un  vano  disio 
vive  e  muor,  come  piace  a  chi  la  regge. 


Ma,  s’egli  avvien  talor  che  chi  la  regge 
non  si  disdegni  ad  ubbidire  Amore, 
e  governar  si  lasci  dal  disio, 
allor  con  prosper  vento  vien  Fortuna, 
e  se  s’allegra  alquanto  la  trist’alma, 
è  poi  cagion  d’assai  più  dura  morte. 

3 

Cosi  più  il  viver  piace,  quando  morte 
talor  minaccia,  pur  speranza  regge 
ne’  duri  casi  sempre  intera  l’alma. 

Questa  tenuto  m’ha  servo  d’ Amore, 
né  mai,  benché  stil  cangi  ria  Fortuna, 
cangiai  per  pene  o  cangerò  disio. 

4 

Pria  che  si  muti  il  mio  fermo  disio, 
frigide  lascerà  mie  membra  morte; 
né  potrà  tanto  far  crudel  Fortuna, 
che  sempre  non  mi  regga  chi  mi  regge. 
Chi  può  però  da  quel  che  piace  a  Amore 
levare  il  suo  pensiero  o  mutar  l’alma? 
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5 

Dunque  invan  merto  aspetta  la  trist’alma, 
forzata  a  far  del  suo  altrui  disio; 
ma,  benché  sciolto  mi  lasciassi  Amore 
e  ’l  fragil  corpo  mancassi  di  morte, 
quella  che  ’l  mondo  onora  e  che  me  regge 
seguirò  sempre  o  in  buona  o  in  ria  fortuna. 

6 

Né  mai  potrassi  gloriar  Fortuna, 
che  possi  far  cangiar  sua  voglia  all’alma: 
ché  quel  che  ’l  cielo,  e  ’l  mondo  e  Pluto  regge 
libero  dienne,  e  sciolto  ogni  disio. 

Tu  mi  puoi  ben  qualch’anno  affrettar  morte, 
ma  non  disciòrmi  onde  mi  legò  Amore. 


/ 

Non  mi  sciorrà  da  Amor  giamai  Fortuna, 
né  mai  per  morte  cangerassi  l’alma, 
se  dopo  lei  il  disio  per  sé  si  regge. 
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CANZONE  VI 

Canzona  fatta  per  Lauretta,  donna  di  P.  F. 


Quelle  vaghe  dolcezze,  che  Amor  pose 
ne’  duo  begli  occhi  dove  ancor  lui  siede, 
lasciando,  per  venirvi,  il  terzo  cielo; 
i  gigli,  le  viole  e  fresche  rose, 

5  l’onesto  e  bel  sembiante  che  merzede 

ascosa  tien  sotto  il  leggiadro  velo, 
quando  costumi  e  pelo 
dovria  mutar,  or  ritornar  mi  fanno 
in  que’  lacci  amorosi,  ove  già  m’ebbe 
io  Amor,  fin  che  rincrebbe 

di  me,  misero  lasso,  e  forse  or  vuole 
ristorar  quell’affanno, 
si  come  a  veritier  signor  conviensi; 
e  però  il  chiaro  Sole 

15  offerse  al  cor,  né  vuol  che  ad  altri  pensi. 

Quanta  beltà  giamai  fu  in  donna  bella 
posto  ha  in  costei,  ed  in  me  quanto  amore 
portar  si  puote  a  si  leggiadra  cosa. 

Né  fiamma  arse  giamai,  si  come  quella 
20  ch’arde  e  consuma  il  fortunato  core, 
qual  lieto  al  foco  si  quieta  e  posa. 

Quella  vita  amorosa, 

la  qual  mi  fece  un  tempo  odiar  me  stesso, 
ritornar  sento,  ma  cangiato  ha  sorte; 

25  ché  più  felice  morte 

si  dolce  mi  parria,  che  vita,  allora 
che  stando  al  mio  ben  presso 
né  pene  sento,  né  dolore  alcuno. 

Sol  mi  dolgo  quell’ora 

30  che  l’occhio  è  del  suo  ben  privo  e  digiuno. 
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Quanto  appaga  il  mio  cor  quella  valletta 
ove  o  per  maraviglia  spesso  viene 
il  sole  a  starsi,  o  come  Amor  lo  tira! 
Quanto  contenta  l’alma  mia  un’auretta, 

35  la  qual  empie  il  mio  cor  d’accesa  spene 
si  dolcemente,  e  si  suave  spira, 
che  la  tempesta  e  l’ira 
del  mare  acqueteria,  qualor  più  freme! 
L'onda,  più  chiara  che  cristallo  od  ambra 
4«  della  felice  Zambra, 

col  dolce  mormorio  talor  m’allieta, 
e  talor  dolce  geme, 

e  piange  e  ride,  e  come  il  mio  cor  face. 
L’ire  e  li  sdegni  acqueta 
45  per  questo  Amor,  ond’io  ho  tanta  pace. 

E  ben  credo  sare’,  come  già  fue, 
verso  il  mio  cor,  e  la  sua  crudeltate 
dimosterrebbe  per  antica  usanza; 
se  non  che  lei  con  le  parole  sue 
50  lo  muove  aver  di  me  maggior  pietate, 
la  cui  bellezza  le  sue  forze  avanza; 
e  già  tanta  possanza 

Amor  gli  ha  dato,  che  non  sol  me  sforza, 
ma  lui  di  tanta  maraviglia  ha  cinto, 

55  che  al  fin  se  stesso  ha  vinto. 

Veggo  or  per  pruova  che  ogni  gran  potenza 

è  sotto  maggior  forza: 

ella  me  vinse  e  lei  vittrice  Amore; 

né  poi  fe’  resistenza 

60  Amore  alla  sua  forza  e  al  suo  valore. 

Come  in  su  be’  crin  d’òr  verde  ghirlanda 
fa  l’ór  parer  più  chiaro  e  più  lucente, 
e  Lauree  chiome  il  verde  assai  più  snello, 
cosi  quella  pietà  che  al  cor  li  manda 
65  Amor,  fa  sua  beltà  più  eccellente 
e  più  grata  pietà  l’aspetto  bello; 
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ché  l’un  per  l’altro  è  quello 
che  fa  ciascun  per  sé  più  caro  e  degno: 
perché  vai  poco  alfin  quella  pietate 
70  dove  non  è  beltate; 

beltà  senza  pietate  è  viva  morte, 

e  passa  ogni  altro  sdegno 

quel  ben  ch’altri  disia,  se  n’è  disiunto. 

Pietà,  beltà  consorte 

75  Amor  ha  in  lei  e  la  Natura  aggiunto. 

Questa  congiunzione  una  armonia 
si  dolce  fa,  ch’ogni  altro  dolce  passa: 
né  il  dolor  sol,  ma  il  cor  metto  in  oblio. 
Queste  eccellenzie  della  donna  mia 
80  fan  lieta  l’alma  allor  quand’è  più  lassa, 
ché  gran  contento  segue  il  gran  disio. 

Amor,  poi  che  si  pio 

sei  verso  me,  per  qual  cagion  avvenga, 

di  si  felice  sorte  io  ti  ringrazio: 

85  temo  sol  che  lo  spazio 

del  viver  sia,  più  ch’io  non  vorrei,  brieve, 
e  ’l  troppo  dolce  spenga 
per  morte  in  me  del  mio  ben  la  radice; 
ma  non  mi  parrà  grieve 
90  il  fin  però,  morendo  si  felice. 

Canzona,  in  quella  valle 
andrai,  dov’è  il  mio  cor,  ch’è  sempre  aprica, 
sopra  il  fresco  ruscello: 
li  ti  dimorerai  lieta  e  soletta; 

95  fa’  parola  non  dica: 

statti  ove  spira  una  gentil  auretta. 
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LV 

[Amore  brilla  negli  occhi  della  sua  donna.] 

Ch’è  quel  ch’io  veggo  dentro  agli  occhi  belli 
della  mia  donna?  Lasso1  egli  è  Amor  forse. 

Pur  l’accecata  vista  ve  lo  scòrse, 
benché  la  vinca  Io  splendor  di  quelli. 

—  Amor,  perché  per  me  non  li  favelli?  — 
Rispose  lui,  che  dello  error  s’accorse: 

—  Perché  l’arco  e  li  strai  di  man  m’estorse, 
e  mi  legò  co’  suoi  biondi  capelli. 

Questa  con  voluntaria  violenzia 
fatto  ha  che  in  me  le  mie  saette  ho  vólto; 
per  lei  ho  in  odio  la  mia  antica  stella. 

Due  n’ho  per  una,  ed  è  molto  più  bella 
ciascuna  d’esse;  ed  io  tricmo,  ché  tolto 
e  secco  è  il  fonte  d’ogni  sua  clemenzia.  — 

LVI 

(«Deh!  torna  a  riveder  quel  bel  sembiante».] 

Talor  mi  priega  dolcemente  Amore, 
parlando  all’affannato  cor  davante: 

—  Deh  !  torna  a  riveder  quel  bel  sembiante, 
là  dove  un  tempo  accompagnai  il  tuo  core. 

Lui  si  parti  per  superchio  dolore: 

10  mi  restai  in  quelle  luci  sante, 

ove  ancor  son  buon  testimon  di  tante 
durezze  pria,  or  di  pietoso  ardore. 

Torna  alle  antiche,  chiar  tue  fide  stelle: 
ché  Luna  in  te  per  sua  infiuenzia  infonde 
Amore,  e  l’altra  gentilezza  insieme. 

Giusta  pietà  l’ha  fatte  assai  più  belle.  — 

11  tristo  cor  a  questo  non  risponde, 
ma  tace  incerto  e  d’ogni  cosa  teme. 
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LVII 

Sonetto  fatto  a  Volterra. 

Se  in  qualche  loco  aprico,  dolce  e  bello 
trasporta  il  fatigato  corpo  e  lasso 
l’alma,  sempre  è  Amor  meco  ad  ogni  passo, 
con  cui  sol  del  mio  mal  piango  e  favello. 

Se  in  bosco  ombroso  o  in  monte  alpestro  e  fello, 
veggovi  Amor  che  siede  sopra  un  sasso; 
se  in  una  valle  o  in  loco  oscuro  e  basso, 
nulla  veggo,  odo  o  penso,  se  non  quello. 

Né  sa  più  il  tristo  core  ornai  che  farsi  : 
o  fuggir  ne'  begli  occhi  alla  sua  morte, 
o  ver  lontan  da  quei  morir  ognora. 

Dice  fra  sé:  —  Se  un  tempo  in  quegli  occhi  arsi, 
dolce  era  il  mio  morir,  lieta  mia  sorte, 
onde  meglio  è  che  ne’  begli  occhi  mora.  — 

LVIII 

(Amore  ritorna  sovrano  nell’afflitto  cuore.] 

—  Come  ritorni,  Amor,  dentro  all’afflitto 
cor,  che  pel  tuo  partir  era  tranquillo? 

—  Io  torno  nello  impresso  mio  sigillo 
fatto  nel  cor  da’  begli  occhi  trafitto. 

—  Lasso,  io  credevo  che  fussi  prescritto, 
tanto  è  che  libertà  per  suo  sortillo. 

—  Non  dir  cosi,  ché  ’l  primo  strai  che  aprillo, 
gli  occhi  ché ’l  trasson  v’han  sempre  relitto. 

—  Ben  sentivo  io  nel  ceher  fatto  il  core 
pel  fuoco  che  l’umor  dagli  occhi  stilla, 
un  picciol  segno  dell’antico  amore.  — 

—  Vedrai  che  quella  picciola  favilla 
in  te  ecciterà  eterno  ardore, 
colpa  e  disgrazia  della  tua  pupilla.  — 
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LIX 

[«Amor,  in  quanti  modi  il  cor  ripigli!».] 

Se  con  dolce  armonia  due  istrumenti 
nella  medesma  voce  alcun  concorda, 
pulsando  l’una,  rende  l’altra  corda 
per  la  conformità  medesmi  accenti  : 

cosi  par  dentro  al  mio  cor  si  risenti 
l’imago  impressa,  a’ nostri  sospir  sorda, 
se  per  similitudin  si  ricorda 
del  viso,  eh’ è  sopra  l’umane  menti. 

Amor,  in  quanti  modi  il  cor  ripigli! 
Ché  fuggendo  l’aspetto  del  bel  viso, 
d’una  vana  pittura  il  cor  pascendo, 

o  che  non  vegghino  altro  i  nostri  cigli, 
o  che  il  pittor  già  fussi  in  paradiso, 
lei  vidi  propria:  or  va  d’Amor  fuggendo. 


LX 

[Potenza  infinita  d’Amore.J 

Solea  già  dileggiar  Endimione. 
la  stultizia  accusar  del  bel  Narciso, 
prender  ammirazion,  che  tanto  fiso 
mirò  Pimmagin  sua  Pigmalione. 

Lasso!  è  il  mio  vaneggiar  con  men  ragione, 
condotto  ad  amar  tanto  un  pinto  viso, 
che  non  può  con  parole  o  con  un  riso 
quetar  quel  gran  disio  che  nel  cor  pone. 

Almen  dar  mi  poteano  qualche  aita 
gli  occhi  ch'io  fuggo  e  le  leggiadre  chiome: 
questo  non  può  la  vana  simigiianza. 

Amor,  la  tua  potenzia  è  infinita: 
folle  è  chi  ’l  niega:  ché  ho  veduto  or  come 
amar  può  il  tristo  cor  senza  speranza. 
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LXI 

[Il  pallore  del  volto  che  ama.] 

Se  quando  io  son  più  presso  al  vago  volto 
il  freddo  sangue  si  ristrigne  al  core, 
e  se  mi  assale  un  sùbito  pallore 
io  so  quel  eh’ è,  ch’ogni  virtù  m’ha  tolto. 

Quel  viso,  in  cui  è  ogni  ben  raccolto 
pe’  raggi  del  micante  suo  splendore, 
sparge  e  diffonde  del  suo  bel  valore 
nel  cor  che  ad  amar  quello  in  tutto  è  vólto. 

E  tanto  dentro  al  tristo  cor  soggiorna, 
che  l’immagine  finta  al  tutto  strugge 
con  la  presenzia  sua  la  forma  vera. 

Allor  quella  virtù  che  da  lei  era, 
qual  maraviglia  è  se  da  me  si  fugge, 
che  a  lei,  si  come  a  suo  principio,  torna? 

LXII 

[Vicino  tormento,  lontano  desio.] 

Come  ti  lascio,  o  come  meco  sei, 
o  viso,  onde  ogni  nostra  sorte  move? 

Come  qui  moro,  o  come  vivo  altrove? 

Amor,  dimmelo  tu,  ch'io  noi  saprei. 

Chi  mi  sforza  al  partir,  s’ io  noi  vorrei? 
S’io  fuggo  un  sol,  come  lo  fuggo  o  dove? 
Lasso!  qual  ombra  fa  che  non  mi  truove, 
se  non  è  notte  mai  agli  occhi  miei? 

Questo  è  ben  ver,  che,  se  la  forma  vera 
veggio,  mi  par  bellissima  e  superba, 
leggiadra  oltra  misura  e  disdegnosa; 

s’io  son  lontan,  novella  primavera 
riveste  i  prati  di  fioretti  e  d’erba: 
cosi  bella  la  veggio  e  si  pietosa. 
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LXIII 

Sonetto  fatto  a  Napoli. 

I  miei  vaghi  pensieri  ad  ora  ad  ora 
parlano  insieme  della  donna  mia 
si  dolcemente,  che  il  mio  cor  si  svia 
per  girne  a  lei  e  dipoi  l’alma  ancora. 

Amor,  che  nel  mio  cor  sempre  dimora, 
veggendo  l’alma  già  che  sen  va  via, 
mosso  a  pietate,  assai  leggiadra  e  pia 
mi  mostra  quella  che  ’1  suo  regno  onora. 

Gli  occhi,  le  man,  la  bocca  e  il  bel  sembiante 
della  mia  bella  donna  ha  tolto  Amore 
ed  altra  gentil  donna  n’ha  vestita; 

tal  che,  veggendo  lei,  le  luci  sante 
mi  par  veder:  cosi  raffrena  il  core 
Amor,  che  non  si  fugge  con  la  vita. 

LXIV 

{«  Amor  sol  quei  c’han  gentilezza  e  fede  fa  forti  a  rimirar  l’alta  bellezza  ».] 

Chi  ha  la  vista  sua  cosi  potente, 
che  la  mia  donna  possi  mirar  fiso, 
vede  tante  bellezze  nel  suo  viso, 
che  farien  tutte  l’anime  contente. 

Ma  Amor  v’ha  posto  uno  splendor  lucente, 
che  niega  a’  mortai  occhi  il  paradiso: 
onde  a  chi  è  da  tanto  ben  diviso 
ne  resta  maraviglia  solamente. 

Amor  sol  quei  c’han  gentilezza  e  fede 
fa  forti  a  rimirar  l’alta  bellezza, 
levando  parte  de’  lucenti  rai. 

Quel,  che  una  volta  la  bellezza  vede 
e  degno  è  di  gustar  la  sua  dolcezza, 
non  può  far  che  non  l’anii  sempre  mai. 
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LXV 

(Convegno  notturno.] 

O  veramente  felice  e  beata 
notte,  che  a  tanto  ben  fusti  presente; 
o  passi  ciechi,  scorti  dolcemente 
da  quella  man  suave  e  delicata; 

voi,  Amor  e  ’l  mio  cor  e  la  mia  amata 
donna  sapete  sol,  non  altra  gente, 
quella  dolcezza  che  ogni  umana  mente 
vince,  da  uom  giamai  non  più  provata. 

Oh  più  eh 'altra  armonia  di  suoni  e  canti 
dolce  silenzio;  oh  cieche  ombre,  che  avesti 
di  lacrimosa  luce  privilegio  ! 

Oh  felici  sospiri  e  degni  pianti! 
oh  superbo  desio,  che  presumesti 

voler  sperare  aver  si  alto  pregio! 

« 

LXVI 

Sonetto  fatto  ex  tempore,  ad  saxum  in  luca  repertum. 

Già  fui  misero  amante,  or  trasformato 
per  la  vaghezza  di  due  occhi  belli 
da  una  ninfa  tra  verdi  arbuscelli, 
di  amante  un  duro  sasso  diventato. 

Se  qualche  gentil  cor  quinci  è  passato, 
per  esemplo  di  me  sia  più  saggio  elli  ; 
né  faccia  gli  occhi  alla  ragion  ribelli, 
perché  son  tesi  i  lacci  in  ogni  lato. 

Benché  rigida  pietra,  ancor  mi  resta 
tanta  pietà,  che  ammonir  posso  altrui 
e  farlo  saggio  col  perieoi  mio. 

Cauto  cogli  occhi  bassi  e  con  la  testa 
passi  di  qui  chi  è  come  già  fui, 
ché  ancora  in  questi  luoghi  Amore  è  dio. 
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LXVII 

[Gl’inganni  d’ Amore.] 

Occhi,  voi  siate  pur,  come  paresti, 
i  più  begli  occhi  ch’io  vedessi  mai: 
l’altre  vaglie  bellezze  ch’io  mirai 
e  i  modi  son  bellissimi  ed  onesti. 

Né  mi  posso  doler,  lasso!  di  questi, 
ma  ringraziarli  ed  onorarli  assai, 
ma  sol  di  te,  o  falso  Amor,  che  sai 
che  ’1  cor  era  adamante  e  noi  dicesti. 

Già  ne  domandai  gli  occhi  ove  tu  eri: 
tu  formasti  parole  in  quella  bocca 
da  fare  i  monti  gir,  non  che  un  cor  preso. 

Già  pe’  sospir  gli  amorosi  pensieri 
suoi  conobbi  io,  e  che  pietà  il  cor  tocca, 
ma  non  sapea  di  che  fuoco  era  acceso. 

LXVIII 

[Amore  fuga  il  pensiero  della  morte.] 

Un  acerbo  pensier  talor  mi  tiene 
e  prende  sopra  gli  altri  signoria: 
se  dura,  io  moro;  e  s’io  lo  caccio  via, 
un'altra  volta  con  più  forza  viene. 

Dicemi  esser  fallace  ogni  mia  spene, 
l’amor,  la  fede  della  donna  mia; 
narra  i  vari  pensier,  quali  ebbe  pria 
che  Amor  ponessi  in  lei  tutto  il  mio  bene. 

Pensando  a  questo,  Morte  per  ristoro 
chiamo,  e  pietosa  mi  udirebbe  allora: 
ma  Amor,  che  sa  quanto  a  torto  io  mi  doglia, 

mi  mostra  que’  begli  occhi,  e  innanzi  a  loro 
fugge  ogni  rio  pensiero,  ogni  mia  doglia, 
come  tenebre  innanzi  dell’aurora. 

Lorenzo  il  Magnifico,  Opere  - 1. 
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LXIX 

(Dolce  è  il  pianto,  «  poi  che  i  belli  occhi  pianger  vid’io  si  largo  e  forte  ».) 

Si  dolce  esemplo  a  piangere  hanno  dato 
agli  occhi  miei  que’  lacrimosi  lumi, 
che  usciran  sempre  duo  perenni  fiumi 
da’ miei:  tal  disio  m’è  di  pianger  nato. 

Lasso,  quanto  eran  belli,  e  in  quale  stato 
misero  gli  lasciai  !  Or  mi  consumi, 
o  tenace  memoria,  e  ancor  presumi 
prometter  peggio:  o  troppo  avverso  fato! 

A  si  gran  colpa  è  poca  pena  un  pianto 
si  dolce,  e  dolce  è  il  pianto,  poi  che  i  belli 
occhi  pianger  vid'io  si  largo  e  forte. 

Onde  i  miei  occhi,  che  presunser  tanto, 
voller  piangendo  allor  simigliar  quelli, 
e  spero  ed  ardo,  presto  chiuda  Morte. 

LXX 

[Amore  converte  ogni  pensiero  nel  pensiero  di  lei.J 

Della  mia  donna,  omè,  gli  ultimi  sguardi 
il  pensier  mio  sol  sempre  e  fiso  mira: 
gli  occhi  miei  prima  n'hanno  invidia  ed  ira, 
ché  sono  al  giugner  de’  lor  ben  più  tardi. 

Ma  poi,  se  ben  diverse  cose  io  guardi, 
il  mio  forte  pensier,  che  a  sé  le  tira, 
tutte  in  lei  le  converte,  e  quinci  spira 
breve  dolcezza  agli  occhi  miei  bugiardi. 

E  come  il  sol,  senza  accidente  o  forma 
di  caldo,  prende  poi  nuova  virtute 
per  la  reflession,  e  ’l  mondo  accende; 

cosi,  poi  che  al  pensier  mio  son  venute 
varie  cose  per  gli  occhi,  Amor  le  informa, 
e  sol  la  donna  mia  agli  occhi  rende. 
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LXXI 

[*  Rimembrando  il  primo  tempo».] 

Della  mia  donna,  Amor,  le  sacre  piante, 
come  li  piacque,  in  quel  bel  loco  scòrse, 
ov’ella  pria  la  bianca  man  mi  porse 
per  pegno  del  suo  cor  fido  e  costante. 

Giunta  in  quel  loco,  le  sue  luci  sante 
girando,  da  poi  ch’ivi  non  mi  scòrse, 
di  me  tanta  pietate  al  cor  li  corse, 
che  fé’  di  pianto  un  dolce  e  bel  sembiante. 

Poi,  rimembrando  il  primo  tempo  e  quello 
pegno  amoroso,  e  guardando  ove  fosse, 
allor  soletta  trasse  un  gran  sospire; 

col  qual  per  uscir  fuor  l’alma  si  mosse: 
ma,  lei  chiamando  il  grato  nome  e  bello, 
ritenne  l’alma  che  volea  fuggire. 

LXXII 

[A  un  fiore  destinato  alla  sua  donna.] 

Quella  virtù  che  t' ha  prodotto  ed  ale, 
silvestre  e  vago  fiore,  or  non  si  dolga, 
né  tema,  s’io  da  lei  ti  spicchi  o  colga, 
che  tu  perda  il  vigor  tuo  naturale. 

Tu  sarai  dono  alla  mia  donna,  quale 
s’avvien  che  nella  bianca  man  t’accolga 
e  sopra  te  gli  ocelli  amorosi  volga, 
la  lor  virtù  sopra  d’ogni  altra  vale. 

Se,  lei  piangendo,  l’amoroso  rivo 
di  pianti  bagna  tue  languenti  foglie, 
sarai  de'  fior  del  basso  paradiso. 

Né  di  ciò  prender  maraviglia  o  doglie, 
ch’ancor  io,  sendo  or  qui  da  lei  diviso, 
di  pianti,  omè,  sol  mi  nutrisco  e  vivo. 
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LXXIII 

[La  leggenda  delle  rose  rosse.] 

Non  de’  verdi  giardini  ornati  e  cólti 
dello  aprico  e  dolce  aere  Pestano, 
veniam,  madonna,  in  la  tua  bianca  mano, 
ma  in  aspre  selve  e  valli  ombrose  còlti: 

ove  Venere  afflitta  e  in  pensier  molti 
pel  periglio  d’Adon  correndo  invano, 
un  spino  acuto  al  nudo  piè  villano 
sparse  del  divin  sangue  i  boschi  folti. 

Noi  summettemmo  allora  il  bianco  fiore, 
tanto  che  ’l  divin  sangue  non  aggiunge 
a  terra,  onde  il  color  purpureo  nacque. 

Non  aure  estive  o  rivi  tolti  a  lunge 
noi  nutriti  hanno,  ma  sospir  d’Amore 
Paure  son  sute,  e  lacrime  fùr  Tacque. 

LXXIV 

[Sogno  lusingatore.] 

Poi  che  dal  bel  sembiante  dipartisse 
pien  di  lamenti  Palma,  come  suole, 

Amore,  a  cui  de’  miei  sospir  pur  duole, 
vedendo  le  mie  luci  a  pianger  fisse, 
con  dolce  e  desiato  oblio  fin  misse 
a’ pianti,  a’ sospir  tristi,  alle  parole; 
e,  dormendo,  allor  fe’  che  ’l  mio  bel  Sole 
più  che  mai  lieto  e  bello  a  me  venisse. 

La  mi  porgea  la  sua  sinistra  mano, 
dicendo:  —  Or  non  conosci  il  loco?  Questo 
è  il  loco,  ove  Amor  pria  dar  mi  ti  volle.  — 
Poscia,  andando  per  gradi  su  pian  piano 
in  alti  a  parte,  per  dolcezza  desto, 
pien  di  desio  restai  col  petto  molle. 
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[«  Levommi  il  mio  pensiero...».} 

Per  lunga,  erta,  aspra  via,  nell’ombre  involto, 
scorgendo  Amor  lo  mio  cieco  pensiero, 
mossi  i  piè  per  incognito  sentiero, 
avendo  il  disio  già  verso  il  ciel  vólto. 

Per  mille  errori  alfin  con  sudor  molto 
all’orizzonte  del  nostro  emispero 
pervenni,  indi  in  eccelso  e  più  altero 
loco,  di  terra  già  levato  e  tolto. 

Della  gran  scala  al  terzo  grado  giunto, 
eonsegnommi  alla  madre  il  caro  figlio, 
se  ben  confuso  allor  mostrossi  a  noi. 

Quindi  in  più  luminosa  parte  assunto 
potei  mirare  il  sol  con  mortai  ciglio, 
né  mai  cosa  mortai  mi  piacque  poi. 


LXXVI 

[Il  miracolo  delle  viole.] 

Le  frondi  giovinette,  li  arbuscelli 
sogliono  al  tempo  nuovo  rivestire, 
e  Flora  il  suo  bel  seno  a  Febo  aprire, 
e  produr  voi  con  gli  altri  fior  novelli. 

Or  la  stagion  matura  ha  fatto  quelli 
in  semi  o  in  dolci  pomi  convertire: 
qual  maraviglia  or  voi  soli  apparire 
face,  amorosi  fior,  si  freschi  e  belli? 

Questa  sol  credo,  o  mammole  viole, 
che  da  Natura  destinate  séte 
per  riscaldarvi  a’  raggi  del  mio  Sole. 

Cessi  ogni  maraviglia,  se  verrete 
in  quella  man,  s’ella  accettar  vi  vuole: 
si  nuovo  e  bel  miracolo  vedrete. 
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LXXVII 

[«L’impresa  ornai  è  tarda  e  l’opra  vana».J 

L’anima  afflitta  mia  fatta  è  lontana 
da  quelle  luci  belle  e  perigliose; 
però,  benché  assai  timida,  dispose 
libera  farsi,  e  contr’Amor  più  strana. 

Chiama  i  pensieri,  e  in  voce  sorda  e  piana, 
celando  Amore,  il  suo  disio  propose. 

Di  tanti  omei  per  tutti  un  li  rispose: 

—  L’impresa  ornai  è  tarda,  e  l’opra  è  vana.  — 

Cosi  dicendo,  quest’afflitta  scorge 
nel  loco  abbandonato  ov’era  il  core, 
che  co’  ribelli  spirti  è  via  fuggito. 

Allor  la  miser’alma,  che  s’accorge 
d’esser  sola,  ancor  lei  prende  partito: 
ed  io  sol  vivo  per  virtù  d’ Amore. 


LXXVIII 

[Il  triste  fato  d’ Amore.] 

Un  pensier  che  d’Amor  parla  sovente 
sol  vive  in  me,  che  volentier  l’ascolto: 
e,  se  alcun  altro  surge  nella  mente, 
si  come  peregrin  non  vi  sta  molto. 

La  misera  mia  anima,  che  sente 
oltra  a’  pensier  ciascun  mio  spirto  vólto 
contra  la  vita,  assai  timidamente 
ristretta  in  sé,  si  duol  di  quel  bel  volto. 

E  lui,  di  tal  doglienza  avendo  indizio 
dagli  spirti  d’Amor,  con  vero  e  pio 
parlar  si  scusa  alla  trist’alma,  e  dice: 

—  È  di  bellezza  proprio  e  grato  offizio 
piacer:  anima,  incolpa  il  tuo  disio, 
se  a  ciascun  piaccio  e  te  sol  fo  infelice.  — 
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LXXIX 

[Il  suo  cuore  sospira  nel  bel  petto  della  sua  donna.] 

Lasso,  quanto  desio  Amore  ha  messo 
dentro  al  mio  angoscioso  e  tristo  petto! 
e,  perché  il  loco  a  si  gran  fascio  è  stretto, 
in  forma  di  sospir  ne  vien  fuor  spesso. 

Il  mio  cor  saggio,  che  si  sente  oppresso, 
per  dar  loco  ancor  lui  a  tanto  effetto, 
gito  se  n’è  sopra  quel  bel  poggetto, 
ov’è  madonna,  e  stassi  a  lei  appresso. 

E,  benché  manchi  al  gran  desire  il  fonte, 
partendo  il  core,  Amor,  usanza  han  fatto, 
che  ciò  che  vive  in  me  sol  lei  desira. 

Il  cor  m’avvisa  dal  superbo  monte 
per  un  messo  d’Amor,  che  a  me  vien  ratto, 
che  in  quel  bel  petto  per  pietà  sospira. 

LXXX 

[Anche  gli  occhi  vorrebbero  seguire  la  via  del  cuore  e  girsene  a  lei.] 

Diconmi  spesso  gli  occhi  umidi  e  lassi: 

—  Noi  vorremmo  seguir  la  via  del  core 
e  gire  agli  occhi,  ove  ogni  vista  more, 
e  morendo  piu  chiara  e  bella  fassi. 

La  via  è  assai  nota  ai  lenti  passi  ; 
ché  come  illustra  un  acceso  vapore 
la  notte,  cosi  spiriti  d’Amore 
il  bel  cammino,  onde  a  madonna  vassi.  — 

Ed  io,  cui  il  contentarli  e  negar  grava, 
li  meno  in  cima  de’  più  alti  colli, 
e  mostro  lor,  benché  lontan,  quel  loco. 

Come  assetato,  se  la  bocca  lava, 
cresce  in  desir,  se  sol  le  labbra  immolli; 
cresce  allor  pianto  agli  occhi,  al  petto  foco. 
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LXXXI 

[«Sempre  vive  Amore».] 

—  Quando  morrà  questa  dolce  inimica 
Speranza,  che  sostien  la  viia  amara, 
che  muor  quando  la  dolce  luce  e  chiara, 
tornando  agli  occhi,  il  cor  lieto  nutrica? 

La  Fede  data,  sorella  ed  amica 
della  Speranza  lacrimosa  e  cara, 

Fede  gentil,  al  mondo  oggi  si  rara, 
quando  morrà?  Amor,  fa’  che  mel  dica. 

Amor,  tu  taci,  e  sei  cagion  ch’io  mora; 
queste,  ch’io  viva:  allor  morte  desiro, 
la  vita  a  te,  o  amoroso  errore.  — 

Risponde  sorridendo  Amore  allora: 

—  Dolce  è  la  morte,  e  Ior  vita  un  martiro: 
lor  morran  presto,  e  sempre  vive  Amore.  — 

LXXXII 

(Invano  chiede  al  bel  fiume  notizie  della  sua  donna  lontana. | 

O  chiaro  fiume,  tu  ne  porti  via 
nelle  rapide  tue  volubil’  onde 
di  que’  begli  occhi,  ch’or  Fortuna  asconde, 
lacrime  triste  della  donna  mia. 

Il  flebil  mormorio  tuo,  ch’io  sentia, 
che  a’  miei  lamenti  miseri  risponde, 
mel  dice  certo;  alle  tue  verdi  sponde 
conduce  il  pianto  un  rio  che  in  te  si  svia. 

Deh  !  frena  alquanto  il  tuo  veloce  corso: 
cosi  del  Sirio  can  già  mai  t’offenda, 
rapido  fiume,  il  venenoso  morso. 

Con  Frison,  con  Eufrate  contenda: 
tu  pur  fuggi  e  mi  nieghi  il  tuo  soccorso, 
né  vuoi  del  mio  bel  Sol  novelle  intenda. 
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LXXXIII 

[Alla  violetta  donatagli  dalla  sua  donna  ] 

O  bella  violetta,  tu  sei  nata 
ove  già  '1  primo  mio  bel  disio  nacque: 
lacrime  triste  e  belle  furon  Tacque 
che  t’ han  nutrita  e  più  volte  bagnata. 

Pietate  in  quella  terra  fortunata 
nutrì  il  disio,  ove  il  bel  cesto  giacque: 
la  bella  man  ti  colse,  e  poi  li  piacque 
di  far  la  mia  di  si  bel  don  beata. 

E  mi  pare  ad  ognor  fuggir  ti  voglia 
a  quella  bella  mano;  onde  ti  tegno 
al  nudo  petto  dolcemente  stretta; 

al  nudo  petto,  ché  desire  e  doglia 
tiene  loco  del  cor,  che  ’1  petto  ha  a  sdegno, 
e  stassi  onde  tu  vieni,  o  violetta. 

LXXXIV 

[Effetti  dello  sguardo  amoroso.] 

S’avvien  che  la  mia  vista  tutta  intenta 
la  fiamma  de’  begli  occhi  fiso  miri, 
sospira  il  petto  acceso  di  desiri, 
fumo  del  foco,  che  ’l  mio  cor  tormenta. 

Cosi  la  via  assai  pronta  diventa 
da  foco  a  foco  per  li  miei  sospiri  ; 
come  par  nova  fiamma  il  fumo  tiri 
d’una  candela  che  pur  ora  è  spenta. 

Visibilmente  allor  chi  vuole  scorge 
in  quel  bel  fumo  spiriti  d’Amore, 
che  l’uno  all’altro  il  dolce  foco  porge. 

Vanno  e  vengon  dall’uno  all’altro  core; 
né  l’un  né  l’altro  del  suo  mal  s’accorge, 
si  dolcemente  e  si  volentier  more. 
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LXXXV 

[I  sospiri  d 'Amore.] 

Gli  alti  sospir  dell’amoroso  petto 
portando  a  me  dal  mio  signor  novelle, 
come  son  fuor  delle  sue  labra  belle, 
caldi  ancor  nel  mio  cor  hanno  ricetto. 

Gli  narran  le  parole,  che  ha  lor  detto 
Amore,  in  dolci  e  tacite  favelle; 
tutti  gli  spirti  allor  per  udir  quelle 
correndo,  resta  il  core  oppresso  e  stretto. 

Contra  sua  voglia  il  cor  per  forza  caccia 
gli  spirti  co’  sospiri,  e  spinge  altrove 
quest’amorosa  schiera,  ond’era  uscita. 

La  vita  e  morte,  onde  parti,  par  faccia: 
cosi  un  spirito  in  due  alterna  e  move 
un  dolce  viver,  eh’ è  fra  morte  e  vita. 

LXXXV 1 

[La  sua  donna  trionfa  su  Amore,  sulle  Grazie  e  sulle  virtù.] 

Superbo  colle,  benché  in  vista  umile, 
più  degno  e  più  felice  assai  che  quelli: 

Esquilie,  Celio,  Aventino  e’  fratelli, 
benché  cantati  da  più  alto  stile: 

questi  già  vider  trionfar  più  vile 
d’Emilii,  Scipioni  e  di  Marcelli: 
tu  vedi  trionfar  agli  occhi  belli 
Amor  legato  e  ciascun  cor  gentile. 

Vcngon  le  Grazie  catenate  e  scinte, 

Pietà,  Beltate  innanzi  al  carro,  e  quelle 
virtù  che  sono  in  gentil  cor  distinte. 

Liete  sono,  benché  trionfate  e  vinte, 
tanto  più  liete  quanto  son  più  belle 
nel  viso  della  donna  mia  dipinte. 
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LXXXVII 

[Nuovi  ingegni  d’Amore.] 

Amore  in  quel  vittorioso  giorno, 
che  mi  rimembra  il  primo  dolce  male, 
sopra  al  superbo  monte  lieto  sale: 
le  Grazie  seco  e  i  cari  frati  andòrno. 

Lo  abito  gentil,  di  ch’era  adorno, 
deposto,  dette  a  me  la  benda  e  l’ale: 
a  lei  l’arco  in  la  destra,  ed  uno  strale 
nella  sinistra,  e  la  faretra  intorno. 

La  candida,  sottil,  succinta  vesta 
dell’amorosa  mia  Diana  scuopre 
le  nude  membra,  or  sopra  a’  panni  esprime. 

Febo  de’  raggi  ornò  gli  occhi  e  la  testa; 
cosi  non  arti  umane  o  mortai  opre 
fur  quelle  benedette  e  dolci  prime. 

LXXXVIII 
[Dolci  miracoli.] 

Mille  duri  pensier  par  nel  cor  muova 
l’anima  trista,  nati  da’ martiri: 
se  muoiono,  e’  convertonsi  in  sospiri, 
e  ’l  dolor  immortal  pur  li  rinnuova. 

Né  so  com’esser  può,  se  non  per  pruova, 
che  ’l  cor  accenda  ognor  nuovi  desiri 
della  sua  morte,  e  nutrimento  tiri 
da  si  duri  pensier,  che  al  viver  giova. 

Dimmelo,  Amor,  e  come  ognor  morendo 
questi  tristi  pensier  dolce,  immortale 
l’immagin  bella  han  fatto  nel  cor  mio. 

Amor  pur  mi  risponde  sorridendo: 

—  Non  è  dolce  alcun  ben  quanto  il  mio  male. 
Questi  dolci  miracoli  fo  io.  — 
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LXXXIX 

[«  Si  bella  è  la  mia  donna».] 

Si  bella  è  la  mia  donna,  e  in  sé  raccoglie 
tante  dolci  bellezze  e  non  vedute, 
eh’ è  miglior  stato  non  trovar  salute 
in  lei,  che  adempier  tutte  l’altre  voglie. 

Però  i  pianti,  disir,  speranze  e  doglie, 
che  da  si  bella  cosa  son  venute, 
porton  con  loro  una  gentil  salute 
che  vive  sempre,  a  cui  la  vita  toglie. 

Oh  bella  morte  ed  oh  dolor  suavi! 
oh  pensier,  che  portate  ne’  sospiri, 
ad  altri  ignota,  al  cor  tanta  dolcezza! 

Contesser  può  che  alcuna  pena  aggravi, 
benché  afflitto,  alcun  cor  che  sempre  miri 
cogli  occhi  o  col  pensier  somma  bellezza? 


xc 

[Il  pianto  della  sua  donna  ha  reso  pietoso  anche  Amore.] 

Tu  non  sarai  mai  più  crudele  iddio, 

Amor,  da  poi  che  in  quel  bel  guardo  e  santo 
bagnato  t’ha  della  mia  donna  il  pianto, 
pianto  bel,  pianto  dolce  e  pianto  pio. 

Quella  pietà,  che  mosse  il  bel  disio, 
credo  fatto  t’arà  pietoso  tanto, 
e  le  lacrime  pie;  ché  lieto  canto 
posson  gli  amanti  far  del  dolor  mio. 

Lieti  e  sicur  vi  rende  il  mio  dolore: 
più  non  temete,  o  pallidetti  amanti, 
che  per  amor,  piangendo,  il  cor  si  stempre. 

Se  pur  piangessi,  il  mio  gentil  signore 
fatto  ha  piangendo  cosi  dolci  i  pianti, 
che  ciascun  cor  gentil  vuol  pianger  sempre. 
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XCI 

[Le  lacrime.] 

Oimè,  che  belle  lacrime  fùr  quelle 
che  ’l  nimbo  di  desio  stillando  mosse, 
quando  il  giusto  dolor  che  il  cor  percosse 
sali  poi  su  nelle  amorose  stelle! 

Rigavon  per  la  dilicata  pelle 
le  bianche  guance  dolcemente  rosse, 
come  chiar  rio  faria  che  in  prato  fosse 
fior  bianchi  e  rossi,  le  lacrime  belle. 

Lieto  Amor  stava  in  l'amorosa  pioggia, 
come  uccel,  dopo  il  sol,  bramate  tanto 
lieto  riceve  rugiadose  stille. 

Poi,  piangendo  in  quegli  occhi  ov’egli  alloggia, 
facea  del  bello  e  doloroso  pianto 
visibilmente  uscir  dolci  faville 


XCII 

[Dolci  inganni  d’Amore.J 

Bella  e  grata  opra  veggon  gli  occhi  nostri, 
qual  da  voi  in  fuora  alcun  non  mira  o  crede, 
fatta  per  man  di  chi  senz’occhi  vede, 
non  pinta  o  sculta  o  scritta  in  atri  inchiostri. 

Panni  Amor  veder  lieto,  che  mi  mostri 
quel  primo  dolce  tempo  onde  procede 
tanto  amor,  tanta  gentilezza  e  fede, 
gli  alti  desiri  e’  dolci  affanni  nostri. 

Quel  primo  timor  lieto  scuote  il  core; 
ver’  me  movete  i  passi  lieti  e  pronti, 
la  man,  la  bocca  e  le  pietose  stelle. 

Se  ben  le  mostra  in  ogni  loco  Amore, 
i  pianti  vostri  in  quelli  altèri  monti, 
ove  nacquon,  le  fan  più  vere  e  belle. 
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xeni 

[«Amor  novi  sospir  dal  mio  cor  move  ».] 

Madonna  simulando  una  dolce  ira, 
turbata  alquanto  con  Amore  ha  detto: 

—  Non  più  foco  oramai  :  troppo  arde  il  petto 
per  pietà  del  mio  cor,  che  in  lei  sospira.  — 

Amor  ne  ride,  e ’l  cor,  ch’arder  desira, 
nel  maggior  foco  sente  più  diletto, 
e,  come  oro  in  fornace  già  perfetto, 
si  fa  più  bello,  e  ’l  foco  noi  martira. 

Amor  novi  sospir  dal  mio  cor  move: 
con  questi  dolci  fòlli  il  foco  accende, 
quanto  arder  può  nella  fornace  bella. 

Questo  foco,  che  poi  per  gli  occhi  splende, 
e  l’ardente  parlar,  quando  favella, 
accende,  ovunque  arriva,  fiamme  nòve. 


XCIV 

[I  lunghi  giorni  degli  affanni  amorosi.] 

Quando  il  cieco  desir  per  maggior  pena 
numera  l’ore  or  lunghe  e  già  si  corte, 
come  serpe  da  rota  oppressa  a  sorte 
muove  e  non  segue  la  snodata  schiena; 

cosi  tardo  il  carro  aureo  Febo  mena, 
nel  qual  par  seco  invidioso  porte 
degli  amari  desir  la  dolce  morte 
e  ’l  fin  del  mio  sperar  che  tanto  pena. 

Né  nuovo  pensier  dolce  il  core  ammette, 
né  gli  occhi  molli  alcun  suave  oblio, 
onde  si  spinga  più  veloce  il  sole; 

e  quel  che  più  nello  aspettar  mi  duole, 
è  che  Febo,  or  si  tardo,  mi  promette 
rapido  poi  portarne  ogni  ben  mio. 
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xcv 

[Fallaci  speranze  ed  eterni  tormenti.] 

O  brevi  e  chiare  notti,  o  lunghi  e  negri 
giorni,  o  ombre  lucenti,  o  luce  oscura, 
luce  che  il  lume  agli  occhi  aperti  fura, 
ombra  che  i  chiusi  di  chiar  lume  allegri! 

O  sonno  oscur,  che  i  pensier  ciechi  ed  egri 
converti  in  vision  di  luce  pura! 
o  immagin  del  morir,  qual  mentre  dura 
veggo,  odo  e  sento,  e’ miei  desiri  I10  integri! 

O  mia  troppa  dolcezza,  di  te  stessa 
mortai  nimica,  che  al  desio  davanti 
mio  ben  poni  e  poi  fuggi,  ond’io  mi  doglio! 

O  infelici  sonni  degli  amanti! 
da  poi  che,  quando  ho  più  quel  che  più  voglio, 
lo  perdo,  e  fugge  allor  che  più  s’appressa. 


XCVI 

[Amore  difenda  i  suoi  occhi  contro  l’altèro  sguardo  della  sua  donna.] 

Chi  farà  gli  occhi  miei  costanti  e  forti 
contra  ’1  valor  del  novo,  altèro  e  pio 
sguardo  lucente,  da  cui  han  desio, 
miseri  e  lieti  d’esser  vinti  e  morti? 

Amor,  poi  che  i  folli  occhi  non  conforti? 

Per  essi  entrasti  pria  nel  petto  mio; 
questi  feron  me  tuo,  e  te  mio  dio: 
perché  qualche  soccorso  a  lor  non  porti? 

Lassa  il  petto  angoscioso,  ove  tu  sei, 
si  come  in  specchio  chiar  gentile  impronta 
della  beltà  che  teco  vive  in  lei. 

Lassa  il  mio  petto,  e  su  negli  occhi  monta 
di  te  armati,  e  belli  gli  occhi  miei 
securamente  co’  begli  occhi  affronta. 
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XCVII 
[Gli  occhi.] 

Se  talor  gli  occhi  miei  madonna  mira, 
non  loro,  anzi  vagheggia  in  lor  se  stessa, 
e  si  bella  si  par,  ch’ella  confessa 
che  ’l  mio  cor  per  gentil  cosa  sospira. 

Però  sovente  i  suoi  begli  occhi  gira 
verso  li  miei,  ov’ è  si  vera  espressa, 
che  bella  cosa  o  simigliante  ad  essa 
fuor  di  lor  né  veder  può  né  desira. 

Quando  se  stessa  a  sé  si  bella  rende, 
va  in  compagnia  dell’onorata  faccia 
bello  stuol  d’amorosi  spirti  ardenti. 

Giunta  al  mio  cor,  che  in  lei  via  più  s'accende, 
la  pigra  speme  c  lunga  pietà  caccia: 
cosi  vede  i  miei  spirti  allor  contenti. 

XCVIII 

[Un  dubbio  d’Amore.] 

Quando  a  me  il  lume  de*  begli  occhi  arriva, 
fugge  davanti  alle  amorose  ciglia 
de’  miei  vari  pensier  la  gran  famiglia, 
la  pietà,  la  speranza  semiviva. 

Parte  della  memoria  fuggitiva 
ciascuna  impression  che  ’l  ver  simiglia, 
e  resta  sol  dolcezza  e  maraviglia, 
ch’ogni  altra  cosa  occide,  ovunque  è  viva. 

Li  spirti  incontro  a  quel  dolce  splendore 
da  me  fuggendo,  lieti  vanno,  in  cui 
(e  loro  il  sanno)  Amor  gli  occide  e  strugge. 

Se  la  mia  vista  resta  o  se  pur  fugge, 
che  morta  in  me  allor  vive  in  altrui, 
dubbio  amoroso  solva  il  gentil  core. 
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XCIX 

[Dura  memoria  degli  affanni  d’Amore.J 

Dura  memoria,  perché  non  ti  spegni, 
che  accesa  tanto  il  tristo  cor  tormenti? 
dura  memoria,  che  mi  rappresenti  . 
ne’  pensier  mesti,  inganni,  ire,  odii  e  sdegni. 

Omè,  giorno  infelice  che  t'ingegni 
turbare  i  desir  miei  dolci  e  piacenti! 
e  tu,  Amor,  a  tanto  mal  consenti, 
perché  al  tuo  bene  intero  alcun  non  sdegni. 

Mostrami  il  doloroso  mio  pensiero 
cosa  else  dir  non  oso;  ma  si  fugge 
al  cor  ogni  mio  spirto  che  la  vede: 

e,  trovando  nel  cor  più  forte  e  fero 
quel  pensier  tristo,  ad  uno  ad  uno  strugge: 
triema  il  cor  lasso  e  invan  gli  spirti  chiede. 


C 

[A  Paolo  Cortese.] 

Qual  maraviglia,  o  mio  gentil  Cortese, 
se  del  tacito,  bianco,  errante  vello, 
fredJo,  ristretto,  nuovo  Mongibello 
Amor  nel  tuo  gelato  petto  accese? 

Oppressa  da  veneno  alcun  difese 
la  vita  con  vencn  mortale  e  fello; 
e  cosi  il  ghiaccio  della  neve  quello 
cacciò,  ch’era  nel  core  e  ’1  foco  apprese. 

Questo  foco  talora  in  ogni  vena 
il  sangue  agghiaccia;  altri  ama,  odia  se  stesso; 
alcun  senza  cor  vive  e  morte  chiede. 

Questa  vita  amorosa  tutta  è  piena 
di  gentil  maraviglie,  e  pruova  spesso 
l’amante  in  sé  quel  che  in  altrui  non  crede. 
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CI 

[Invoca  la  sua  donna  ne’  luoghi  già  da  lei  allietati  con  la  sua  presenza.] 

Perché  non  è  co’  miei  pensieri  insieme 
qui  la  mia  vita  e  ’l  caro  signor  mio 
alla  dolce  ombra  e  sopra  questo  rio, 
che  co’  miei  pianti  si  lamenta  e  geme? 

Perché  quest’erba  il  gentil  piè  non  preme? 

Perché  non  ode  il  mio  lamento  rio, 

e  i  sospir  che  son  mossi  dal  disio, 

che  accese  in  noi  la  troppo  acerba  speme? 

Forse  quella  pietà,  che  mi  promisse 
Amor  già  tanto  e  mi  promette  ancora 
(che  col  suo  strale  in  mezzo  il  cor  lo  scrisse) 

verrebbe  innanzi  alla  mia  ultim’ora: 
se’l  dolce  mio  lamento  ella  sentisse, 
pietà  bella  faria  chi  m’innamora. 

CII 

[Non  sa  vivere  lontano  dal  suo  bene.] 

Lasso!  ogni  loco  lieto  al  cor  m’adduce 
mille  amari  sospir,  duri  pensieri: 
perché  non  pare  io  possa,  sappi  o  speri 
viver  lieto  lontan  dalla  mia  luce. 

Ma  per  più  quietarsi  mi  conduce 
l’alma  in  oscuri  boschi,  alpestri  e  féri, 
fuggendo  Torme  e  i  calcati  sentieri: 
questo  talora  a  consolar  la  induce. 

Cosi  tra  gli  arbuscei  mi  sto  soletto, 
né  mai  men  sol,  ché  ho  meco  in  compagnia 
mille  pensier  d’amor  soavi  e  degni. 

Quivi  di  dolci  lacrime  il  mio  petto 
bagno,  e  nutrisco  il  cor  che  non  desia 
se  non  che  morte  o  miglior  tempo  vegni. 
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cui 

[Lontano  dagli  occhi  di  lei,  ricorda  tristamente  il  suo  cammino  amoroso.] 

Io  mi  sto  spesso  sopra  un  duro  sasso, 
e  fo  col  braccio  alla  guancia  sostegno, 
e  meco  penso  e  ricontando  vegno 
mio  cammino  amoroso  a  passo  a  passo; 

e  prima  l’ora  e  ’l  di  che  mi  fe’  lasso 
Amor,  quando  mi  volle  nel  suo  regno; 
poi  ciascun  lieto  evento  ed  ogni  sdegno, 
infino  al  tempo  che  al  presente  passo. 

Cosi  pensando  al  mio  si  lungo  affanno 
ed  a’  giorni  e  alle  notti,  come  vuole 
Amor,  ch’io  ho  già  consumati  in  pianti, 
né  veggendo  ancor  fine  a  tanto  danno, 
mia  sorte  accuso:  e  quel  che  più  mi  duole 
è  trovarmi  lontan  da’  lumi  santi. 


CIV 

[Al  poeta,  contento  de’  suoi  tormenti,  piace  la  servitù  d’Amore.) 

Io  ti  ringrazio,  Amor,  d’ogni  tormento, 
e,  se  mai  ti  chiamai  crudel  signore, 
com'uom,  che  guidato  ero  dal  furore, 
d’ogni  antico  fallir  ho  pentimento. 

Però  che  quella  per  cui  arder  sento 
in  dolce  foco  il  fortunato  core, 
degna  è  di  umano  e  di  celeste  onore, 
e  se  per  lei  languisco,  io  son  contento. 

Oh  avventurata  e  ben  felice  sorte, 
s’avvien  che  ad  un  gentil  signore  e  degno 
altri  serva  e  in  lui  cerchi  la  sua  pace! 

Già  mille  volte  ho  desiato  morte; 
pur  poi  resto  contento  a  tanto  sdegno, 
tanto  Tesser  suo  servo  alfin  mi  piace. 
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cv 

[Poca  gloria  ha  Amore,  se  ha  acceso  l’ésca  di  tanto  foco.] 

Non  t’è  onore,  Amor,  l’avermi  preso 
ed  ingannato  ne’  miei  teneri  anni, 
quando  l’età  disposta  era  agl’  inganni, 
e  poca  gloria  è,  se  hai  l’ésca  acceso. 

E,  s’io  m’arresi,  a  torto  m’hai  offeso. 


contra  dure  arme  e  non  venerei  panni, 
riserba  le  saette  e  l’arco  teso: 

ché  resultar  ne  suol  più  gloria  al  vinto, 
se  è  debole,  e  potente  è  il  vincitore: 
cosi  manca  tua  gloria  a  poco  a  poco. 

Già  di  divin  prigion  ti  vidi  cinto; 
il  cielo  e’  1  mondo  tenevi  in  tremore, 
e  la  Stige  palude:  ora  ardi  il  foco. 

CANZONE  VII 

[Il  core,  vinto  dagli  occhi  della  sua  donna, 
attende  morte  o  guiderdone  alle  sue  pene.] 

Quando  raggio  di  sole, 
per  picciola  fessura 
dell’ape  entrando  nella  casa  oscura, 
al  dolce  tempo  le  riscalda  e  desta, 

5  escono  accese  di  novella  cura 

per  la  vaga  foresta, 
predando  disiose  or  quella  or  questa 
spezie  di  fior,  di  che  la  terra  è  adorna: 
qual  esce  fuor,  qual  torna 
io  carca  di  bella  ed  odorata  preda; 
qual  sollecita  e  strigne, 
s’avvien  che  alcuna  oziosa  all’opra  veda; 
altra  il  vii  fuco  spigne, 
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che  invan  l’altrui  fatica  goder  vuole: 

15  cosi  di  vari  fior,  di  fronde  e  d’erba, 

saggia  e  parca  fa  il  mèl,  qual  di  poi  serba, 
quando  il  mondo  non  ha  rose  o  viole. 

Venne  per  gli  occhi  pria 
nel  petto  tenebroso 

20  degli  occhi  vaghi  il  bel  raggio  amoroso, 
e  destò  ciascun  spirto  che  dormiva, 
sparti  pel  petto  senza  cure  ozioso. 

Ma,  testo  che  sen  giva 

in  mezzo  al  cor  la  bella  luce  viva, 

25  gli  spirti  accesi  del  bel  lume  adorno 
corsono  al  core  intorno. 

Questa  vaghezza  alquanto  ivi  gli  tenne: 

poi,  da  nuovo  diletto 

spinti  a  veder  onde  tal  luce  venne, 

30  dentro  all’afflitto  petto 

lasciando  il  cor,  che  in  fiamme  è  tuttavia, 
salir  negli  occhi  miei,  ond’era  entrata 
questa  gentil  novella  fiamma  e  grata, 
vagheggiando  di  li  la  donna  mia. 

3.s  Indi,  mirando  Amore, 

che  in  quella  bella  faccia 
armato,  altèro  i  duri  cor  minaccia 
da  quella  luce,  e  prende  la  difesa 
che  a  cor  gentil  e  non  ad  altri  piaccia, 

40  lasciar  tristi  l’impresa 

di  gire  al  fonte  ov’è  la  fiamma  accesa, 
e  stavansi  negli  occhi  paurosi  : 
quando  spirti  pietosi 

viddon  venir  dagli  occhi,  ove  Amor  era. 

45  dicendo  a’ miei: — Venite 

al  dolce  fonte  della  luce  vera; 
con  noi  sicuri  gite: 
se  bene  incende  quel  gentil  signore, 
non  arde  o  a  ria  morte  non  conduce, 
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50  ma  splende  il  core  acceso  di  tal  luce, 

e  se  non  vive,  assai  più  lieto  muore.  — 

Questo  parlar  suave 
dette  a’  miei  spirti  lassi 
qualche  ardire,  e  movendo  i  lenti  passi, 

55  da  quei  più  belli  accompagnati,  al  loco 
givan  dubbiosi,  ove  Amor  lieto  stassi: 
là  dove  a  poco  a  poco 
sicuri  in  cesi  bello  e  dolce  foco, 
già  d'Amor  spirti  non  paurosi  o  tristi, 

60  stavan  confusi  e  misti 

con  quei  che  mossi  avea  la  pia  virtue. 

Saria  occhio  cervèro 

chi  l’un  dall’altro  discernessi  piue. 

Alcuno  in  quello  altèro 

65  sguardo  si  pasce,  bello,  dolce  e  grave; 
altri  dal  volto  nutrimento  invola, 
altri  dal  petto  e  dalla  bianca  gola, 
altri  in  preda  la  man  e  i  crin  d’or  have. 

Certo  converria  bene 
70  che  chi  narrar  volessi 

tante  bellezze,  e’  fior  diversi  e  spessi 
che  al  nuovo  tempo  per  le  piagge  Flora 
mostra,  contare  ad  uno  ad  un  potessi: 
né  son  del  petto  fora 
75  tanti  spirti  d’Amor  creati  ancora, 

che  non  sien  le  beltà  per  ognun  mille. 

Onde  eterne  faville 

manda  al  cor  la  bellezza  sempre  nova. 

Gli  spirti  or  questa  or  quella 
80  porton  per  gli  occhi  al  cor  ciascuno  a  pruova. 
Oh  dolce  preda  e  bella, 
che  ogni  spirto  amoroso  agli  òmer  tiene! 

Cosi,  acceso  ognor  di  più  disio, 
da  quei  begli  occhi  al  loco  ov’è  il  cor  mio, 
senza  fermarsi  mai,  chi  va,  chi  viene. 
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Più  bellezze  ognor  vede, 
se  ben  ne  porta  assai 
ciascun  spirto,  onde  tiensi  sempre  mai 
povero  il  cor  da  maggior  disio  preso: 

90  e  se  alcun  spirto  è  pigro,  allor,  —  Che  fai? 

—  dice  di  sdegno  acceso  — 

Tu  sai  pur  quanto  suave  è  questo  peso;  - 
e  lo  minaccia,  vinto  da’  disiri 
ne’  primi  suoi  sospiri, 

95  mandarlo  fuora  e  darlo  in  preda  al  vento; 
e  se  alcun  peregrino 

pensier  venissi,  il  caccia  in  un  momento; 
perché  in  quel  bel  cammino, 
eh’ è  tra’  begli  occhi  e  ’l  cor,  chi  non  ha  fede 
100  d’Amor  d’esser  de’ suoi,  si  come  vile 

star  non  può  tra  la  turba  alta  e  gentile: 
cosi  si  pasce  il  cor,  ch’altro  non  chiede. 

Onde  trarrai  la  vita, 
o  cor  dolente  e  saggio? 

105  Da  poi  che  l’amoroso  e  bel  viaggio 
è  interdetto  agli  spirti,  ed  è  fuggito 
il  verde  tempo  già  d’aprile  e  maggio, 
e  scalda  un  altro  sito 
quel  gentil  sole  ond’è  il  tuo  foco  uscito, 

110  quegli  amorosi  spirti  ch’ora  stanno 
rinchiusi,  converso  hanno 
la  dolce  preda  neU’affìitta  mente 
in  pensier,  che  tra  loro 
mostrano  al  cor  i  vari  fior  sovente, 

1 1 5  de’ qual  fèron  tesoro 

i  parchi  spirti  alla  stagion  fiorita. 

Di  questi  pensier  dolci  il  mio  cor  pasce 
il  disio,  che  ad  ognor  nuovo  rinasce, 
poi  che  la  bella  luce  s’è  fuggita. 

1 20  Novella  canzonetta, 

questi  dolenti  versi, 
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che  i  pensier  fanno  in  sospir  già  conversi 
e  di  sospiri  in  parole  pietose, 
porta  al  bel  prato  di  color  diversi  ; 

125  in  mezzo  a’ qual  si  pose 

Amor  lieto,  e  tra  l’erba  si  nascose. 

E,  se  non  sai  il  cammin  di  gire  a  lei, 

Torme  de’  pensier  miei 

vedrai,  di  eh’ è  la  via  segnata  e  impressa. 

130  Prendi  d’Amor  la  strada: 

troverrai  forse  i  suoi  pensieri  in  essa, 
ché  ancora  a  loro  aggrada 
il  bel  cammin.  Giunto  ov’ella  è  soletta, 
di’  che  al  core  non  resta  onde  più  speri, 

135  dolcezza  per  nutrirsi  co’ pensieri: 

onde  o  morte  o  la  bella  luce  aspetta. 

CANZONE  Vili 

Canzona  fatta  trovandomi  un  di  dove  erono  certe  donne, 
non  senza  mio  pericolo. 

Per  rinnovare  Amor  Tantiche  piaghe, 
che  avea  nel  cor  rinchiuse 
o  fredda  voglia  o  suo  poco  valore, 
l’obietto  antico  e  quelle  luci  vaghe 
5  di  pietà  circonfuse 

offerse  agli  occhi  e  per  lor  mezzo  al  core. 
Sembrava  il  pio  sembiante  che  dolore 
non  tanto  avessi  di  mia  dura  sorte, 
ma  con  umili  e  accorte 
io  voci  parea  del  mal  chieder  merzede, 

come  conviensi  a  tanta  ingiusta  offesa: 
persuadendo  al  cor  che  troppo  pesa 
negar  perdono  chi  umilmente  il  chiede. 

Questo  dicea,  tacendo,  il  bel  sembiante: 

15  noi  potea  altri  udire  che  un  amante. 
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Io,  come  quel  che  non  avea  ben  salde 
l’ antiche  cicatrice, 

di  tal  sùbita  forza,  incauto,  oppresso, 
non  ben  pensando  ancor  quanto  è  gran  laide 
20  sveglicre  alle  radice 

quel  eh’ è  diffidi  poi  tagliare  appresso, 
non  potè’  far  che  a  si  suave  messo 
non  inclinassi  l’uno  e  l’altro  orecchio; 
ché  ’1  rio  costume  vecchio 
25  tòr  non  mi  può  dal  core  in  tempo  brieve. 

E,  benché  avessi  ancor  quasi  presenti 
l’ira,  gli  sdegni  e  i  tristi  pentimenti, 
fu  più  il  disio  su  tal  bilancia  grieve: 
né  altro  fe’  che  far  soglia  colui 
30  che  ha  i  primi  moti  in  potestà  d’altrui. 

Ma  poi  (com’uomo  usato  aver  vittoria 
d’imprese  assai  dubbiose, 
sa  qual  sia  del  vittor  la  condizione), 
parte  per  racquistar  la  persa  gloria, 

35  parte  per  non  far  cose 

che  ad  altri  dien  di  me  giuridizione, 
ripensando  alla  prima  inclinazione, 
vergogna  ebbe  di  sé  l’animo  degno; 
onde  scudo  di  sdegno 
40  oppose  al  colpo  sùbito  e  mortale. 

Cosi  feci  a  tal  forza  resistenza: 
e  fu  tanto  maggior  la  mia  potenza, 
che  inva n  fe’  la  percossa  dello  strale; 
né  però  si  mi  copersi  e  difesi, 

45  che  ancor  di  tal  difesa  non  mi  pesi. 

Perché  restò  dentro  al  mio  petto  sculto, 
come  in  cera  sigillo, 
quel  benigno  sembiante  umile  e  pio. 

E  fu  tanto  veemente  il  primo  insulto, 

30  che  poi  punto  tranquillo 

per  tal  pensier  non  ho  avuto  il  cor  mio, 
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anzi  sempre  lo  truovo  ove  son  io. 

Veggo  quegli  occhi  di  pietate  adorni  : 
e  par  spesso  mi  torni 
55  innanzi  quel  che  disiai  già  tanto. 

Queste  parole  suonon  nella  mente: 

—  Offerto  t’ha  il  tuo  ben,  anzi  è  presente, 
che  tu  cercasti  già  con  grieve  pianto.  — 

Onde  un  pensier  dentro  dal  cor  si  serra, 

60  che,  s’è  presente,  assente  mi  fa  guerra. 

Questo  pensiero  e  il  riguardare  indrieto 
qual  sia  suta  mia  vita, 
mentre  inimico  fui  a  mia  salute, 
mi  fèr  veder  che  ’l  dolce  sguardo  lieto, 

65  e  ’l  simulato  aita 

era  alfin  per  lungar  mia  servitute. 

E,  perché  poco  vai  quella  virtute 
che  ’l  mal  vede  venir,  se  non  soccorre, 
pensai  quel  nodo  sciórre, 

70  che  all’alma  avea  il  suo  bel  viver  tolto, 
e  renderli  l’antica  libertate: 
e  più  forza  ebbe  in  me  la  mia  pietate, 
che  quella  che  mostrava  il  vago  volto. 

Cosi  mi  tolsi  dall’error  commesso, 

75  e  libero  rendei  me  a  me  stesso. 

Priega,  canzon,  il  bel  figlio  di  Venere, 
che  ornai  l’ardente  face 
per  me  rimetta  e  lo  strai  fiammeggiante: 
spento  è  il  suo  foco,  e,  se  ancor  caldo  è  il  cenere, 
80  non  prolunghi  la  pace 

per  questo  che  fatto  è  il  core  adamante: 
né  inquieti  ornai  la  mente  errante 
con  sue  speranze,  o  pensi  più  condurne 
per  vision  notturne 

85  al  primo  impio  disio  ove  già  m’ebbe: 

poiché,  quando  era  avermi  in  sua  possanza, 
non  vòlse,  di  me  perda  ogni  speranza, 
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or  che  non  può,  quando  forse  vorrebbe. 

Di’ che  non  facci  indarno  ornai  più  pruove, 
90  ma  serbi  l’arco  e  le  saette  altrove. 

BALLATA 
(I  pensieri  d’ Amore.] 

Farton  leggieri  e  pronti 
del  petto  i  miei  pensieri, 
che  l’alma  trista  agli  amorosi  monti 
manda  suoi  messaggieri 
5  a  quel  petto  gentil,  ov’ è  il  mio  core. 

Nel  cammino  amoroso 
ciascun  di  loro  ad  ogni  passo  truova 
qualche  pensier  pietoso, 
che  par  dal  petto  di  mia  donna  muova 
io  in  conforto  dell’alma  ad  ora  ad  ora. 

Fermonsi  insieme,  e,  domandati  allora, 
dicon  tutti  una  cosa  sempre  nuova 
della  pietà  che  fuora 
gli  manda  del  bel  petto, 

15  dentro  del  quale  il  bel  signor  dimora, 
e  si  starla  soletto 

in  esso  il  cor,  ma  v’è  Pietà  ed  Amore. 

Delle  caverne  antiche 
trae  la  fiamma  del  sol  fervente  e  chiara 
20  le  picciole  formiche: 

sagace  alcuna  e  sollecita  impara 
e  dice  aH'altre  ov’ha  il  parco  villano 
ascoso,  astuto,  un  monticel  di  grano: 
ond’esce  fuor  la  negra  turba  avara. 

25  Tutte  di  mano  in  mano 

vanno  e  vengon  dal  monte, 

porton  la  cara  preda  e  in  bocca  e  in  mano: 
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vanno  leggieri  e  pronte, 
e  grave  e  cardie  ritornon  di  fòre. 

30  Fermon  la  picciol’orma 

scontrandosi  in  cammino;  e,  mentre  posa 
l’una,  queiraltra  informa 
dell’altra  preda,  onde  più  disiosa 
alla  dolce  fatica  ognor  l’invita. 

35  Calcata  e  spessa  è  la  via  lunga  e  trita. 

E  se  riporton  ben  tutte  una  cosa, 
più  cara  e  più  gradita 
sempre  è,  quant'esser  deve 
cosa,  senza  la  qual  manca  la  vita. 

40  Lo  ingiusto  fascio  è  lieve, 

se  il  picciolo  animai  senz’esso  more. 

Cosi  li  pensier  miei 
vati  più  leggieri  alla  mia  donna  bella: 
scontrando  quei  di  lei 

45  fermonsi,  e  l’un  con  l’altro  allor  favella: 
dolce  preda,  se  ben  grave,  con  loro 
porton  dal  caro  ed  immortai  tesoro: 
una  sempre  è,  ed  è  sempre  più  bella: 
che  dal  petto  decoro 

50  ove  Amor,  Pietà  regna, 

da’  dolenti  sospir  cacciati  fòro. 

Quinci  s’allegra  e  sdegna 

l’alma  ad  un  tempo,  ed  ha  dolce  dolore. 

Ha  dolcezza,  se  sente 

55  Amor  Pietà  regnar  nel  bianco  seno; 
duolsi  l’afflitta  mente, 
che  da’  duri  pensier  cacciati  sièno 
i  pensier  belli,  e  che  dolente  e  trista 
sia  per  me  la  mia  donna,  e  cosi  mista 

60  doglia  e  disio  fanno  un  dolce  veneno: 
onde  o  ria  vita  acquista 
o  dolce  morte  l’alma, 

che  del  mal  gode  e  del  suo  ben  s’attrista. 
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Questa  è  la  cara  salma, 

65  di  cui  carchi  i  pensier  ini  dan  vigore. 

Quando  a  quel  monte  bello 
giungon  dov’è  la  gran  bellezza  adorna, 
prendon  diletto  in  quello, 
tanto  che  alla  trist'alma  alcun  non  torna, 
70  per  l’esemplo  del  cor  crudele  e  saggio; 

qual  truovon  lieto  al  fin  del  bel  viaggio, 
dell’alma  oblito,  e  con  Amor  soggiorna. 
E  se  non  che  pure  aggio 
soccorso  in  tanto  affanno 
75  da  quei  che  manda  quel  pietoso  raggio, 
poi  che  tradito  m’hanno 
i  miei,  perderia  l'alma  ogni  valore. 

Li  miei  pensieri  scuso, 
se  nell’abisso  della  gran  bellezza 
80  ciascun  resta  confuso: 

però  che  chi  si  muove  al  fin  sol  prezza: 
muovonsi  a  questo,  e,  noi  trovando  poi, 
smarriti  più  non  san  tornare  a  noi 
nell’ infinito  fin  di  tal  dolcezza. 

85  Rendo  ben  grazie  a  voi, 

pensier  pietosi  e  belli, 
che  soccorrete  al  cor  negli  error  suoi  : 
e,  se  non  fusser  quelli, 
nella  tropp’alta  impresa  morria  il  core. 
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evi 

[Nuova  ferita  d’Amore.] 

Era  già  il  verde  d’ogni  mia  speranza, 
si  come  Amor  volea,  ridotto  al  bianco: 
pareva  il  cor  di  sua  virtute  manco, 
onde  perduto  aveva  ogni  baldanza; 

quando  quella  virtù  ch’ogni  altra  avanza, 
Amor,  si  trasse  uno  strai  d’òr  dal  fianco, 
e  punse  il  core  invitto,  altèro  e  franco 
con  forza  da  spezzare  ogni  costanza. 


. e  più  preso  ne  avria 

se  non  che  gli  amorosi  inganni  teme. 

Fra  l’erba  ricoperto  un  laccio  teso 
veder  li  parve;  or  non  so  qual  più  sia 
cresciuto  in  me,  o  il  timore  o  la  speme. 


CVII 

[«Gran  fiamma  in  un  tratto  non  si  spegne».] 

Non  son  contento  ad  un  commiato  solo 
per  dipartir  dalle  amorose  insegne: 
ché  gran  fiamma  in  un  tratto  non  si  spegne, 
né  in  breve  sanar  puossi  un  lungo  duolo. 


dolce  disir,  parole  accorte  e  degne, 
or  me  a’  primi  miei  pensier  involo. 

Lacrime  mie  d’ogni  dolcezza  piene, 
sospir  suavi  e  rimutate  sorte, 
ch’altro  destin,  altri  pensier  m’induce; 

concesso  pur  mi  sia  questo  sol  bene, 
di  ricordarmi  almen  fino  alla  morte 
l’angelica  mia  viva  e  chiara  luce. 
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CVIII 

[Potenza  dello  sguardo  della  sua  donna. 

Qual  maraviglia,  se  ognor  più  s’accende 
quel  gentil  foco  in  cui  dolcemente  ardo? 
Se  mille  volte  quel  bel  viso  guardo, 
mille  nuove  dolcezze  agli  occhi  rende. 

Il  core,  a  cui  questa  bellezza  scende, 
si  maraviglia,  e  rocchio  ottuso  e  tardo 
a  veder  la  virtù  del  bello  sguardo 
accusa  di  pigrizia,  e  lo  riprende. 

Amor  per  gli  occhi  di  madonna  vede 
gli  occhi  miei  lassi,  ed  al  mio  cor  favella 
pe’  dolci  raggi  della  vista  pia: 

—  Infinito  è  il  valore  onde  procede 
agli  occhi  tuoi  dolcezza  ognor  novella: 
l’occhio  è  mortale;  il  foco  eterno  sia.  — 


IV 

SELVE  D’AMORE 

STANZE 


Lorcnzo  li-  Magnifico,  Opere-  . 
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SELVA  PRIMA 


O  dolce  servitù  che  liberasti 
il  cor  d’ogni  servizio  basso  e  vile, 
quando  a  si  bel  servizio  mi  obbligasti 
sciogliesti  il  cor  da  cento  cure  umile! 

O  bella  man,  quando  oggi  mi  legasti, 
tu  mi  facesti  libero  e  gentile  ! 

Che  benedetti  sieno  i  primi  nodi, 

Amor,  che  mi  legasti  in  tanti  modi! 

2- 

O  dolce  e  bel  signore,  in  cui  s’aduna 
beltade  e  gentilezza,  tal  che  eccede 
ogni  altra  in  altri,  e  poi  tra  Ior  ciascuna 
il  primo  grado  in  la  mia  donna  chiede! 
Quant’è  dolce  e  beata  la  Fortuna, 
che  servo  a  si  gentil  signor  mi  diede; 
e  servo  più  ch’alcun  libero  e  degno, 
servendo  a  tal,  il  cui  servir  è  regno! 

3 

Cosi,  se  Luna  e  l’altra  ripa  frena 
il  fiume,  lieto  il  lento  corso  serva; 
suave  agli  occhi  l’onda  chiara  mena, 
e  i  pesci  nel  quieto  alveo  conserva; 
di  vaghi  fior  la  verde  ripa  piena 
bagna,  e  cosi  par  lietamente  serva; 
sta  ne!  cieco  antro,  indi  preme  e  distilla 
con  dolce  mormorio  l’onda  tranquilla: 
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ma,  se  leva  del  sol  la  luce  a  noi, 
piovendo  un  nimbo  tempestoso  e  spesso, 
a  poco  a  poco  il  vedi  gonfiar  poi, 
tanto  ch’alfin  non  cape  più  in  se  stesso, 
e  le  fatiche  de’  già  stanchi  buoi 
e  selve  trarre  e  pinger  sassi  in  esso; 
l’erbosa  ripa  in  mezzo  e  ’l  curvo  ponte 
resta,  e  torbido  lago  è  il  chiaro  fonte. 

5 

Allor  ch’un  venticel  suave  spira 
con  dolce  legge,  i  fiori  a  terra  piega, 
e  scherzando  con  essi  intorno  gira, 
talor  gli  annoda,  or  scioglie,  or  gli  rilega; 
le  biade  impregna;  ondeggia  alta  e  s’adira 
l’erba  vicina  alla  futura  sega; 
suave  suon  la  giovinetta  frasca 
rende,  né  pur  un  fior  a  terra  casca. 

Ò 

Ma,  se  dà  libertà  dalla  spelonca 
Eolo  a’  venti  tempestosi  e  féri, 
non  solamente  i  verdi  rami  tronca, 
ma  vanno  a  terra  i  vecchi  pini  interi: 
i  miser  legni  con  la  prora  adonca 
minaccia  il  mare  irato,  e  par  disperi: 
l’aria  di  folte  nebbie  prende  un  velo; 
cosi  si  duol  la  terra,  il  mare  e  ’l  cielo. 

7 

Poca  favilla,  dalla  pietra  scossa, 
nutrita  in  foglie  e  in  picciol  rami  secchi, 
scalda;  e,  dal  vento  rapido  percossa, 
arde  gli  sterpi  pria,  virgulti  e  stecchi; 
poi  vicina  alla  selva  folta  e  grossa 
le  querce  incende  e  i  roveri  alti  e  vecchi  : 
cruda  inimica  al  bosco  l’ ira  adempie: 
fumo  e  faville  e  stran  stridor  l'aria  empie. 
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L’ombrose  case  in  fiamme  e  i  dolci  nidi 
vanno  e  l’antiche  alte  silvestre  stalle; 
né  fèra  alcuna  al  bosco  par  si  fidi, 
ma  spaventata  al  foco  dà  le  spalle: 
empiono  il  del  diversi  mugli  e  stridi  : 
percossa  rende  il  suon  l’opaca  valle: 

10  incauto  pastor,  cui  s’è  fuggito 

11  foco,  piange  attonito,  invilito. 

9 

Benigna  legge  all’acqua  ha  il  termin  posto 
che  non  lo  passi  e  la  terra  ricuopra: 
nel  mezzo  del  gran  corpo  è  il  centro  ascosto, 
grave  e  contrario  al  foco,  eh’ è  di  sopra: 
diverse  cose  un  tutto  hanno  composto; 
tra  lor  contrarie  fan  conforme  l’opra: 
ordina  e  muove  il  ciel  benigna  legge: 
dolce  catena  il  tutto  lega  e  regge. 

10 

Dolce  e  bella  catena  al  collo  misse 
quel  lieto  di  la  delicata  mano, 
ch’aperse  il  petto  e  drento  al  core  scrisse 
quel  nome  e  sculse  il  bel  sembiante  umano. 
Da  poi  sempre  mirar  le  luci  fisse 
si  begli  occhi,  ch’ogni  altro  obietto  è  vano. 
Quest’unica  bellezza  or  sol  contenta 
la  vista,  pria  in  mille  cose  intenta. 

11 

Non  ornate  di  fronde  apriche  valli  ; 
non  chiaro  rivo  che  l’erbetta  bagni, 
di  color  pinta  bianchi,  rossi  e  gialli; 
non  città  grandi  o  edilìzi  magni, 
ludi  féri,  stran  giochi,  o  molli  balli; 
non  legni  in  mar  che  zeffiro  accompagni  ; 
non  Vaghi  uccei,  novi  animali  o  mostri; 
non  sculta  pietra  o  gemme  agli  occhi  nostri. 
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In  queste  cose  sanza  legge  alcuna 
givan  gli  occhi  cercando  la  lor  pace 
ascosa,  e  non  sapevano  in  quest’una, 
che  conosciuta  poi  tanto  a  lor  piace. 
Occultamente  mia  lieta  fortuna 
conduceva  il  disio  che  nel  cor  giace: 
condotto  era  il  mio  cor,  e  non  sapeva, 
a  riveder  chi  già  veduto  aveva. 

13 

Quel  giorno  adunque,  che  nel  cor  dipinse 
queU’amorosa  man  l’immagin  bella, 
con  voluntario  fren  gli  occhi  costrinse 
lei  sol  mirar,  non  questa  cosa  o  quella, 
mille  vari  pensieri  in  un  ristrinse; 
né  poi  la  lingua  mia  d’altro  favella, 
né  cercon  altro  gli  amorosi  passi: 
con  lei  sempre  il  mio  cor  legato  stassi. 

14 

Legato  sta  nel  gran  tempio  di  Giano 
con  mille  e  mille  nodi  il  fèr  Furore: 
cerca  disciórsi  Luna  e  l’altra  mano: 
freme  di  sangue  tinto  e  pien  d’orrore. 
Cerber  nel  basso  regno  cieco  e  vano, 
latrando,  all’ombre  triste  dà  terrore: 
stretto  da  tre  catene,  par  ch’ira  aggia, 
rabbia,  schiuma,  venen  da’  denti  caggia. 

15 

Non  già  cosi  la  mia  bella  catena 
stringe  il  mio  cor  gentil  pien  di  dolcezza: 
di  tre  nodi  composta,  lieto  il  mena 
con  le  sue  mani  :  il  primo  fe’  bellezza, 
la  pietà  l’altro  per  si  dolce  pena, 
e  l’altro  Amor;  né  tempo  alcun  gli  spezza: 
la  bella  mano  insieme  poi  gli  strinse, 
e  di  si  dolce  laccio  il  cor  avvinse. 


SELVA  PRIMA 


247 


16 

Mostrommi  Amor  quel  benedetto  giorno 
più  che  mai  belle  le  luci  serene, 
le  Grazie  tutte  alla  mia  donna  intorno; 
né  usò  per  rilegarmi  altre  catene. 

Qual  maraviglia  è  se  a  me  non  torno? 
o  qual  disio  si  fugge  dal  suo  bene? 
Somma  bellezza,  amor,  dolce  clemcnzia, 
al  cor  fan  voluntaria  violenzia. 

«7 

Quando  tessuta  fu  questa  catena, 
l’aria,  la  terra,  il  ciel  lieto  concorse: 
l’aria  non  fu  giamai  tanto  serena, 
né  il  sol  giamai  si  bella  luce  porse: 
di  fronde  giovanette  e  di  fior  piena 
la  terra  lieta,  ov’un  chiar  rivo  corse: 
Ciprigna  in  grembo  al  padre  il  di  si  mise, 
lieta  mirò  dal  ciel  quel  loco,  e  rise. 

iS 

Dal  divin  capo  ed  amoroso  seno 
prese  con  ambe  man  rose  diverse, 
e  le  sparse  nel  ciel  queto  e  sereno: 
di  questi  fior  la  mia  donna  coperse. 

Giove  benigno,  di  letizia  pieno, 

gli  umani  orecchi  quel  bel  giorno  aperse 

a  sentir  la  celeste  melodia, 

che  in  canti,  ritmi  e  suon  dal  ciel  venia. 

19 

Movevan  belle  donne  al  suono  i  piedi, 
ballando,  d’un  amor  gentile  accese: 
l’amante  appresso  la  sua  donna  vedi, 
le  disiate  man  insieme  prese; 
sguardi,  cenni,  sospir,  d’amor  rimedi; 
brevi  parole  e  sol  tra  loro  intese; 
daiia  donna  cascati  i  fior  ricórre, 
baciati  prima,  in  testa  e  in  sen  riporre. 
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20 

In  mezzo  a  tante  cose  grate  e  belle, 
la  mia  donna  bellissima  e  gentile, 
vincendo  l’altre,  ornava  tutte  quelle: 
in  una  vesta  candida  e  sottile, 
parlando  in  nòve  e  tacite  favelle 
con  gli  occhi  al  cor,  quando  la  bocca  sile: 
—  Vientene  —  disse  a  me,  —  caro  cuor  mio 
qui  è  la  pace  d’ogni  tuo  disio.  — 

21 

Questa  suave  voce  il  petto  aperse, 
ed  a  partirse  il  cor  lieto  costrinse: 
la  bella  mano  incontro  se  li  offerse 
a  mezza  via,  e  dolcemente  il  strinse: 
pria  rozzo,  in  gentilezza  Io  converse; 
poi  quel  bel  nome  e  ’l  volto  vi  dipinse: 
cosi  ornato  e  di  si  belle  cose, 
nel  petto  alla  mia  donna  lo  nascose. 

22 

Quivi  si  sta;  indi  non  può  partire; 
non  può  partir,  perché  partir  non  vuole: 
più  dolce  obietto  il  suo  alto  disire 
né  ha  né  puote  aver,  però  non  vuole: 
lui  a  se  stesso  è  legge,  lui  servire 
a  questa  gentil  legge  elegge  e  vuole: 
con  la  sua  man  lui  stesso  ha  fatto  i  lacci, 
né  vuol  poter  voler  ch’altri  gli  piacci. 

Miri  chi  vuol,  diverse  cose  miri, 
e  vari  obietti  agli  occhi  ognor  rinnovi; 
s’avvien  ch’or  uno  e  poi  un  altro  il  tiri, 
non  par  vera  bellezza  in  alcun  trovi; 
ma,  com’avida  pecchia  e  vaga,  giri 
cercando  per  nutrirsi  ognor  fior  novi; 
né  muteria  si  spesso  il  lento  volo, 
se  quel  ch’è  in  molti  fior  fussi  in  un  solo. 
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Nel  primo  tempo  ch’Amor  gli  occhi  aperse, 
questa  beltade  innanzi  al  disio  pose: 
e  poi  che,  com’è,  bella  me  TofTerse, 
ridendo,  lasso!  agli  occhi  la  nascose. 

Con  quanti  piami,  bellezze  diverse 

poi  cercàr,  quanto  tempo,  in  quante  cose! 

Talor  vedevan  pur  l’afflitte  ciglia 
cosa,  la  qual  questa  beltà  simiglia. 

Allor  (si  come  can  bramoso,  in  caccia, 
fra  le  fronde  trovar  l’occulta  fèra, 
se  vede  terra  impressa  dalla  traccia, 
conosce  al  segno  ch’indi  passata  era. 
perché  la  simiglianza  par  che  faccia 
certo  argomento  alla  bellezza  vera), 
cosi,  cercando  questa  cosa  e  quella, 

Amor  mostrommi  alfin  mia  donna  bella. 

26 

Disson  gli  occhi  allor  lieti  al  cor  mio:  —  Questa 
è  quella  che  mostrò  la  prima  volta 
Amor,  da  noi  sol  desiata  e  chiesta, 
móstra  e  renduta  poi  che  ci  fu  tolta. 

La  sua  vera  dolcezza  manifesta 
quanta  grazia  e  virtute  abbi  raccolta. 

In  molte  non  trovammo  mai  quest’una, 
che  sola  in  sé  ogni  bellezza  aduna. 

27 

Anzi  sempre  si  trova  in  ogni  parte; 
ché  ciò,  che  agli  occhi  è  bel,  da  questa  viene. 
Varie  bellezze  in  varie  cose  sparte 
dà  al  mondo  il  fonte  vivo  d’ogni  bene; 
e  quel  che  mostran  l’altre  cose  in  parte, 
in  lui  tutto  e  perfetto  si  contiene. 

E,  se  la  simigiianza  agii  occhi  piace, 
quanto  è  qui  più  perfetta  ogni  lor  pace  ! 
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Contrarie  voce  fanno  un  suon  suave, 
e  diversi  color  bellezza  nova: 
piace  la  voce  acuta  per  la  grave: 
nel  negro  il  bianco  la  sua  grazia  trova. 
Mirabilmente  l’alta  bellezza  bave 
fatto  che  l’un  nimico  all’altro  giova; 
l’alta  bellezza,  ch’ogni  cor  desia 
ed  io  sol  veggo  nella  donna  mia. 

29 

Questa  sol  bramo:  e  le  mie  luci  ardenti 
non  fanno  in  altra  cosa  alcun  soggiorno. 

E,  come  li  beati  spirti  intenti 

stanno  alla  santa  faccia  sempre  intorno, 

né  posson  le  celesti  pure  menti 

altro  mirar,  ch’ogni  altro  è  manco  adorno; 

cosi  quel  primo  tempo  e  quel  bel  luogo 

al  collo  misse  un  simil  dolce  giogo. 

30 

Sento  il  mio  cor  nell'amoroso  petto 
di  mia  donna  gentil,  che  cantar  vuole, 
e,  nel  laudar  quel  tempo  benedetto, 
usar  la  bella  bocca  (come  suole) 
della  mia  donna  a  cosi  grato  effetto, 
dolce  istrumento  al  canto,  alle  parole. 

Non  può  tenersi  il  cor  lieto  e  felice: 
cosi,  cantando  in  la  sua  bocca,  dice: 

3» 

—  O  benedetto  giorno, 
giorno  che  fusti  il  primo  agli  occhi  nostri  ! 
che  con  la  luce  vera 

ogni  ombra  cacci,  e  che  fussi  ombra  mostri 
Ombra  invisibil  era, 

ch'agli  occhi  nostri  sempre  era  d’intorno: 
e  pur  questa  vediéno. 
e  il  lume  alto  e  sereno, 
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non  potevan  vedere:  o  occhi  tristi! 
o  per  me  fortunato 

tempo,  che  gli  occhi  a  si  bel  sol  m’apristi! 

Forse  ch’io  parrò  ingrato, 

tempo  dolce,  se  viene 

da  te  ogni  mio  bene, 

se  il  cor  per  te  felice  or  sol  disia 

che  sanza  tempo  alcun  questo  ben  sia.  — 
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Dopo  tanti  sospiri  e  tanti  omei, 

Amor,  non  veggo  quel  bel  viso  adorno: 
dopo  tanti  dolori  e  pianti  rei 
non  fanno,  omè,  que’  begli  occhi  ritorno. 
O  fallace  speranza,  o  pensier  miei, 
tenuti  tanto  già  di  giorno  in  giorno! 
Quando  sarà  che  que’  begli  occhi  guardi? 
Non  so:  sia  quando  vuol,  ché  sarà  tardi. 

2 

Occhi  miei  belli,  o  parolette  accorte, 
più  non  vi  veggo,  lasso!  e  non  vi  sento! 
O  ore  or  lunghe,  e  fusti  già  si  corte, 
nimiche  allora  ed  ora  al  mio  contento! 

O  mio  destino,  o  maladetta  sorte, 
abbiate  ormai  pietà  del  mio  tormento: 
rendete  que’  begli  occhi  agli  occhi  miei, 
ché  sanza  lor  più  viver  non  potrei. 

3 

Lasso!  io  non  vivo,  e  morir  non  potrei, 
lontano,  ornò!  da  que’  bei  lumi  santi: 
non  vivo,  ché  la  mia  vita  è  con  lei; 
qui  resta  il  corpo  sol,  sospiri  e  pianti: 
una  cieca  speranza  i  dolor  miei 
nutrisce,  e  non  permette  il  fi»  si  schianti. 
Amor,  a  cui  per  sempre  mi  son  dato, 
mi  tien  mirabilmente  in  questo  stato. 
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Perché  son  più  felici,  occhi  mie’  lassi, 
che  voi  le  fère,  i  boschi,  i  monti,  i  fiumi? 
Perché  son  più  di  voi  felici  i  sassi, 
che  veggon  pur  talor  i  vaghi  lumi5 
La  vita  mia,  che  sanza  loro  stassi, 
convien  che  lacrimando  si  consumi. 

Almen  sia  presto!  s’io  debbo  star  molto 
sanza  veder  quell’amoroso  volto. 

5 

Almen  m’avessin  sopra  quel  bel  monte, 
ov’or  lei  sanza  me  soletta  stassi, 
le  belle  luci  con  lor  forze  pronte 
converso  in  un  di  quei  più  duri  sassi! 
Forse  m’arebbe  con  pietosa  fronte 
talor  guardato,  or  tócco  i  leggier  passi  : 
s’io  lo  sentissi,  arei  ogni  mia  voglia; 
se  non,  io  sare’  fuor  di  tanta  doglia. 

6 

Almen  m’avessi  quella  luce  santa 
converso  nelle  fronde  ond’io  mi  chiamo! 
Forse,  passando  poi  da  quella  pianta, 
pietosa  n’avria  còlto  qualche  ramo: 
e  mentre  con  Amor  or  parla  or  canta, 
forse  n’avria  la  man,  la  qual  tant’amo, 
fatto  una  ghirlandetta  e  messa  in  testa. 
Almen  fussi  erba  da  quel  bel  piè  pesta! 

7 

Almen  m’avessi  col  suo  mirar  fiso 
converso  in  fonte  quello  sguardo  umano, 
sopra  al  bel  monte  ov’è  il  mio  paradiso! 
Forse  talor  la  candida  sua  mano 
s’avria  bagnata,  e  specchiato  il  bel  viso 
nell’acque,  da  cui  son  tanto  lontano. 

Se  almen  m’avessi  in  fèra  convertito, 
veggendo  lei,  io  non  sarei  fuggito. 
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Io  pur  sospiro:  e’  sospir  vanno  in  vento: 
io  chiamo  il  tuo  bel  nome,  e  non  risponde: 
io  piango  indarno,  dolgomi  e  lamento: 

Tumide  luci  mia  più  non  asconde 
un  dolce  sonno:  e  sento  un  foco  drento, 
che  m’arde  sempre  e  i  mie’  pensier  confonde. 
Non  posso  più,  o  mia  speme  fallace! 
altro  che  lei  o  morte  non  mi  piace. 

9 

O  dolcissime  notte,  o  giorni  lieti, 
amorosi  sospiri,  o  dolci  pianti! 
o  Amor  testimon  de*  bei  secreti, 
lunghe  vigilie,  o  parolette,  o  canti! 
o  reo  destin,  perché  questo  or  mi  vieti, 
e  rompi  il  bel  disio  a’ tristi  amanti? 

Dato  m’hai  tanto  ben,  poi  me  n’hai  privo, 
per  far  maggior  la  doglia  in  la  qual  vivo. 

10 

S’io  non  debbo  veder  più  gli  occhi  belli, 
serrinsi  i  mia,  né  vegghin  mai  più  luce; 
però  ch’ogni  altra  cosa,  in  fuor  che  quelli, 
ch’io  vegga,  maggior  doglia  al  cor  conduce. 
Amor,  che  del  mio  mal  meco  favelli 
e  in  queste  pene  sei  mia  scorta  e  duce, 
rendimi  con  quegli  occhi  la  mia  pace, 
o  tronca  il  viver  mio,  se  pur  ti  piace 

11 

Io  so  ben,  caro  e  dolce  signor  mio, 
la  pena  che  tu  hai  de’ mia  tormenti; 
e  veggo  insin  di  qua  quel  viso  pio 
bagnar  di  pianti,  ed  odo  i  tua  lamenti; 
le  tue  parole,  la  pietà,  il  disio, 
gli  amorosi  pensier  mi  son  presenti, 
mille  altri  segni  de!! 'ardente  vogiia: 
e  questo  cresce  più  tanta  mia  doglia. 
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Amore  e  mia  usanza  pur  mi  mena 
nel  loco  dove  fu r  gli  ultimi  sguardi, 
fine  al  mio  ben,  principio  a  tanta  pena; 
né  veggo  que’  begli  occhi,  ovunque  io  guardi; 
onde  dolente  e  tristo  e  vivo  a  pena 
mi  parto,  e  movo  i  passi  lenti  e  tardi 
in  qualche  parte,  per  veder  allora 
da  lungi  almen  dove  il  mio  ben  dimora. 

«3 

Quivi  con  Amor  parlo  e  con  me  stesso, 
e  dico  mille  volte:  — Oimè  lasso! 

Là  è  il  mio  bel  signor,  e  stassi  appresso 
all’ombra  forse  d’arbori  o  d’un  sasso; 
qualche  rozzo  villan  parla  con  esso 
o  altri,  e  non  si  cura  o  scosta  un  passo: 
ed  io,  che  vivo  sol  della  sua  vista, 
son  si  di  lungi:  or  piangi,  anima  trista.  — 

14 

Io  non  so,  non  che  dir,  se  pensar  deggia 
sanza  uno  stuol  d’ infiniti  sospiri  : 
ché  forse  alcun  que’  begli  occhi  vagheggia, 
e  par  che  fiso  e  d’appresso  gli  miri, 
e  quella  bella  man  tocca  e  maneggia: 
e,  per  crescere  in  tutto  i  mia  martiri, 

Amor  in  preda  d’altri  alfin  mi  mostra 
la  sua  bellezza  e  la  dolcezza  nostra. 

15 

Lasso!  che  pena  ho  io,  se  mi  rimembra 
chi  gode  in  pace  tanta  sua  bellezza, 
e  vede  e  tocca  le  pulite  membra 
ad  ognor,  quando  vuole,  e  non  le  prezza  ! 

Me  divide  Fortuna,  allunga  e  smembra 
dal  suo  bel  viso  e  da  tanta  dolcezza: 
né  bramo  al  mondo  o  prezzo  se  non  quelle 
membra,  e  non  posso  udirne  pur  novelle. 
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16 

E,  se  qualche  novella  sento  pure, 
sol  questo  è,  che  ’l  pensier  mi  rappresenta 
tra  tanti  mie’  martir  mille  paure; 
e  voglia  e  gelosia  pur  mi  tormenta, 
disio,  dispetto,  invidia  e  triste  cure; 
e  Fortuna,  al  mio  mal  pronta  ed  attenta, 
mi  perseguita  sempre;  Amor  mi  uccide, 
poi  di  tanto  mio  mal  s’allegra  e  ride. 

17 

Mentre  che  ’I  cor  cosi  s’affligge  e  geme 
e  di  tanto  mio  mal  meco  si  duole, 
allor  che  più  desia  e  che  più  teme, 
il  pianto  in  preda  l’ha,  e  morte  il  vuole; 
surge  una  dolce  e  desiata  speme, 
che  mi  conforta  colle  sue  parole, 
e  dice:  — Ancor  quel  bel  viso  vedrai 
lieto,  dolce,  amoroso  più  che  mai. 

18 

Quegli  occhi  belli ,  lieti  ed  amorosi , 
poche  accorte  e  dolcissime  parole, 
queteranno  i  pensier  tuoi  disiosi 
e  l’alma  afflitta,  che  a  ragion  si  duole. 
Faran  quegli  occhi,  ch’or  ti  sono  ascosi, 
come  fa  tra  le  folte  nebbie  il  sole: 
fuggirà  il  pianto  e’  tua  sospir  dolenti 
dinanzi  all 'amorose  luci  ardenti. 


19 

Tosto  che  appare  al  tuo  cieco  orizzonte 
la  luce  che  nel  cor  sempre  risplende, 
e  della  cima  di  quel  sacro  monte 
quello  amoroso  raggio  agli  occhi  scende, 
non  convien  por  la  man  sopra  la  fronte, 
ché  questo  dolce  lume  non  offende. 

O  che  bell’alba!  o  Titon  vecchio,  allora 
abbiti  sanza  invidia  la  tua  Aurora. 
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Vedrai  le  piagge  di  color  diversi 
coprirsi,  come  a  primavera  suole; 
né  più  la  terra  del  tempo  dolersi, 
ma  vestirsi  di  rose  e  di  viole. 

E’  segni  in  cielo,  al  dolce  tempo  avversi, 
farà  dolci  e  benigni  il  novo  sole: 
e  la  dura  stagion  frigida  e  tarda 
non  si  conoscerà,  s’ella  si  guarda. 

21 

Lieta  e  maravigliosa  i  rami  secchi 
vedrai  di  nòve  fronde  rivestire, 
e  farsi  vaghi  fior  gli  acuti  stecchi 
e  Progne  e  Filomena  a  noi  redire; 
lasciar  le  pecchie  i  casamenti  vecchi, 
liete  di  fior  in  fior  ronzando  gire; 
e  rinnovar  le  lassate  fatiche 
con  picciol  passo  le  sagge  formiche. 

22 

Al  dolce  tempo  il  buon  pastore  informa 
lasciar  le  mandrie,  ove  nel  verno  giacque 
il  lieto  gregge,  che,  belando,  in  torma 
torna  all  'alte  montagne,  alle  fresche  acque. 
L’agnel,  trottando,  pur  la  materna  orma 
segue;  ed  alcun  che  pur  or  ora  nacque, 
l’amorevol  pastore  in  braccio  porta: 
il  fido  cane  a  tutti  fa  la  scorta. 

*3 

Un  altro  pastor  porta  sulla  spalla 
una  pecora  eh’ è  nel  cammin  zoppa: 
l’altro  sopra  una  gravida  cavalla 
le  rete  e  ’l  maglio  e  l’altre  cose  ha  in  groppa, 
per  serrarvele  allor  che  '1  sole  avvalla; 
cosi  nel  lupo  alcuna  non  intoppa: 
tórte  di  latte  e.  candide  ricotte 
mangian  poi  lieti,  e  russan  tutta  notte. 
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Romperanno  i  silenzi  assai  men  lunghi, 
cantando  per  le  fronde,  allor  gli  uccelli: 
alcun  al  vecchio  nido  par  ch’aggiunghi 
certe  festuche  e  piccioli  fuscelli. 

Campeggeran  ne’  verdi  prati  i  funghi: 
liete  donne  corranno  or  questi  or  quelli; 
lascerà  il  ghiro  il  sonno  e  ’l  loco  ov’era, 
e  T  assiuol  si  sentirà  la  sera. 

25 

Vedrai  ne’  regni  suoi  non  più  veduta 
gir  Flora  errando  colle  ninfe  sue: 
il  caro  amante  in  braccio  l’ ha  tenuta. 

Zefiro;  e  insieme  scherzan  tutt’e  due. 
Coronerà  la  sua  chioma  canuta 
di  fronde  il  verno  alla  nova  virtue: 
tigri  aspri,  orsi,  lion  diverran  mansi  : 

<li  dure,  Tacque  liquide  faransi. 

26 

Lascerà  Clizia  il  suo  antico  amante, 
volgendo  lassa  il  pallidetto  vólto. 

A  questo  novo  amoroso  levante 
lo  stuol  degli  altri  fior  tutto  fia  voito, 
attenti  a  mirar  fiso  il  radiante 
lume  degli  occhi  e  venerarlo  molto. 

La  rugiada  per  l’erba  e  in  ogni  frasca 
non  creder  più  che’  febei  raggi  pasca. 

27 

Sentirai  per  Tombrose  e  verdi  valli 
corni  e  zampogne  fatte  d’una  scorza 
di  salcio  o  di  castagno:  e  vedrai  balli 
degli  olmi  all’ombra,  quando  il  sol  piu  sforza 
1  pesci  sotto  i  liquidi  cristalli 
di  que’  begli  occhi  sentiran  la  forza: 

Nèreo  e  le  figlie  in  mar  aràn  bonaccia; 
mosterrà  il  mondo  lieto  un’altra  faccia. 
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Come  arbuscel  inserto  gentilmente 
si  maraviglia,  quando  vede  poi 
novi  fior,  nòve  frondi  in  sé  virente 
nutrire  e  maturar  semi  non  suoi: 
tal  maraviglia  ara  la  bruma  algente, 
quando  si  bella  mosterrassi  a  noi 
la  terra  del  novo  abito  vestita, 
fra  sé  dicendo:  —  Or  sono  io  rimbambita.  — 

29 

Durerà  questa  nova  maraviglia 
infin  che  ’l  lume  de’  begli  occhi  appare 
e  si  presenti  alle  gelate  ciglia: 
quando  vedrà  le  dolci  luci  e  chiare, 
o  si  convertirà  nella  sua  figlia, 
o  gli  conviene  agli  antipodi  andare: 
chi  mira  fiso  questa  gentil  faccia, 
convien  gentil  diventi  o  si  disfaccia. 

30 

Se  questa  gentil  forza  a  lei  si  appressa, 
se  quel  bel  viso  si  vedrà  d’intorno, 
presto  la  prima  maraviglia  cessa, 
che  porta  il  disiato  e  nuovo  giorno: 
tacita  allor  dirà  pur  fra  se  stessa: 

—  Maggior  maraviglia  ho  che  ’I  viso  adorno, 
come  toglie  ogni  forza  a’  febei  rai, 
ancor  non  faccia  maggior  cosa  assai.  — 

31 

Lascerà  poi  la  bruma  innamorata, 
partendosi,  la  luce  de’ begli  occhi: 
la  via  è  già  da  molti  fior  segnata, 
lieti  aspettando  che  il  bel  piò  gli  tocchi: 
l’aria  che  fende  è  lucida  e  beata: 
un  amoroso  nembo  par  che  fiocchi 
sopra  lei  fior  fragranti  un  dolce  odore: 
splendon  per  tutto  spiriti  d' Amore. 
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Vengon  per  onorare  il  mio  bel  sole 
satir  saltanti  coronati  e  destri  : 

Pan  vien  sonando,  e  in  sua  compagnia  vuole 

fanni,  e  in  man  hanno  verdi  mài  alpestri: 

candide  rose  e  pallide  viole 

porton  le  ninfe  in  grembo  e  ne’ canestri: 

vengono  i  fiumi  di  molle  ulva  adorni, 

di  fiori  e  fronde  empiendo  i  torti  corni. 

33 

Lascia  la  vecchia  madre  Falterona 
e  le  caverne  dell’antico  monte 
Arno  mio  lieto,  e  di  verde  corona 
di  popul  copre  la  cerulea  fronte: 
nel  suo  mormoreggiar  seco  ragiona 
e  duolsi  Arno  d’aver  troppo  bel  ponte; 

Arno  che,  quanto  può,  si  sforza  e  brama 
aver,  come  il  fratello,  eterna  fama. 

34 

Ecco  apparire  alle  vedove  mura 
veggiamo  il  dolce  lume  de’  begli  occhi  : 
triemono  ;  cor  villani  ed  han  paura 
che  queste  gentil  foco  non  li  tocchi: 
negli  altri  d’alta  e  di  gentil  natura 
amor  e  gentilezza  par  trabocchi: 
corron  già  per  veder  donne  e  donzelle; 
non  hanno  invidia,  anzi  si  fan  più  belle. 

35 

Poi  che  sarà  drento  al  bel  cerchio  entrata, 
quanta  dolcezza  sentiran  coloro 
che  con  tanto  disio  l’hanno  aspettata, 
veggendo  allor  la  dolce  pace  loro  ! 

O  cara  patria,  or  non  sia  più  invidiata 
da  te  giamai  la  prima  età  dell’oro, 
l’isole  fortunate  in  occidente, 
o  dove  già  peccò  il  primo  parente. 
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Ciascun  l’appiaude,  ciascun  la  saluta, 
a  dito  l’un  all’altro  costei  mostra. 

Dicono  i  cor  gentil:  —  Ben  è  venuta 
la  dolcezza,  la  pace  e  vita  nostra!  — 

La  vii  gente  starà  dolente  e  muta, 
e  fuggirà  de’  begli  occhi  la  giostra. 

Ecco  già  in  casa  questa  mia  gentile; 
felice  casa,  benché  alquanto  umile. 

37 

Non  colonne  marmoree  in  altezza 
reggon  le  picciolette  e  basse  mura 
dello  edifizio:  non  gli  dà  bellezza 
pietra  di  gran  saldezza,  chiara  e  dura: 
non  opra  di  scultor  che  ’l  vulgo  prezza, 
non  musaico  alcun,  non  vi  è  pittura, 
non  gemme  orientai,  argento  od  oro; 
ma  molto  più  gentil  e  bel  lavoro. 

3» 

Nella  porta  Bellezza  e  Leggiadria, 
dolci  Sguardi  amorosi  e  bei  Sembianti  : 

Pietà  drento  si  mostra,  e  in  compagnia 
Speme  e  Merzé  par  dolcemente  canti 
(oh  che  dolce  e  divina  melodia!): 
costumi  ornati,  e  modi  onesti  e  santi, 
dolci  parlar,  motti  arguti  in  la  scala: 

Fede,  Amor,  Gentilezza  con  lei  in  sala. 

Descrizione  della  39 

Gelosia.  ~  ,  ,  . 

Solo  una  vecchia  in  un  oscuro  canto, 
pallida,  il  sol  fuggendo,  si  sedea, 
tacita  sospirando;  ed  un  ammanto 
d’un  incerto  color  cangiante  avea: 
cent’occhi  ha  in  testa,  e  tutti  versoli  pianto, 
e  cent’orecchi  la  maligna  dea: 
quel  eh’ è,  quel  che  non  è,  trista,  ode  e  vede 
mai  dorme:  ed  ostinata  a  sé  sol  crede. 
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Nel  primo  tempo  che  Caos  antico 
partorì  il  figlio  suo  diletto  Amore, 
nacque  questa  maligna  dea  ch'io  dico: 
nel  medesimo  parto  venne  fore. 

Giove,  padre  benigno,  al  mondo  amico, 
la  rilegò  tra  l’ombre  inferiore 
con  Pluton,  colle  Furie:  e  stie’  con  loro, 
mentre  regnò  Saturno  e  l’età  d’oro: 

41 

poi,  sendo  spesso  e  gravemente  offesi 
dal  fèr  Cupido  gl’immortali  dèi 
or  ad  un  laccio,  or  ad  un  altro  presi, 
fèron  tornar  dagl’inferi  costei 
per  decreto  divin,  di  sdegno  accesi, 
e  che  dov’Amor  è,  fussi  ancor  lei. 

Cosi  questa  nimica  il  mondo  ingombra: 
segue  Amor  sempre  come  corpo  l’ombra. 

42 

Temeva  forte  il  sommo  padre  Giove 
che  di  Caos  il  bello  e  dolce  figlio 
non  si  facessi  colle  forze  nòve 
rettore  in  loco  suo  del  gran  conciglio: 
il  scettro  e  il  regno  transferissi  altrove; 
però  rivocò  questa  dallo  esiglio, 
giurando  allor  per  la  palude  stigie 
che  segua  d’Amor  sempre  le  vestigie. 

43 

Pensò  con  questa  molta  forza  tórre 
il  sommo  padre  agli  amorosi  strali, 
e’  duri  nodi  e  tutti  i  lacci  sciòrre: 
perché,  veggendo  gli  dèi  immortali 
in  quante  pene  qualunche  ama  incórre, 
in  che  pianti  e  sospir  e  in  quanti  mali, 
leverebbon  d’amore  ogni  pensiero, 
fuggendo  il  grave  giogo  e  il  duro  impero. 
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Cosi  fatta  la  legge  e  il  giuramento, 
e  consentita  dal  divin  senato, 
poco  passò  che  ne  fu  mal  contento 
e  invan  pentissi  allor  aver  giurato; 
provando  in  sé  questo  mortai  tormento, 
prima  era  Amor  sicur,  lieto  e  beato; 
e,  se  non  fussi  la  già  data  fede, 
l’avria  rimessa  alla  tartarea  sede. 

45 

Di  Caos  nata  e  da  Pluton  nutrita 
del  latte  delle  Furie  (o  tristo  nume!), 
fa  sentire  a’  mortali  ancor  in  vita 
le  pene  del  gran  regno  sanza  lume. 

Non  sana  ornai  la  sua  immortai  ferita. 

Porta  una  spada  tinta  delle  schiume 
di  Cerbero  là  giù  nel  basso  seggio; 
del  ben  fa  mal,  e  sempre  crede  il  peggio. 

46 

D’ombre  vane  e  pensier  tristi  si  pasce: 
rode  un  cor  sempre  l’infelice  bocca; 
e  come  è  consumato,  allor  rinasce: 
o  miser  quel  a  cui  tal  sorte  tocca  ! 

Nelle  sue  prime  cune  e  nelle  fasce, 
nel  petto  tristo  invidia,  odio  trabocca. 

Fugge  sempre  ove  il  mio  bel  Sole  arriva, 
né  si  parte  però  la  morte  viva. 

47 

Oh  quante  volte  tentato  ha  il  mio  Sole 
cacciar  da  sé  questo  terribil  mostro 
or  con  minacce,  or  con  buone  parole! 
L’Amor,  la  Fé:  —  Questo  è  il  nimico  nostro 
dicon  piangendo,  e  invan  ciascun  si  duole. 
Invan  si  oppone  il  basso  voler  nostro 
al  decreto  eh’ è  in  ciel  già  fermo  e  santo. 

Lei  fugge  d’uno,  e  va  in  un  altro  canto. 
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O  venenoso  mostro  al  ciel  dispetto, 
o  vivo  fonte  d’ogni  uman  tormento; 
d’amor  mortai  nimico  e  di  diletto, 
di  speranza,  di  fé,  d’ogni  contento; 
tu  incendi  di  furore  il  tristo  petto. 

Rompi,  o  Giove,  Io  ingiusto  giuramento, 
rimetti  la  infelice  al  foco  eterno: 
ma  non  Faccetterà  forse  lo  inferno. 

49 

Gli  uomin,  gli  dèi  pregano  a  giunte  mani 
che  la  estermini  al  tutto  e  che  la  spenga; 
de’  lamenti  del  ciel,  de’  pianti  umani 
nel  generoso  petto  pietà  venga. 

Deh,  tanti  e  giusti  prieghi  non  sien  vani! 

E  ’1  giuramento  più  non  si  mantenga, 
fatto  a  danno  comun,  come  chiar  veggio: 
error  fu  farlo,  e  mantenerlo  è  peggio. 

50 

Come  già  giustamente  persuaso 
sciogliesti  di  Iapeto  il  saggio  figlio, 
legato  eternalmente  in  Caucàso, 
per  render  qualche  merto  al  buon  consiglio: 
perché  fai  ora,  o  sommo  padre,  caso 
rimetter  questa  trista  al  primo  esiglio? 

Al  primo  esiglio,  e  non  son  cose  nòve: 
puoi  tutto;  e  giusto  è  quel  che  piace  a  Giove. 

51 

Come  un’antica  quercia  in  alto  posta, 
quando  è  percossa  dal  furor  de’  venti, 
or  assalita  d’una,  or  d’altra  costa, 
cascon  le  foglie,  e’  sua  rami  pendenti 
si  piegan  si  ch’a  terra  alcun  s’accosta; 
sta  fermo  il  tronco  e  par  che  non  paventi, 
poco  prezzando  d’Eolo  la  guerra, 
tenendo  ferme  le  radice  in  terra; 
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cosi,  padre  benigno  e  giusto,  alquanto 
ti  muove,  se  perviene  a"  santi  orecchi 
il  nostro  duro  e  quasi  eterno  pianto. 

Vorresti  usar  pietà,  purché  non  pecchi  ; 
ma,  quando  pensi  al  giuramento  santo, 
convien  che  ’l  fonte  di  pietà  si  secchi; 
perché  il  divin  voler  mai  si  corregge: 
cosi  sta  ferma  questa  dura  legge. 

53 

O  mia  cieca  speranza,  ov’hai  condutti 
e  dolcemente  lusingando  scòrti 
di  pensiero  in  pensier  i  disir  tutti! 

Mentre  che  falsamente  li  conforti 
di  vaghi  fiori  e  belle  fronde,  e  frutti 
acerbi,  duri,  acri,  amari  or  porti: 
mostrando  invano  a  me  la  donna  mia, 
veggo  in  suo  luogo  Amore  e  Gelosia. 

54 

Lasso  a  me!  quando  entrasti  nel  pensiero, 
io  vidi  cosi  veri  e  vaghi  lumi 
coprir  di  fior  l’amoroso  sentiero, 
correr  le  ninfe,  Pan,  satiri  e  fiumi, 
come  vede  ciascun  che  vede  il  vero. 

O  fallace  speranza,  or  mi  consumi! 

Or  fugge  il  vero,  e  ’l  dolce  inganno  invola  ! 

E  resta  con  Amor  Gelosia  sola. 

55 

Amor,  che  prende  ogni  mio  male  in  gioco, 
sanza  pietà  si  ride  dello  inganno: 

Speranza  se  si  mostra  pur  un  poco, 
drieto  a  lei  tutti  i  van  pensier  ne  vanno: 
né  però  manca  l’amoroso  foco, 
ma  questi  inganni  assai  maggior  lo  fanno: 
con  feroci  occhi  Gelosia  mi  mira: 
e  ’l  cor  n’ha  doglia  e  nel  dolor  s’adira. 
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Madonna  stassi  in  quelle  parte  eccelse, 
ove  il  mio  bel  disio  da  prima  nacque, 
eh’ Amor  ogni  pensier  del  core  svelse 
e  piantò  quel  che  sempre  verde  giacque, 
e  la  mia  donna  tra  le  donne  scelse 
e  me  la  die’;  né  poi  altro  mi  piacque: 
questo  amoroso  loco  or  me  l’invola: 
li  si  sta,  sanza  me,  pensosa  e  sola. 

57 

In  questo  loco  ove  Madonna  gira, 
lasso,  le  luci  belle  e  lacrimose, 
amorosi  mister  dolente  mira, 
e  rimembra  le  prime  dolci  cose: 
ad  ogni  passo  mi  chiama  e  sospira; 
e  chi  chiama,  ode  e  di  lontan  rispose: 
piange,  e  piangendo  cresce  più  il  tormento- 
e  fra  se  stessa  cosi  dir  la  sento: 

58 

—  Qui  l’aspettai,  e  quinci  pur  lo  scorsi. 
Quinci  sentii  l’andar  de’  leggier  piedi, 
e  quivi  la  man  timida  li  porsi  ; 
qui  con  tremante  voce,  dissi:  —  Or  siedi  — , 
qui  volle  a  lato  a  me  soletto  porsi, 
e  quivi  interamente  me  li  diedi  : 
quivi  legò  Amor  ambi  duo  noi 
d’un  nodo  che  giamai  si  sciolse  poi. 

59 

Quando  il  sentii  tra  l’ombre  e  vidi  appresso, 
il  cor  tremava  pavido  nel  petto: 
era  il  disio  e  dubbioso  e  perplesso: 
da  timor  lieto  e  timido  diletto 
in  un  tempo  era  il  vago  core  oppresso: 
né  so  in  quel  punto  quel  che  avessi  eletto. 
Mentre  Amor  spinge  i  passi  e  ’l  timor  frena, 
mi  giunse  di  letizia  incerta  piena. 
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—  Quivi,  —  gli  dissi,  —  ornai  contento  giaci  : 
sia  lieto  il  cor,  poi  c’ha  quel  che  desia.  — 

O  parolette,  o  dolci  amplessi,  o  baci! 

O  sospirar  che  d'ambo  i  petti  uscia  ! 

O  mobil  tempo,  o  brievi  ore  fugaci, 
che  tanto  ben  ve  ne  portasti  via  ! 

Quivi  lasciommi  piena  di  disio, 

quando  già  presso  al  giorno  disse:  —  Addio.  — 

61 

Era  già,  lassa  a  me!  vicino  il  giorno, 
quasi  era  Febo  all’orizzonte  giunto, 
che  la  dolcezza  di  quel  bel  soggiorno 
facea  parer  che  fussi  un  brieve  punto. 

Lui  disse:  —  O  vivo  o  morto  a  te  ritorno.  — 
Cosi  partissi,  e  da  me  fu  disiunto. 

Scorgendo  questa  mano  il  cammin  cieco, 
strinse  e  baciolla,  e  ’l  cor  mio  portò  seco. 

62 

Drieto,  quanto  io  potei,  da  questo  loco 
li  tenni  gli  occhi  lacrimosi  e  ’l  vólto: 
soletto  andava  acceso  in  dolce  foco 
co’  passi  avversi  e  ’l  viso  ver’  me  vólto. 

La  notte  ombrosa  fece  durar  poco 
quest’ultima  dolcezza,  e  mi  fu  tolto. 

Agli  occhi  più  virtù  non  è  concessa: 
ma  restò  drento  al  cor  la  forma  impressa.  — 

63 

Questo  dice  Madonna;  e  chi  gli  è  presso 
noi  sente;  ed  io,  che  son  si  lontan,  l’odo. 
Questa  memoria  nel  pensiero  ha  messo 
quel  primo  tempo  che  strinse  il  bel  nodo, 
e  mi  ribella  tanto  da  me  stesso 
ch’io  veggo  quasi  quel  bel  tempo  e ’l  modo 
come  allor  mi  legò  la  bianca  mano; 
ma  poco  dura  il  brieve  piacer  vano. 
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64 

O  inimica  memoria  tenace, 
che  innanzi  agli  occhi  quel  bel  tempo  mette  ! 

O  più  cruda  speranza  mia  fallace, 

che  questo  e  meglio  ancora  al  cuor  promette! 

Né  però  veggo  quel  che  sol  mi  piace, 
né  tornon  quelle  luce  benedette: 
l’un  occhio  indricto  e  l’altro  innanzi  mira, 
e  ’l  cor  irato  e  stanco  ognor  sospira. 

65 

Perché  seguite,  o  pensier  vani  e  folli, 
tante  volte  ingannati,  ancor  costei? 
ed  io  più  stolto  a  che  seguir  voi  volli? 

Deh,  fermatevi,  o  stanchi  pensier  miei! 

Più  tosto  eleggo  star  con  gli  occhi  molli, 
e  gridar  l’ora  mille  volte  «  omei  » 
in  doglia,  in  foco  il  tempo  che  m’avanza, 
e  morir  poi,  che  vivere  in  speranza. 

66 

Almen,  se  la  memoria  il  disio  punge, 
dinanzi  al  core  il  ver  mi  rappresenta: 
ma  questa  vana  fugge  in  breve  a  lunge, 
ché,  se  t’appressi,  più  lontan  diventa. 

Fugge  di  tempo  in  tempo  e  mai  non  giunge: 
sperando  e  desiando,  il  cor  tormenta. 

Amor,  che  sempre  in  compagnia  la  mena, 
cosi  dipinge  questa  dolce  pena. 

Descrizione  della 
Speranza. 

È  una  donna  di  statura  immensa: 
la  cima  de’ capelli  al  ciel  par  monti; 
formata  e  vestita  è  di  nebbia  densa; 
abita  il  sommo  de’  più  alti  monti. 

Se,  i  nugoli  guardando,  un  forma  e  pensa 
nòve  forme  veder  d’animal  pronti, 
che  ’l  vento  muta  e  poi  di  novo  finge; 
cosi  Amor  questa  vana  dipinge. 
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Par  molto  belia  e  grande  dalla  iunga; 
con  l’ombra  quasi  tutto  il  mondo  piglia: 
s’avvien  ch’appresso  disioso  giunga, 
a  poco  a  poco  manca  e  s’assottiglia: 
e,  come  suol  quando  par  Borea  punga, 
vedi  sparir  il  nugol  dalle  ciglia; 
cosi  non  è  dove  trovar  la  credi, 
ma  sempre  innanzi  agli  occhi  te  la  vedi. 

69 

Si  come  un  can  che  la  bramosa  bocca 
crede  bagnar  nel  sangue  d'una  fera, 
che  fugge  innanzi,  e  già  quasi  la  tocca, 
pur  non  la  giugne  e  pur  giugnerla  spera: 
cosi  la  voglia  disiosa  e  sciocca 
non  sazia,  e  digiun  resta  come  s’era; 
lei  più  veloce  innanzi  a  lui  si  fugge, 
lui  pien  di  rabbia  e  di  disio  si  strugge  : 

70 

O  come,  se  la  schiena  scalda  il  sole, 
chi  vuol  giunger  quell’ombra  c’ha  dinanzi, 
s’almen  co’  passi  pareggiar  la  vuole, 
convien  di  spazio  egual  pur  l’ombra  avanzi  : 
se  corre  come  cervio  correr  suole, 
gli  resta  drieto  alfin  quanto  era  dianzi  ; 
or  par  la  prema,  or  par  l’avanzi  un  pezzo; 
alfin  del  corso  poi  pur  resta  il  sezzo. 

7« 

Giugner  non  posson  le  volubil  rote 
bue  o  cavai,  eh’  innanzi  il  carro  tira; 
cosi  costei  giamai  toccar  si  puote: 
la  vana  fronte  occhio  mortai  non  mira. 

Un  occhio  ha  in  testa,  e  cose  alte  e  remote 
innanzi  guata,  e  indrieto  mai  noi  gira. 
Minerva  sol  con  l’egida  già  vide 
la  fronte,  e  di  noi  miseri  si  ride. 
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Sopra  i  nebulosi  omeri  li  nascono 
due  pennute  ale  oltra  misura  grande. 

Vola  per  li  alti  lochi,  onde  poi  cascono 
quei  che  credon  che  lei  alto  li  mande. 
Vento  e  vane  ombre  questa  fèra  pascono, 
e  rade  volte  gusta  altre  vivande. 

Vola  la  notte,  e  sempre  fuggir  suole, 
come  aurora  la  luce  del  sole. 

73 

11  ciel  da  sé,  Pluton  da  sé  l’arretra: 
vola  per  questa  mezza  regione, 
ove  il  liquido  umor  adiaccia  e  impetra 
e  solve  in  acqua  i  nugoli  Giunone: 
li  fabbrica  Vulcan  la  sua  faretra; 
indi  Eolo  Austro  move  ed  Aquilone, 
fuochi,  comete  e  cadenti  vapori, 
e  la  bella  Iris  di  mille  colori. 

74 

Seguon  questa  infelice  in  ogni  parte 
il  Sogno  e  l’Augurio  e  la  Bugia; 
e  chiromanti  ed  ogni  fallace  arte, 
sorte,  indovini  e  falsa  profezia, 
la  vocale  e  la  scritta  in  sciocche  carte, 
che  dicon,  quando  è  stato,  quel  che  fia; 
l’archimia  e  chi  di  terra  il  ciel  misura; 
e  fatta  a  volontà  la  coniettura. 

75 

Alia  cieca  ombra  delle  sue  grande  ali 
il  mondo  vano  alfin  tutto  ricovera. 

Oh  cecità  de’  miseri  mortali  ! 
oh  ignoranzia  troppo  vana  e  povera! 

E  chi  potessi  contar  tutti  i  mali, 

le  stelle  in  cielo  e’  pesci  in  mare  annovera, 

gli  uccelli  in  autunno  che  ’l  mar  passono, 

•o  le  foglie  che  i  rami  nudi  lassono. 
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Ma  che  male  è  che  l’uom  mortai  patisca, 
che  da  te  maladetta  non  proceda? 
o  che  grave  dolor  che  non  nutrisca? 
quanti  tristi  ad  Amor  hai  dato  in  preda? 
Che  forte  periglio  è,  che  non  ardisca 
il  cor,  s’avvien  che  ’l  misero  ti  creda? 

Tu  fusti  dal  ciel  data  a  noi  mortali 
vita  e  conservazion  di  tutti  i  mali. 

77 

O  figlio  di  Iapeto  al  tutto  stolto, 
non  valse  il  saggio  frale  ti  ammonisse 
a  non  mirar  Pandora  bella  in  volto 
o  accettar  dono  che  da  lei  venisse. 

Rendi  il  furto,  Prometeo,  che  tolto 
nel  miser  mondo  tanti  morbi  misse. 

Qual  fu  più  stolto  puoi  discerner  poco, 
chi  prese  il  dono  o  chi  furò  già  il  foco. 

78 

Stolta  prudenzia  e  cieco  accorgimento 
fu  il  tuo,  e  del  fratei  folle  stultizia. 

Deh  rendi  il  furto,  se  Giove  è  contento 
ritrar  dal  mondo  i  morbi  e  la  malizia. 

Tu  non  sapevi  ancor  che ’l  pentimento 
va  drieto  sempre  a  quel  che  mal  s’inizia: 
credesti  ingannar  Giove:  o  error  gravi! 
cosi  maggiori  error  fanno  i  più  savi. 

79 

Se  tu  non  eri,  non  dava  l’ofiìzio 
Giove  a  Vulcan  di  fabbricar  Pandora; 
Pallade  Parti  belle  e  l’esercizio 
non  vi  aggiugnea  per  farla  più  decora; 
nel  volto  ogni  bellezza,  in  bocca  il  vizio, 
la  grazia  Vener  non  li  dava  ancora 
e  i  dolci  sguardi  e  ’l  bel  sembiante  umano; 
né  Giove  poi  la  morte  nostra  in  mano. 
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Cosi  leggiadra  e  bella  non  avria 
offerto  il  vaso  al  folle,  come  offerse. 

Lui,  come  sai,  benché  ammonito  pria, 
il  vaso  prese  e  subito  l’aperse. 

Subito  uscir  del  vaso  e  fuggir  via 
pel  mondo  i  morbi  e  passion  diverse: 
del  vaso  fatto  dal  celeste  fabro 
Speranza  sola  si  restò  nel  labro. 

81 

E  cosi  fu  troppo  dannoso  e  caro 
il  foco  che  furasti  nella  ferula: 
da  poi  fu  il  mondo  crudele  ed  avaro, 
la  mente  sempre  disiosa  e  querula, 
le  guerre,  incendi  e  torti  e  ’1  pianto  amaro: 
da  poi  solcorno  i  legni  l’onda  cerula: 
la  menzogna,  l’inganno  e  ’l  romper  fede, 
da  questa  vana  ciascun  mal  procede. 

82 

Tu  ti  restasti  in  sull’orlo  soletta, 
perché  la  speme  a  terra  mai  non  casca: 
del  disio  nasce,  ed  ella  tei  prometta: 
dell’un  vago  pensier  par  l’altro  nasca: 
del  male  il  bene  e  del  ben  meglio  aspetta, 
si  come  uccello  va  di  ramo  in  frasca: 
certa  non  mai:  però  né  drento  o  fora 
restò  nel  vaso  che  donò  Pandora. 

83 

Troppo  sforza  i  mortai,  troppo  presume 
questa  inimica  dell’umana  mente; 
ancor  nel  cieco  regno  sanza  lume 
estender  vuol  la  sua  forza  latente: 
parse  ad  alcun  degno  e  gentil  costume 
la  dolce  vita  abbandonar  presente: 
la  dolce  vita  sprezza  e  morte  brama 
alcun,  sperando  poi  viver  per  fama. 
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Descrizione 

dell’età  dell’oro.  84 

Pria  che  venissi  al  figlio  di  Iapeto 
del  tristo  furto  il  dannoso  pensiero, 
reggeva  nel  tempo  aureo  quieto 
Saturno  il  mondo  sotto  il  giusto  impero. 
Era  il  viver  uman  più  lungo  e  lieto: 
era  e  pareva  un  medesimo  il  vero: 
frenato  e  contento  era  ogni  disio, 
né  conosceva  il  mondo  «  tuo  »  o  «  mio  ». 

85 

La  terra  liberal  dava  la  vita 
comunemente  in  quel  bel  tempo  a  tutti. 
Non  da  vomero  o  marra  ancor  ferita, 
produceva  frumenti  e  vari  frutti  ; 
di  odorifere  erbette  e  fior  vestita 
non  mai  dal  sol*  non  mai  dal  gel  distrutti 
Tacque  correnti  dolci,  chiare  e  liete 
spegneano  allor  la  moderata  sete. 

86 

Per  Torbose  campagne  lieti  e  sciolti 
givan  gli  armenti  sanza  alcun  timore, 
sanza  sospetto  che  gli  fusser  tolti 
da  orso  o  lupo  il  timido  pastore. 

Erano  i  tori  indomiti  allor  molti, 
non  privi  ancor  del  genital  calore, 
né  per  fatica  di  lungo  intervallo 
del  giogo  avendo  al  collo  il  duro  callo. 

87 

E’  si  potea  vedere  in  una  stoppia 
col  lupo  lieta  star  la  pecorella, 
sanza  sospetto  l'un  dell’altro,  in  coppia; 
non  fèro  il  lupo  allor,  non  timida  ella. 

Né  la  volpe  è  maliziosa  e  doppia: 
e  non  bisogna  che  la  villanella 
pe'  polli  tenga  il  botol  che  la  cacci; 
ma  par,  se  pur  vi  vien,  festa  li  facci. 
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Le  lepre  e  ’l  bracco  in  un  cespuglio  giace: 
l’un  non  abbaia  e  l’altra  ancor  non  geme. 
Tra  il  veltro  e  ’l  cavriuol  e  i  cervo  è  pace, 
né  alcun  ne’  piè  veloci  spera  o  teme: 
scherzon  fra  lor,  e  provocar  lor  piace 
talor  l’un  l’altro;  e,  se  corrono  insieme, 
non  corron  per  fuggire  il  fèro  morso, 
ma  sol  per  superar  l’un  l’altro  in  corso. 

89 

Semplice  e  bianca,  sanza  una  magagna, 
ove  li  piace  la  colomba  annidia 
lieta,  sanza  temer  clic  la  compagna 
o  il  maschio  guasti  l’uova  per  invidia; 
non  teme  del  falcon  per  la  campagna, 
né  tra  le  fronde  dello  astore  insidia. 

Or  va  stridendo  lieto  l’aghirone, 
né  teme  il  colpo  o  l’unghia  del  falcone. 

90 

Non  teme  la  pernice  che  ’l  terzuolo 
la  stringa,  come  ferro  suol  tanaglia; 
né  restar  presa  in  sul  levar  del  volo 
dallo  sparvicr,  quando  è  grassa  la  quaglia. 
Gode  lo  smerlo  che  dal  basso  suolo 
la  lodola  cantando  al  del  su  saglia: 
né  alle  serpe  dubitar  bisogna 
d’esscr  ésca  a’  pulcin  della  cicogna. 

91 

Tu  puoi  pel  prato  scalzo  ir  sanza  rischio 
di  far  crucciar,  calcando,  il  frigid’angue. 

E  i  serpenti  non  han  veleno  o  fischio, 
onde  dal  volto  al  cor  si  fugge  il  sangue. 
Sicuro  è  mirar  fiso  il  bavalischio, 
né  pel  guardo  mortai  tristo  alcun  langue. 

Né  gli  animali  al  fonte  han  pazienza; 
che  ’l  liocorno  facci  la  credenza. 
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92 

li  tigre  e  ’l  fèr  leone  e  la  pantera, 
come  conigli,  mansueti  e  pigri; 
ed  ogni  vile  e  mansueta  fèra 
feroce  par  come  leoni  o  tigri. 

Né  fugge  l’animal  l'umana  céra. 

Gli  uccei  bianchi,  vermigli,  gialli  e  nigri 
già  per  le  folte  macchie  non  s’ascosono: 
in  man,  in  testa,  in  spalla  all’uom  si  posono. 

93 

Non  era  ancor  nel  petto  de’  mortali 
di  carne  saziar  la  fèra  voglia. 

Pel  nutrimento  diventiam  bestiali, 

che  ’l  sangue  uman  di  sua  natura  spoglia; 

quinci  guerra  è  tra  l’uomo  e  gli  animali: 

quinci  fugge  l’uccel  di  foglia  in  foglia, 

e  si  lamenta  con  pietoso  strido 

quando  e'  non  truova  i  cari  figli  al  nido. 

94 

Non  si  sentiva  il  doloroso  felo 
della  madre  che  perde  il  caro  agnello: 
la  vacca  non  empiea  di  mugli  il  cielo, 
tornando  sanza  il  figlio  dal  macello: 
né  per  difender  le  membra  dal  gelo 
muoion  le  fère  per  averne  il  vello: 
secura  agli  animali  era  la  traccia, 
né  per  nutrirsi  o  per  piacer  si  caccia. 

95 

Gli  uccei  cantando  van  di  ramo  in  ramo 
sanza  sospetto  di  rete  o  di  lacci; 
truova  la  starna  i  figli  al  suo  richiamo, 
s’avvien  che  gli  rassegni  o  il  conto  facci. 

Né  sotto  l’ésca  avièn  trovato  l’amo 
i  pesci  ancora,  o  rezze  o  altri  impacci. 

La  porpora  sicura  è  dagli  inganni  : 
né  tigne  il  sangue  i  preziosi  panni. 
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Securo  già  non  teme,  anzi  s’accosta 
con  cento  code  il  polpo  alla  murena; 
né  serra  ambo  le  bocche  all’aligosta, 
né  l’aligosta  morde  in  su  la  schiena 
la  murena,  a  difendersi  indisposta: 
né  fa  vendetta  l’una  aH’altra  pena. 

Oggi  l’un  altro  vince,  e  par  che  ceda 
al  vinto,  e  ’l  primo  vincitore  ha  in  preda. 

97 

Cosi,  pien  di  fatica  e  luce,  il  giorno 
pallida  e  rossa  l’aurora  caccia; 
lei  poi  la  notte,  qual  fuggendo  intorno 
convien  che  ’l  giorno  infin  sua  preda  faccia; 
e,  mentre  suona  il  cacciatore  il  corno, 
vinto  rimane  in  quest’eterna  caccia: 
cosi  tra  queste  fère  in  mare  occorre, 
se  si  dee  queste  cose  a  quelle  opporre. 

98 

Teneva  occulte  nel  ventre  la  terra 
le  triste  vene  in  sé  d’ogni  metallo; 
né  il  fèr  disio  i  cor  mortali  afferra 
d’oro;  e  non  era  per  paura  giallo, 
né  ferro  si  trovava  atto  alla  guerra; 
né  col  freno  o  col  piè  suona  il  cavallo; 
né  il  bronzo  propagava  la  memoria; 
né  sete  alcuna  era  di  mortai  gloria. 

99 

Nereo  quieto  e  ciascuna  sua  figlia 
d’Argo  ancor  la  prim 'ombra  ne’  lor  regni 
non  avièn  visto  pien  di  maraviglia, 
o  da  remo  o  da  vento  mover  legni; 
né  misurare  il  mare  e  i  liti  a  miglia, 
con  mille  altri  dannosi  e  novi  ingegni. 
D’isole  ancor  non  s’era  il  nome  uditcu 
parea  finissi  il  mondo  ov’era  lito. 
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Nelle  piante  era  il  fior,  la  foglia  e  il  pome* 
né  tempo  o  sito  l’ordine  confonde. 

In  ogni  loco  la  natura  prome 

ogni  animai  in  terra,  in  aria,  in  onde. 

Ogni  cosa  chiamata  pel  suo  nome 
secondo  il  naturai  valor  risponde. 

Non  era  alcuna  cosa  vecchia  o  nova; 
né  maraviglia  a  quel  tempo  si  truova. 

101 

Il  corpo  uman  si  bene  era  disposto, 
si  bilanciati  e  partiti  gli  umori, 
che  ’1  disio  era  frenato  e  composto: 
non  speme,  non  invidia,  ira  o  dolori  : 
né  la  natura  appetito  ha  proposto 
che  per  le  vie  comune  o  peli  o  pori 
superfluo  venga  alcuno;  e  nulla  avanza 
per  dolcezza  di  cibi  o  d’abbondanza. 

102 

Cosi  belli,  robusti  e  sani  e  netti 
non  senton,  ché  non  era,  caldo  o  gelo; 
non  fuggon  brina  o  acqua  sotto  i  tetti  ; 
né  fa  tremar  il  cor  di  Giove  il  telo. 

Il  dolce  sonno  per  gli  erbosi  letti 
è  quando  sanza  sole  è  il  nostro  cielo: 
quando  i  raggi  del  sol  le  nebbie  porgono, 
cogli  animai,  co’  fiori  insieme  surgono. 

103 

D’amore  accesi  sanza  passione, 
speranza  o  gelosia  non  li  accompagna; 
un  amor  sempre,  qual  il  ciel  dispone 
e  la  natura,  ch’è  sanza  magagna. 

Con  questa  simil  di  complessione 
soletti  e  lieti  van  per  la  campagna: 
l’età  non  mai  o  puerile  o  grande. 

I  panni  son  le  fronde,  e'  fior  ghirlande. 
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Qual  porpora  non  perde  a  que’  colori, 
qual  grana  o  chermisi  o  in  lana  o  in  seta? 
qual  argento,  qual  oro  agguaglia  i  fiori? 

Cosi  menan  la  vita  sempre  lieta. 

Oh  dolce  tempo  !  oh  dolcissimi  amori  ! 
oh  vita  sempre  disiosa  e  queta! 
ché  l’acceso  disio  mai  non  tormenta, 
né  spento  il  corpo  languido  diventa. 

*05 

Tant’è  il  disio  quanto  natura  vuole, 
e  vuol  quel  c’ha,  e  quel  c’ha  non  l’offende, 
né  mai  d’averlo  o  non  aver  si  duole; 
né  manca  mai  o  maggior  forza  prende. 

Quel,  ch’oggi  piace,  piacer  sempre  suole: 
non  sazia,  o  penitenzia  indrieto  rende: 
da  se  stesso  s’adempie  e  da  sé  frena, 
né  per  l’uno  o  per  l’altro  sente  pena. 

106 

Ogni  appetito,  ch’altri  offenda,  dorme: 
ambizion  non  occupava  i  regni. 

Era  natura  allora  assai  conforma 
tra  l’uom  beato  e  li  celesti  segni. 

Queste  proprietà,  quell’alte  forme 
vedevan  gli  occhi,  vedevan  gl’ingegni: 
non  dubbio  alcun,  non  fatica  ha  il  pensiero: 
sanza  confusion  intende  il  vero. 

107 

L’ingegno  agguagliato  era  col  disio, 
la  voglia  colla  forza  dello  intendere: 
stavan  contenti  a  cognoscer  di  Dio 
la  parte  che  ne  puote  l’uom  comprendere: 
né  la  prosunzion  del  vano  e  rio 
nostro  intelletto  di  più  alto  ascendere; 
né  ricercar  con  tanta  inutil  cura 
le  cause  che  nasconde  a  noi  natura. 
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Oggi  il  mortai  ingegno  pur  presuine 
essere  un  ben  occulto,  al  quale  aspira: 
move  l’uman  disio  il  basso  acume, 
né  truova  ove  fermarlo;  onde  s’adira 
e  duolsi  che  la  mente  ha  troppo  lume, 
quel  ben  presupponendo;  e,  se  noi  mira, 
si  duòl  del  poco  e  vede  che  non  vede; 
d’esser  cieco  o  ’l  veder  perfetto  chiede. 

109 

Al  troppo  manca,  e  par  che  avanzi  al  poco, 
men  vegga  il  troppo,  e  ’l  poco  assai  presuma; 
e,  come  in  verde  legno  debil  foco 
non  splende  chiar,  ma  gli  occhi  umidi  alluma. 
Gli  uccei  notturni  son  degli  altri  gioco, 
cercando  il  sole:  e  l’insolita  piuma 
Icaro  perde,  se  troppo  alto  sale, 
e  resta  a  mezzo  il  ciel  uccei  sanz’ale. 

HO 

Come  uccei  peregrin  che  ’l  lito  amato 
pel  freddo  lassa  e  ’l  mar  volando  varca, 
stanco  già  mezzo  all’onde  d’ogni  lato 
l’acqua  sol  vede  e  di  dolor  si  carca; 
non  ramo  o  scoglio  ferma  il  suo  volato; 
se  pur  Tonde  solcar  vede  una  barca, 
deH’uom  le  mani  e  del  mar  la  tempesta 
teme,  e  dubbioso  in  mezzo  Tonde  resta: 

in 

cosi  se  lassa  il  suo  nativo  sito 
la  mente,  da  se  stessa  si  confonde; 
se  vuol  cercar  uno  incognito  lito, 
dubbiosa  e  stanca  alfin  resta  tra  Tonde. 

Allor  vedeva  lo  ingegno  spedito 

quel  ver  eh 'alle  sue  forze  corrisponde: 

né  la  prosunzion  questo  ben  guasta; 

voglion  quant’hanno,  e  quel  ch’intendon  basta. 
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Quel  che  ’l  del  da  sé  mostra  e  la  natura, 
intendon  sanz’aver  dubbio  o  fatica: 
né  la  troppo  sottile  e  vana  cura 
muove  la  bile  o  adusti  umor  nutrica. 

La  nuda  verità  gentile  e  pura 
lunghe  vigilie  o  studio  non  mendica: 
questa  vera  dolcezza  e  bella  vede 
la  mente,  e,  qui  contenta,  altro  non  chiede. 

113 

Questo  felice  tempo  al  mondo  tolse 
all’uom  la  vera  sua  beatitudine, 

Prometeo,  che  troppo  saper  vòlse. 

Dai  saper  troppo  nasce  inquietudine. 

Per  saper  poco  il  van  fratello  sciolse 
la  morte  poi  e’  morbi  in  multitudine. 

Troppo  e  poco  saper  la  vita  attrista: 

ché  ’l  troppo  e  ’l  poco  equal  dal  mezzo  dista. 

114 

Il  folle  antiveder,  la  stolta  cura 
e  la  prosunzion  del  vano  ingegno 
il  foco  trasse  della  sua  natura: 
le  forze  estese  allor  fuor  del  suo  regno. 
Quinci  la  guerra  nacque,  che  ancor  dura, 
tra  gli  elementi,  che  n’ebbono  a  sdegno; 
triema  la  terra  e  il  ciel  lampeggia  e  piove: 
ogni  distemperanza  di  qui  muove. 

115 

Questo  mal  foco  il  fèr  disio  accese 
di  superar  l’un  l’altro  gli  elementi: 
la  trista  voglia  poi  più  basso  scese 
ne'  mortai  corpi  e  nelle  umane  menti: 
dalla  speranza  ogni  sua  forza  prese, 
che  soffia  nel  mal  foco  co’  sua  venti. 

Cosi  sta  il  mondo  ed  ogni  mortai  vita 
per  guerra,  che  non  è  ancor  fornita; 
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si  come  nave  in  alto  mar,  percossa 
da  rapidi  e  tra  lor  contrari  venti, 
travaglia,  ma  del  luogo  non  è  mossa, 
s’avvien  che  sieno  equalmente  potenti: 
ma,  se  l’un  sforza  e  più  che  l’altro  possa, 
stanca  e  alfin  vinta  va  drieto  a’  perdenti. 
Oh  miser  mondo  !  anzi  stolto  a  chi  piace, 
o  crede  in  tanta  guerra  trovar  pace  ! 

117 

Arda  almeno,  arda  questo  foco  tanto, 
che  gli  altri  tristi  umor  tutti  consumi, 
poi  si  ritorni  al  primo  loco  santo: 
né  altri  più  di  furarlo  presumi: 
torni  il  dolce  ozio  sanza  speme  o  pianto: 
sudin  le  querce  il  mèi,  corrino  i  fiumi 
nettare  e  latte,  i  dolor  sien  cacciati, 
ardan  di  dolce  amore  i  cor  beati. 

118 

In  questi  dolci  luoghi,  in  questi  tempi 
pommi,  Amor,  con  la  bella  donna  mia, 
nelPetà  verde,  ne’  primi  anni  scempi, 
sanza  speranza  e  sanza  gelosia: 
né  ’1  tempo  mai  l’età  matura  adempì, 
ma  il  nostro  dolce  amore  eterno  sia: 
non  più  bellezza  in  lei,  non  altro  foco 
in  noi,  ma  sol  quel  dolce  tempo  e  loco. 

119 

Quel  dolce  loco  e  basso  paradiso, 
quel  bel  tempo  non  ha  altro  difetto 
che  di  veder  Madonna  bella  in  viso: 
questo  lo  fa  dolcissimo  e  perfetto, 
se  sente  le  parole  o  il  suave  riso 
sopra  quel  ch’è  vero  amore  e  diletto: 
l’oro  di  quella  età  quasi  divina 
nel  dolce  foco  di  mia  donna  affina. 
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E,  se  pur  questo  l’alta  legge  vieta, 
Amor,  tanta  speranza  caccia  almeno, 
inimica,  domestica  e  segreta, 
ch’uccide  il  cor  col  suo  dolce  veleno. 
Rendimi  l’amorosa  luce  e  lieta 
e  il  dolce  sguardo  angelico  e  sereno; 
fa’  dolce  sguardo  a  questa  cruda  e  trista, 
si  come  il  bavalischio  a  mortai  vista. 

1 21 

Se  tu  mi  rendi  bella  ed  amorosa 
la  mia  donna  gentil,  com’io  lasciai, 
quell’età  d’oro,  o  vera  o  fabulosa, 
io  non  ti  chiederò,  Amor,  giamai, 
né  altro  paradiso  o  altra  cosa. 

Ov’è  la  donna  mia,  come  tu  sai, 
concorre  ogni  virtù,  ogni  dolcezza: 
e  ciò  ch’è  bello  è  nella  sua  bellezza. 

122 

Lasso  a  me!  or  nel  loco  alto  e  silvestre 
ove  dolente  e  trista  lei  si  truova, 
d’oro  è  l’età,  paradiso  terrestre, 
e  quivi  il  primo  secol  si  rinnuova: 
se  trista  e  lassa,  in  quelle  parte  alpestre 
avvien  ch’ogni  dolcezza  e  grazia  muova. 
Se  dolorosa,  tanti  beni  ha  seco: 
or  che  farà  quando  sia  lieta  meco? 

123 

Quel  che  farà  se  ’l  tristo  cor  vi  pensa, 
tanto  disire  il  misero  l’accende, 
ch’offeso  poi  da  crudel  doglia  immensa 
a  fatica  da  morte  si  difende. 

Se  pur  Amor  gli  promette  o  dispensa 
che  pensi  ad  altro,  questo  più  l’ofTende. 
Viver  non  può  sanza  pcnsier  d’amore; 
e,  pensando  anche  alla  sua  donna,  muore. 
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Amor,  che  vedi  il  suo  misero  stato, 
pietoso,  coni’ io  credo,  del  suo  male, 
vola  velocemente  in  quel  bel  lato; 
portami  la  mia  donna:  o  le  tua  ale 
metti  agli  òmeri,  e  dammi  il  tuo  volato, 
ch’io  per  lei  vada:  se  mi  se’  rivale, 
com’io  penso,  ed  acceso  da’  begli  occhi, 
ho  gelosia  se  nel  portar  la  tocchi. 

125 

Se  mi  farai  un  amoroso  uccello, 
io  arderò,  come  fenice  suole 
ne’  febei  rai,  e  mi  farò  più  bello 
rigenerato  dal  mio  chiaro  sole. 

Se  le  tua  ale  abbruceranno  in  quello 
foco  gentil,  il  torto  hai,  se  ten  duole; 
e  non  è  giusto  te  ne  chiami  offeso, 
perché  tu  hai  quel  gentil  foco  acceso. 

126 

Questo  foco  furò  da  te  lo  sguardo 
della  mia  donna,  e  ’l  cor  con  esso  accese. 
Tu  ne  sdegnasti;  io  ne  patisco,  ed  ardo 
d’un  diverso  disio  che  forza  prese, 

Tra  ’l  cor  veloce  e  ’l  corpo  greve  e  tardo 
tira  il  foco  e  il  pensier  al  bel  paese; 
qui  resta  il  corpo,  e  lei  segue  il  pensiero; 
né  vo,  né  sto,  né  son  diviso  o  intero. 

127 

Questo  foco  è  d’una  gentil  natura; 
stassi  nel  cor,  nella  piu  alta  cima: 
e  la  materia,  ch’era  rozza  e  dura, 
con  qualche  suo  dolor  consumò  prima: 
alfin  l’incendio  si  fe’  luce  pura, 
che  par  nel  cor  diafano  si  esprima; 
cosi  nel  cor,  non  che  in  sé  luce  abbi  elli, 
luce  la  luce  di  dua  occhi  belli. 
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Con  gran  fatica  drento  al  petto  lasso 

10  tengo,  che  non  fugga  con  la  vita: 
questo  gentil  cosi  puote  star  basso, 

se  per  forza  la  via  non  gli  è  impedita: 
come  in  mezzo  del  ciel  fermarsi  un  sasso, 
che  l’uno  il  centro  e  l’altro  il  ciel  invita: 
natura  ogni  riposo  gli  disdice, 
se  non  torna  alla  bella  furatrice. 

129 

Cosi  son  io  una  rete  distesa, 
la  qual  il  legno  van  tien  sopra  l’onda: 

11  grave  piombo,  che  da  basso  pesa, 
la  tira  nella  parte  più  profonda: 
alfin  ciascun  di  lor  perde  l’ impresa: 
bagnasi  il  legno  e  ’1  piombo  non  s’affonda: 
né  l’un  disio  né  l’altro  par  si  faccia: 

la  rete  intanto  si  consuma  e  straccia. 

L’immagin  bella,  che  nel  core  stampa 
la  bianca  man,  si  come  fusse  viva, 
inganna  in  modo  l’amorosa  vampa, 
che  si  sta  seco  ed  è  cagion  eh’  io  viva. 
Quel  dolce  inganno  la  mia  vita  scampa; 
e,  se  non  fussi,  via  con  lei  sen  giva: 
vede  nel  cor  la  sua  ladra  si  bella, 
che  si  quieta  e  crede  esser  con  quella. 

131 

Si  come  il  cacciator,  che  i  cari  figli 
astutamente  al  fòro  tigre  fura, 
e,  benché  innanzi  assai  campo  gli  pigli, 
la  fèra,  più  veloce  di  natura, 
quasi  già  il  giugne  e  insanguina  gli  artigli; 
ma,  veggendo  la  sua  propria  figura 
nello  specchio  ch’e’  truova  in  sulla  rena, 
crede  sia  ’l  figlio  e  ’l  corso  suo  raffrena; 
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cosi  drento  alio  specchio  del  mio  core 
si  queta  questo  bel  foco  amoroso. 

Ma,  poi  clic  riconosce  il  vano  errore, 
questo  fer  tigre  surge  furioso; 
e,  se  non  giugne  il  ladro  cacciatore, 
non  truova  irato  alcun  breve  riposo. 

Amor,  che  vedi  la  pena  e  ’1  periglio, 
o  tu  mi  aiuta  o  tu  mi  dà’  consiglio. 

133 

Se  pur  la  bella  donna  non  mi  rendi, 
serri  un  placido  sonno  gli  occhi  molli: 
se  dormendo  la  veggo,  tu  difendi 
la  vita  con  pensieri  erranti  e  folli. 

O  sonno,  che  col  pianto  ognor  contendi 
di  prender  gli  occhi,  spiana  gli  alti  colli, 
l’aspra  via  leva  e  boschi  e  sassi  e  fiumi, 
e  mostrami  d'appresso  i  vaghi  lumi. 

*34 

lo  veggio  non  so  che  nell’ombra  scura, 
un  foco  che  di  cielo  in  terra  casca, 
quasi  un  vapore;  e  la  sua  luce  pura 
arriva  in  terra,  e  par  che  li  rinasca: 
torna  la  fiamma  in  verso  il  cielo  e  dura, 
snnza  che  novo  nutrimento  il  pasca. 
Qualche  propizio  nume  agli  occhi  mostra 
che  presto  rivedrem  la  donna  nostra. 

«35 

Sento  un  sua  ve  venticel,  che  spira 
dall’aurora  rutilante  e  rossa. 

Ogni  animai,  ch’accieca  quando  mira 
la  febea  luce,  credo  fuggir  possa. 
Raddoppia  i  baci  l’amante  e  sospira 
che  sia  già  della  notte  ogni  ombra  scossa; 
pien  di  maggior  disio,  con  gran  fatica 
esce  di  braccio  alla  sua  dolce  amica. 
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Già  alcun  de’  pili  solleciti  augelli 
chiamono  il  sol  con  certi  dolci  versi, 
e  impongon  la  canzona;  e  segue  quelli 
il  coro  poi  di  mille  augei  diversi. 

I  fior,  che  sanza  sol  si  fan  men  belli, 
non  posson  più  nella  boccia  tenersi: 
pria  d’un  color  e  poi  dal  sol  dipinti 
si  fan  di  mille,  da  niun’arte  vinti. 

*37 

Cacciata  fugge  dinanzi  l’aurora: 
l’aer  già  spoglia  la  cangiante  vesta, 
e  vestcsi  di  luce  che  l’indora; 
di  negro  quel  che  sanza  Febo  resta. 

Ecco  il  mio  sol  che  vien  del  monte  fora, 
e  lascia  quella  parte  ombrosa  e  mesta: 
veggio  la  luce,  e  sento  già  il  calore, 
la  luce  e  bellezza  e  1  caldo  amore. 

*38 

Questa  luce  conforta  e  non  offende 
gli  occhi,  ma  leva  loro  ogni  disio 
di  veder  altro:  e  ’1  foco  non  incende, 
ma  scalda  d’un  calor  suave  e  pio. 
Madonna  questi  dua  per  la  man  prende: 
dalla  sinistra  mena  il  cicco  iddio, 
e  la  bellezza  dalla  destra  tiene; 
e  lei  più  bella  in  mezzo  a  questi  viene. 

*39 

Amor,  che  mira  i  dua  begli  occhi  fiso, 
raddoppia  il  foco  onde  se  stesso  incende: 
la  Beltà,  che  si  specchia  nel  bel  viso, 
più  bella  e  più  sé  a  se  stessa  rende. 
Madonna  move  in  quello  un  suave  riso, 
dal  quale  ogni  bellezza  il  mondo  prende: 
questa  sola  bellezza  lo  innamora; 
in  varie  cose  il  bel  principio  ignora. 
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Cantando  vengon  lietamente  insieme: 
ne  sente  ognun  la  dolce  melodia: 
il  cor  la  intende,  e  di  ridirla  teme 
agli  altri:  avvien  della  bella  armonia, 
come  della  celeste  in  queste  estreme 
parti  del  mondo,  che  par  muta  sia, 
ché  ’l  basso  orecchio  a  quel  tuon  non  s’accorda: 
cosi  la  gente  a  quel  bel  canto  è  sorda. 

141 

Dicemi  pure  il  cor  secretamente 
che  le  parole  di  questa  canzona 
composte  ha  la  Bellezza,  e  di  poi  sente 
che  Amore  il  canto  gentilmente  intuona: 
e,  benché  l’abbi  in  secreto  la  mente, 
pur  non  si  esclude  ogni  gentil  persona: 
ridirlo  a  questi  al  cor  non  è  molesto, 
e,  per  quel  ch’e’  ritrae,  il  canto  è  questo: 

142 

—  O  vaghi  occhi  amorosi, 
che  in  questo  e  in  quel  bel  viso, 
quando  mirate  fiso, 
vedete  mille  bellezze  diverse; 

mentre  vi  sono  ascosi 
questi  dua  vaghi  lumi, 
stolto  alcun  non  presumi 
aver  veduto  la  bellezza  intera. 

Qui  è  la  beltà  vera 
tutta  accolta  in  un  volto: 
quinci  l’esemplo  han  tolto 
l’altre,  che  in  varie  cose  son  disperse. 

Chi  questa  beltà  mira, 
d’eterno  e  dolce  amor  sempre  sospira  — . 
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Descrizione 
dell’  inverno. 


Fuggita  è  la  stagion,  che  avea  conversi 
i  fiori  in  pomi  già  maturi  e  còlti  : 
in  ramo  più  non  può  foglia  tenersi, 
ma  sparte  per  li  boschi  assai  men  folti 
si  fan  sentir,  se  avvien  che  gli  attraversi 
il  cacciator,  e  i  pochi  paion  molti  : 
la  fèra,  se  ben  Torme  vaghe  asconde, 
non  va  secreta  per  le  secche  fronde. 

2 

Fra  gli  arbor  secchi  stassi  il  lauro  lieto 
e  di  Ciprigna  l’odorato  arbusto: 
verdeggia  nelle  bianche  alpe  l’abeto 
e  piega  i  rami  già  di  neve  onusto: 
tiene  il  cipresso  qualche  uccel  secreto; 
e  con  venti  combatte  il  più  robusto: 
l’umil  ginepro  colle  acute  foglie 
la  man  non  pugne  altrui,  chi  ben  le  coglie. 

3 

L’uliva  in  qualche  dolce  piaggia  aprica 
secondo  il  vento  par  or  verde,  or  bianca: 
natura  in  questa  tal  serba  e  nutrica 
quel  verde  che  nelTaltre  fronde  manca. 

Già  i  pellegrini  uccci  con  gran  fatica 
hanno  condotta  la  famiglia  stanca 
di  là  dal  mare,  e  pel  cainmin  lor  mostri 
nereidi,  tritoni  ed  altri  mostri. 
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Ha  combattuto  dell’imperio  e  vinto 
la  notte,  e  prigion  mena  il  brieve  giorno: 
nel  ciel  seren  d’eterne  fiamme  cinto 
lieta  il  carro  stellato  mena  intorno: 
né  prima  surge,  che  in  oceano  tinto 
si  vede  l’altro  aurato  carro  adorno: 

Orion  freddo  col  coltel  minaccia 
Febo,  se  mostra  a  noi  la  bella  faccia. 

5 

Seguon  questo  notturno  carro  ardente 
vigilie,  escubie,  sollecite  cure, 
e  ’1  sonno  (e,  benché  sia  molto  potente, 
queste  importune  il  vincon  spesso  pure), 
e  i  dolci  sogni,  che  ingannan  la  mente, 
quando  è  oppressa  da  fortune  dure: 
di  sanità,  d’assai  tesor  fa  festa 
alcun,  che  infermo  e  povero  si  desta. 

6 

Oh  miser  quel  che  in  notte  cosi  lunga 
non  dorme  e  ’l  disiato  giorno  aspetta: 
se  avvien  che  molto  e  dolce  disio  il  punga, 
quale  il  futuro  giorno  gli  prometta! 

E,  benché  ambo  le  ciglia  insieme  aggiunga, 
e’  pensier  tristi  escluda  e  i  dolci  ammetta, 
dormendo  o  desto,  acciò  che  il  tempo  inganni, 
gli  par  la  notte  un  secol  di  cent’anni. 

7 

Oh  miser  chi  tra  Tonde  trova  fuora 
si  lunga  notte  assai  lontan  dal  lito  ! 

E  ’l  cammin  rompe  della  cieca  prora 
il  vento,  e  freme  il  mare  un  fèr  muggito: 
con  molti  prieghi  e  voti  l’Aurora 
chiamata,  sta  col  suo  vecchio  marito: 
numera  tristo  e  disioso  guarda 
i  passi  lend  dalla  notte  tarda. 
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Quanto  è  diversa,  anzi  contraria  sorte 
de’  lieti  amanti  nell’algente  bruma, 
a  cui  le  notte  sono  e  chiare  e  corte, 
il  giorno  oscuro  e  tardo  si  consuma. 

Nella  stagion  cosi  gelida  e  forte, 
già  rivestiti  di  novella  piuma, 
hanno  deposto  gli  uccelletti  alquanto 
non  so  s’io  dica  o  lieti  versi  o  ’l  pianto. 

9 

Stridendo  in  cielo  i  gru  veggonsi  a  lunge 
l’aere  stampar  di  varie  e  belle  forme, 
e  l’ultimo,  col  collo  steso,  aggiunge 
ov’è  quella  dinanzi  alle  vane  orme: 
e,  poiché  negli  aprichi  lochi  giunge, 
vigile  un  guarda,  e  l’altra  schiera  dorme. 
Cuoprono  i  prati  e  van  leggier  pe’  laghi 
mille  spezie  d’uccei  dipinti  e  vaghi. 

10 

L’aquila  spesso  col  volato  lento 
minaccia  tutti,  e  sopra  il  stagno  vola: 
levonsi  insieme  e  caccionla  col  vento 
delle  penne  stridenti  ;  e,  se  pur  sola 
una  fuor  resta  del  pennuto  armento, 
l’uccel  veloce  subito  la  invola; 
resta  ingannata,  misera,  se  crede 
andarne  a  Giove  come  Ganimede. 

1  I 

Zeffiro  s’è  fuggito  in  Cipri,  e  balla 
co’  fiori  ozioso  per  l’erbetta  lieta: 
l’aria,  non  piu  serena,  bella  e  gialla, 

Borea  ed  Aquilon  rompe  ed  inqueta. 
L’acqua  corrente  e  querula  incristalla 
il  ghiaccio,  e  stracca  or  si  riposa  cheta. 
Preso  il  pesce  nell’onda  dura  e  chiara, 
resta  come  in  ambra  aurea  zanzara. 
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Quel  monte  che  s’oppone  a  Cauro  fèro, 
che  non  molesti  il  gentil  fior,  cresciuto 
nel  suo  grembo,  d’onor,  ricchezza  e  impero, 
cigne  di  nebbie  il  capo  già  canuto: 
gli  òmer  cadenti  giù  dal  capo  altero 
cuoprono  i  bianchi  crini,  e  ’l  petto  irsuto 
l’orribil  barba,  eh’ è  pel  ghiaccio  rigida: 
fan  gli  occhi  e  ’l  naso  un  fonte,  e  ’l  gel  lo  infrigida. 

13 

La  nebulosa  ghirlanda,  che  cigne 
l’alte  tempie,  gli  mette  Noto  in  testa; 

Borea  dall’alpe  poi  la  caccia  e  spigne; 
e  nudo  e  bianco  il  vecchio  capo  resta: 

Noto  sopra  l’ale  umide  e  maligne 
le  nebbie  porta,  e  par  di  nuovo  il  vesta. 

Cosi  Morello  irato,  or  carco  or  lieve, 
minaccia  al  pian  suggetto  or  acqua  or  neve. 

14 

Partesi  d’Etiopia  caldo  e  tinto 
Austro,  e  sazia  le  assetate  spugne 
nell’onde  salse  di  Tirreno  intinto: 
appena  a’  destinati  luoghi  giugne, 
gravido  d’acqua  e  di  nugoli  cinto 
e  stanco,  strigne  poi  ambo  le  pugne: 
i  fiumi  lieti  contro  all’acque  amiche 
escon  allor  delle  caverne  antiche. 

15 

Rendon  grazie  ad  Oceano  padre,  adorni 
d’ulva  e  di  fronde  fluvial  le  tempie; 
suonon  per  festa  i  rochi  e  torti  corni: 
tumido  il  ventre  già  superbo  s’empie: 
lo  sdegno,  conceputo  molti  giorni 
contro  alle  ripe  timide,  s’adempie; 
spumoso  ha  rotto  già  l’inimico  argine, 
né  serra  il  corso  dell'antico  margine. 
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16 

Non  per  vie  torte  o  per  cammino  oblico, 
a  guisa  di  serpenti,  a  gran  volumi 
sollecitan  la  via  al  padre  antico: 
congiungon  Tonde  insieme  i  lontan  fiumi; 
e  dice  l’uno  all’altro,  come  amico, 
nuove  del  suo  paese  e  de'  costumi  : 
cosi  parlando  insieme  in  strana  voce, 
cercon,  né  trovon,  la  smarrita  foce. 

17 

Quando  gonfiato  e  largo  si  ristrigne 
tra  gli  alti  monti  d’una  chiusa  valle, 
stridon  frenate,  turbide  e  maligne 
Tonde,  e  miste  con  terra  paion  gialle: 
e  grave  pietre  sopra  pietre  pigne, 
irato  a’  sassi  dell’angusto  calle: 

Tonde  spumose  gira  e  orribil  freme, 
vede  il  pastor  dall'alto  e,  sicur,  teme. 

18 

Tal  fremito  piangendo  rende  trista 
la  terra  drento  al  cavo  ventre  adusta: 
caccia  col  fumo  fuor  fiamma,  acqua  mista, 
gridando,  ch’esce  per  la  bocca  angusta, 
terribile  agli  orecchi  ed  alla  vista: 
teme  vicina  il  tuon  alta  e  robusta 
Volterra,  e  i  Jagon  torbidi  che  spumano: 
e  piòve  aspetta  se  più  alto  fumano. 

19 

Cosi  crucciato  il  fèr  torrente  frende 
superbo,  e  le  contrarie  ripe  rode: 
ma,  poi  che  nel  pian  largo  si  distende, 
quasi  contento  allora  a  pena  s’ode: 
incerto,  se  in  su  torna  o  se  pur  scende, 
ha  de’  monti  distanti  fatto  prode; 
già  vincitor,  al  cheto  lago  incede, 
di  rami  e  tronchi  pien,  montane  prede. 
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A  pena  è  suta  a  tempo  la  villana 
pavida  aprire  alle  bestie  la  stalla: 
porta  il  figlio,  che  piange,  nella  zana: 
segue  la  figlia  grande,  ed  ha  la  spalla 
grave  di  panni  vili,  lini  e  lana: 
va  l’altra  vecchia  masserizia  a  galla; 
nuotono  i  porci  e  spaventati  i  buoi  ; 
le  pecorelle  non  si  toson  poi. 

21 

Alcun  della  famiglia  s’è  ridotto 
in  cima  delle  case;  e  su  dal  tetto 
la  povera  ricchezza  vede  ir  sotto, 
la  fatica,  la  speme;  e  per  sospetto 
di  se  stesso  non  duolsi  e  non  fa  motto; 
teme  alla  vita  il  cor  nel  tristo  petto, 
né  delle  cose  car  par  conto  faccia: 
cosi  la  maggior  cura  ogni  altra  caccia. 

22 

La  nota  e  verde  ripa  allor  non  frena 
i  pesci  lieti,  che  han  più  ampli  spazi: 
l’antica  e  giusta  voglia  alquanto  è  piena 
di  veder  nuovi  liti:  e,  non  ben  sazi, 
questo  nuovo  piacer  vaghi  gli  mena 
a  veder  le  ruine  e’  grandi  strazi 
degli  edifizi,  e  sotto  l’acqua  i  muri 
veggon  lieti  ed  ancor  non  ben  sicuri. 

In  guisa  allor  di  piccola  isoletta, 
Ombrone,  amante  superbo,  Ambra  cigne; 
Ambra  non  men  da  Lauro  diletta, 
geloso  se  ’l  rivai  la  tocca  e  strigne; 

Ambra  driade,  a  Delia  sua  accetta 
quanto  alcuna  che  strai  fuor  d’arco  pigne: 
tanto  bella  e  gentil,  ch’alfin  li  nuoce; 
leggier  di  piedi  e  più  eh 'altra  veloce. 
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24 

Fu  da’  primi  anni  questa  ninfa  amata 
dal  suo  Lauro  gentil,  pastore  alpino, 
d’un  casto  amor:  né  era  penetrata 
lasciva  fiamma  al  petto  peregrino. 
Fuggendo  il  caldo,  un  di  nuda  era  entrata 
nell’onde  fredde  d’Ombron,  d’Apennino 
figlio,  superbo  in  vista  e  ne’  costumi, 
pel  padre  antico  e  cento  frati  fiumi. 

25 

Come  le  membra  verginali  entrorno 
nell’acque  brune  e  gelide,  sentio, 
e  mosso  dal  leggiadro  corpo  adorno, 
della  spelonca  usci  l’altèro  iddio: 
dalla  sinistra  prese  il  torto  corno, 
e  nudo  il  resto,  acceso  di  disio, 
difende  il  capo  inculto  a’  febei  raggi, 
coronato  d’abeti  e  montàn  faggi. 

iti 

E  verso  il  loco  ove  la  ninfa  stassi, 
giva,  pian  pian,  coperto  dalie  fronde; 
né  era  visto,  né  sentire  i  passi 
lasciava  il  mormorio  delle  chiare  onde. 
Cosi  vicin  tanto  alla  ninfa  fassi, 
che  giugner  crede  le  sua  trecce  bionde, 
e  quella  bella  ninfa  in  braccio  avere, 
e  nudo  il  nudo  e  bel  corpo  tenere. 

27 

Si  come  pesce,  allor  che  incauto  cuopra 
il  pescator  con  rara  e  sottil  maglia, 
fugge  la  rete,  qual  sente  di  sopra, 
lasciando,  per  fuggir,  alcuna  scaglia; 
cosi  la  ninfa,  quando  par  si  scuopra, 
fugge  lo  iddio,  che  addosso  se  li  scaglia: 
né  fu  si  presta,  anzi  fu  si  presto  elli, 
che  in  man  lasciolli  alcun  de’ sua  capelli. 
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E,  saltando  dell’onde,  stringe  il  passo, 
di  timor  piena,  fugge  nuda  e  scalza; 
lascia  i  panni  e  li  strali  ed  il  turcasso; 
non  cura  i  pruni  acuti  o  l’aspra  balza: 
resta  lo  dio  dolente,  afflitto  e  lasso: 
pel  dolor  le  man  stringe,  al  ciel  gli  occhi  alza, 
maladice  la  man  crudele  e  tarda, 
quando  i  biondi  capelli  svelti  guarda. 

E,  seguendola  allor,  diceva:  —  O  mano, 
a  svellere  i  bei  crin  presta  e  feroce, 
ma  a  tener  quel  corpo  più  che  umano 
e  farmi  lieto,  oimè!  poco  veloce.  — 

Cosi  piangendo  il  primo  errore  invano, 
credendo  almeno  aggiugner  con  la  voce, 
dove  arrivar  non  puote  il  passo  tardo, 
gridava:  —  O  ninfa,  un  fiume  sono  ed  ardo. 

3° 

Tu  m’accendesti  in  mezzo  alle  fredd’acque 
il  petto  d’un  ardente  disir  cieco: 
perché  come  nell’onde  il  corpo  giacque, 
non  giace,  ché  staria  meglio,  con  meco? 

Se  l’ombra  e  l’acqua  mia  chiara  ti  piacque, 
più  bell’ombra,  più  belle  acque  ha  il  mio  speco. 
Piaccionti  le  mie  cose,  e  non  piaccio  io: 
e  son  pur  d’Apennin  figliuolo,  e  dio.  — 

3» 

La  ninfa  fugge,  e  sorda  a’  prieghi  fassi: 
a’  bianchi  piè  aggiugne  ale  il  timore. 

Sollecita  lo  dio,  correndo,  i  passi, 

fatti  a  seguir  veloci  dall’amore; 

vede  da  pruni  e  da  taglienti  sassi 

i  bianchi  piè  ferir  con  gran  dolore; 

cresce  il  disio,  pel  quale  e  ghiaccia  e  suda. 

vedendola  fuggir  si  bella  e  nuda. 
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32 

Timida  e  vergognosa  Ambra  pur  corre; 
nel  corso  a’  venti  rapidi  non  cede; 
le  leggier  piante  sulle  spighe  porre 
potria,  e  sosterrieno  il  gentil  piede: 
vedesi  Ombrone  ognor  più  campo  tórre, 
la  ninfa  ad  ogni  passo  manco  vede: 
già  nel  pian  largo  tanto  il  corso  avanza, 
che  di  giugnerla  perde  ogni  speranza. 

33 

Già  pria  per  li  alti  monti  aspri  e  repenti 
venia  tra  sassi  con  rapido  corso: 
i  passi  a  lei  manco  spedili  e  lenti 
faceano  a  lui  sperar  qualche  soccorso: 
ma  giunto,  lasso,  giù  ne’  pian  patenti, 
fu  messo  quasi  al  fiume  stanco  un  morso: 
poi  che  non  può  col  piè,  per  la  campagna 
col  disio  e  cogli  occhi  l’accompagna. 

34 

Che  debbe  far  l’innamorato  dio, 
poiché  la  bella  ninfa  più  non  ghigne? 
Quanto  gli  è  più  negata,  più  disio 
lo  innamorato  core  accende  e  pugne. 

La  ninfa  era  già  presso  ove  Arno  mio 
riceve  Ombrone  e  Tonde  sue  congiugne: 
Ombrone,  Arno  veggendo,  si  conforta, 
e  surge  alquanto  la  speranza  morta. 

33 

Grida  da  lungi:  —  O  Arno,  a  cui  rifugge 
la  maggior  parte  di  noi  fiumi  tòschi, 
la  bella  ninfa,  che  come  uccel  fugge, 
da  me  seguita  in  tanti  monti  e  boschi, 
sanza  alcuna  pietate  il  cor  mi  strugge, 
né  par  che  amore  il  duro  cor  conoscili: 
rendimi  lei  e  la  speranza  persa, 
e  il  leggier  corso  suo  rompi  e  intraversa. 
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Io  sono  Ombron,  che  le  mia  cerule  onde 
per  te  raccoglio;  a  te  tutte  le  serbo, 
e  fatte  tue  diventon  si  profonde, 
che  sprezzi  e  ripe  e  ponti,  alto  e  superbo: 
questa  è  mia  preda;  e  queste  trecce  bionde, 
quale  in  man  porto  con  dolore  acerbo, 
ne  fan  chiar  segno:  in  te  mia  speme  è  sola: 
soccorri  presto,  ché  la  ninfa  vola.  — 

37 

Arno,  vedendo  Ombron,  da  pietà  mosso, 
perché  il  tempo  non  basta  a  far  risposta, 
ritenne  l’acqua;  e,  già  gonfiato  e  grosso, 
da  lungi  al  corso  della  bell’ Ambra  osta. 

Fu  da  nuovo  timor  freddo  e  percosso 
il  vergin  petto,  quanto  più  s’accosta: 
drieto  Ombron  sente,  e  innanzi  vede  un  lago, 
né  sa  che  farsi  il  cor  gelato  e  vago. 

38 

Come  fèra  cacciata  e  poi  difesa, 
da’  can  fuggendo  la  bocca  bramosa, 
fuor  del  periglio,  già  la  rete  tesa 
veggendo  innanzi  agli  occhi,  paurosa, 
quasi  già  certa  dover  esser  presa, 
né  fugge  innanzi  o  indrieto  tornar  osa, 
teme  i  can,  alla  rete  non  si  fida, 
non  sa  che  farsi,  e  spaventata  grida; 

39 

tal  della  bella  ninfa  era  la  sorte: 
da  ogni  parte  da  paura  oppressa, 
non  sa  che  farsi  se  non  desiar  morte; 
vede  l’un  fiume  e  l’altro  che  s’appressa; 
e  disperata  allor  gridava  forte: 

—  O  casta  dea,  a  cui  io  fui  concessa 
dal  caro  padre  e  dalla  madre  antica, 
unica  aiuta  all’ultima  fatica; 
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Diana  bella,  questo  petto  casto 
non  maculò  giamai  folle  disio: 
guardalo  or  tu,  perch’io  ninfa  non  basto 
a  dua  nimici;  e  l’uno  e  l’altro  è  dio. 

Col  disio  del  morir  m’è  sol  rimasto 
al  core  il  casto  amor  di  Lauro  mio: 
portate,  venti,  questa  voce  estrema 
a  Lauro  mio,  che  la  mia  morte  gema.  — 

4» 

Né  eron  quasi  della  bocca  fòre 
queste  parole,  che  i  candidi  piedi 
fumo  occupati  da  novel  rigore: 
crescergli  poi  e  fargli  un  sasso  vedi  : 
mutar  le  membra  e  ’1  bel-  corpo  colore, 
ma  pur,  che  fussi  già  donna  ancor  credi: 
le  membra  mostran,  come  suol  figura 
bozzata  e  non  finita  in  pietra  dura. 

42 

Ombron  pel  corso  faticato  e  lasso, 
per  la  speranza  della  cara  preda 
prende  nuovo  vigor  e  stringe  il  passo, 
e  par  che  quasi  in  braccio  aver  la  creda: 
crescer  veggendo  innanzi  agli  occhi  il  sasso, 
ignaro  ancor,  non  sa  d’onde  proceda: 
ma  poi,  veggendo  vana  ogni  sua  voglia, 
si  ferma  pien  di  maraviglia  e  doglia. 

43 

Come  in  un  parco  cervia  o  altra  fèra, 
eh’ è  di  materia  o  piccol  muro  chiuso, 
sopraffatta  da’  can,  campar  non  spera 
vicina  al  muro,  e  per  timor  là  suso 
salta  e  si  lieva  innanzi  al  can  leggiera; 
resta  il  can  drento  misero  e  deluso; 
non  potendo  seguir  ov’è  salita, 
fermasi,  e  guarda  il  loco  ov’è  fuggita; 
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cosi  lo  dio  ferma  la  veloce  orma; 
guarda  pietoso  il  bel  sasso  crescente, 
il  sasso,  che  ancor  serba  qualche  forma 
di  bella  donna,  e  qualche  poco  sente: 
e  come  amore  e  la  pietà  lo  informa, 
di  pianto  bagna  il  sasso  amaramente, 
dicendo:  —  O  Ambra  mia,  queste  son  Tacque, 
ove  bagnar  già  il  bel  corpo  ti  piacque. 

45 

Io  non  arei  creduto,  in  dolor  tanto, 
che  la  propria  pietà,  vinta  da  quella 
della  mia  ninfa,  si  fuggissi  alquanto 
per  la  maggior  pietà  d' Ambra  mia  bella: 
questa,  non  già  la  mia,  move  in  me  il  pianto. 
È  pur  la  vita  triste  e  meschinella, 
ancor  che  eterna:  quando  meco  penso, 
è  peggio  in  me  che  in  lei  non  aver  senso. 

46 

Lasso!  ne’  monti  miei  paterni  eccelsi 
son  tante  ninfe,  e  sicura  è  ciascuna: 
fra  mille  belle  la  più  bella  scelsi, 
non  so  come;  ed  amando  sol  quest’una, 
primo  segno  d’amore  i  crini  svelsi, 
e  cacciarla  dell’acqua  fresca  e  bruna, 
tenera  e  nuda:  poi,  fuggendo  esangue, 
tinse  le  spine  e  i  sassi  il  sacro  sangue. 

47 

E  finalmente  in  un  sasso  conversa 
per  colpa  sol  del  mio  crudel  disio, 
non  so,  non  sendo  mia,  come  Tho  persa, 
né  posso  perder  questo  viver  rio: 
in  questo  è  troppo  la  mia  sorte  avversa, 
misero  essendo  ed  immortale  iddio; 
che,  s’io  potessi  pure  almen  morire, 
potria  il  giusto  immortai  dolor  finire. 
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Io  ho  imparato  come  si  compiacci 
a  donna  amata  ed  il  suo  amor  guadagni, 
clie  a  quella  che  più  ami  più  dispiacci. 

O  Borea  algente,  che  gelato  stagni, 
l’acqua  corrente  fa  s’induri  e  inghiacci, 
che  pietra  fatta  la  ninfa  accompagni. 

Né  ’l  sol  giamai  co’  raggi  chiari  e  gialli 
risolva  in  acqua  i  rigidi  cristalli.  — 
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La  luna  in  mezzo  alle  minori  stelle 
chiara  fulgea  nel  del  quieto  e  sereno, 
quasi  ascondendo  lo  splendor  di  quelle: 

e  ’l  sonno  aveva  ogni  animai  terreno 
dalle  fatiche  lor  diurne  sciolti: 
e  il  mondo  è  d’ombre  e  di  silenzio  pieno. 

Sol  Corinto  paslor  ne’  boschi  folti 
cantava  per  amor  di  Galatea 
tra’ faggi,  e  non  v’è  altri  che  l’ascolti: 

né  alle  luci  lacrimose  avea 
data  quiete  alcuna,  anzi  soletto 
con  questi  versi  il  suo  amor  piangea: 

—  O  Galatea,  perché  tanto  in  dispetto 
hai  Corinto  pastor,  che  t’ama  tanto? 
perché  vuoi  tu  che  muoia  il  poveretto? 

Qual  sieno  i  mia  sospiri  e  il  tristo  pianto 
odonlo  i  boschi,  e  tu,  Notte,  lo  senti, 
poi  ch’io  son  sotto  il  tuo  stellato  ammanto. 

Sanza  sospetto  i  ben  pasciuti  armenti 
lieti  si  stanno  nella  lor  quiete, 
e  ruminando  forse  erbe  pallenti. 

Le  pecorelle  ancor  drento  alla  rete, 
guardate  dal  can  vigile,  si  stanno 
all’aura  fresca  dormienti  e  liete. 
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25  Io  piango  non  udito  il  duro  affanno, 

i  pianti,  i  prieghi  e  le  parole  all’ugge: 
che,  se  udite  non  son,  che  frutto  fanno? 

Deh,  come  innanzi  agli  occhi  nostri  fugge, 
non  fugge  già  davanti  dal  pensiero! 

30  ché  poi  più  che  presente  il  cor  mi  strugge. 
Deh,  non  aver  il  cor  tanto  severo! 

Tre  lustri  già  della  tua  casta  vita 
servito  hai  di  Diana  il  duro  impero: 

non  basta  questo?  Or  dammi  qualche  aita, 
35  ninfa,  che  se’  sanza  pietate  alcuna. 

Ma,  lasso  a  me!  non  è  la  voce  udita. 

Se  almen  di  mille  udita  ne  fussi  una! 

Io  so  che’  versi  posson,  se  li  sente, 
di  cielo  in  terra  far  venir  la  luna. 

40  I  versi  féron  già  l’ itaca  gente 

in  fère  trasformar  ne’  verdi  prati  : 
rompono  i  versi  il  frigido  serpente. 

Adunque  i  rozzi  versi  e  poco  ornati 
daremo  al  vento;  ed  or  ho  visto  come 
45  saranno  a  lei  li  mia  pianti  portati. 

L’aura  move  degli  arbor  l’alte  chiome, 
che  rendon  mosse  un  mormorio  suave, 
ch’empie  l’aere  ed  i  boschi  del  suo  nome: 
se  porta  questo  a  me,  non  li  fia  grave 
50  portar  mio  pianto  a  questa  dura  femmina 
per  gli  alti  monti  e  per  le  valli  cave, 
ov’abita  Eco,  che  i  mia  pianti  gemina: 
o  questo,  o  il  vento  a  lei  lo  portin  seco: 
io  so  che  ’l  pianto  in  pietra  non  si  semina. 
55  Forse  ode  ella  vicina  in  qualche  speco. 

Non  so  se  sei  qui  presso:  so  ben  ch’io, 
fuggi  dove  tu  vuoi,  sempre  son  teco. 

Se  ’l  tuo  crudo  voler  fussi  più  pio, 
s’io  ti  vedessi  qui,  s’ io  ti  toccassi 
60  le  bianche  mani  e  ’l  tuo  bel  viso,  o  Dio! 
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se  meco  sopra  l’erba  ti  posassi, 
della  scorza  faria  d’un  lento  salcio 
una  zampogna,  e  vorrei  tu  cantassi. 

L’errante  chiome  poi  strette  in  un  tralcio, 
65  vedrei  per  l’erba  il  candido  piè  movere 
ballando  e  dare  al  vento  qualche  calcio. 

Poi  stanca  giaceresti  sotto  un  rovere: 

10  pel  prato  correi  diversi  fiori, 

e  sopra  il  viso  tuo  li  farei  piovere: 

70  di  color  mille  e  mille  vari  odori, 

tu  ridendo  faresti,  dove  fóro 
i  primi  còlti,  uscir  degli  altri  fuori. 

Quante  ghirlande  sopra  i  bei  crin  d’oro 
farei,  miste  di  fronde  e  di  fioretti! 

75  Tu  vinceresti  ogni  bellezza  loro. 

Il  mormorio  di  chiari  ruscelletti 
risponderebbe  alla  nostra  dolcezza 
e  ’l  canto  di  amorosi  augelletti. 

Fugga,  ninfa,  da  te  tanta  durezza: 

80  questo  acerbo  pensier  del  tuo  cor  caccia: 
deh,  non  far  micidial  la  tua  bellezza! 

Se  delle  fiere  vuoi  seguir  la  traccia, 
non  c’è  pastor  o  più  robusto  o  dotto 
a  seguir  fère  fuggitive  in  caccia. 

85  Tu  nascosta  starai  sanza  far  motto 

con  l’arco  in  mano:  io  con  lo  spiedo  acuto 

11  fèr  cignale  aspetterò  di  sotto. 

Lasso!  quanto  dolor  io  aggio  avuto, 

quando  fuggi  dagli  occhi  col  piè  scalzo! 

90  e  con  quanti  sospiri  ho  già  temuto 

che  spine  o  fère  venenose  o  il  balzo 
non  offenda  i  tua  piè!  quanto  n’ho  sdegno! 
per  te  fuggo  i  piè  invano  e  per  te  gli  alzo; 
come  chi  drizza  strai  veloce  al  segno, 

95  poiché  tratto  ha,  torcendo  il  capo,  crede 
drizzarlo:  egli  è  già  fuor  del  curvo  legno. 
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Ma  tu  se’ si  leggiera,  ch’io  ho  fede 
che  la  tua  levita  porria  per  Tacque 
liquide  correr  sanza  intigner  piede. 

100  Ma  che  paura  drento  al  cor  mi  nacque, 

che  non  facessi  come  fe’  Narciso, 
a  cui  la  sua  bellezza  troppo  piacque; 

quando  al  bel  fonte  ti  lavasti  il  viso, 
poi,  queta  la  tempesta  da  te  mossa, 

.105  miravi  nel  tranquillo  specchio  fiso! 

Ah  mente  degli  amanti  stolta  e  grossa  ! 
Partita  tu,  là  corsi,  non  credendo 
la  bella  effigie  fussi  indi  remossa. 

Guardai  nell’acqua,  e,  te  non  vi  vedendo, 
110  viddi  me  stesso;  e  parvemi  esser  tale 
da  non  esser  ripreso,  te  chiedendo. 

S’io  non  son  bianco,  è  il  sol,  né  mi  sta  male, 
sendo  io  pastor  cosi  forte  e  robusto: 
ma  dimmi:  un  uom,  che  non  sia  brun,  che  vale? 
115  Se  pien  di  peli  ho  io  le  spalle  e  il  busto, 

questo  non  ti  dovrebbe  dispiacere, 
se  hai,  quanto  bellezza,  ingegno  e  gusto. 

Tu  non  sai  forse  quanto  è  il  mio  potere: 
s’io  piglio  per  le  corna  un  toro  bravo, 

120  a  suo  dispetto  in  terra  il  fo  cadere. 

L’altrieri  in  uno  speco  oscuro  e  cavo 
fui  per  cavare  una  coppia  d’orsatti, 
ove  appiccando  con  le  man  m’andavo. 

Giunsi  alla  tana;  e,  poi  ch’io  gli  ebbi  tratti, 
125  sentimi  l’orsa  rabida  e  superba, 

e  cominciommi  a  far  di  cattivi  atti. 

Io  colsi  un  duro  ramo,  e  sopra  l’erba 
la  lasciai  morta,  e  reca’ne  la  preda; 
la  qual,  se  tu  vorrai,  per  te  si  serba. 

130  Alle  braccia  convien  che  ognun  mi  ceda: 

vinsi  Taltrier,  per  la  festa  di  Pana, 
una  vacca,  che  avea  drieto  la  reda. 
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Con  l’arco  in  man  certar  voglio  con  Diana: 
per  premio  ebbi  un  monton  di  quattro  corna 
135  col  vello  bianco  insino  a  terra  piana: 

tuo  fia,  benché  Neifil  se  ne  scorna, 
a  cui  son  per  tuo  amor  pur  troppo  ingrato: 
lei  per  piacermi  intorno  ognor  s’adorna. 

S’io  son  ricco,  tu  ’l  sai;  ché  in  ogni  lato 
140  sonar  senti  le  valle  del  muggito 
de’  buoi,  e  delle  pecore  il  belato. 

Latte  ho  fresco  ad  ognor,  e  nel  fiorito 
prato  fragole  colte,  belle  e  rosse, 
pallide  ov’è  il  tuo  viso  colorito; 

145  frutte  ad  ogni  stagion  mature  e  grosse; 

nutrisco  d’ape  molte  e  molte  milia, 
né  crederesti  al  mondo  più  ne  fosse; 

che  fanno  un  mèl  si  dolce,  ch’assimilia 
l’ambrosia  ch’alcun  dice  pascer  Giove; 

150  né  sol  vince  le  canne  di  Sicilia. 

O  ninfa,  se  ’l  mio  canto  non  ti  move, 
muovati  almen  quello  d’augei  diversi 
che  canton  con  pietose  voci  e  nòve. 

Non  odi  tu  d’amor  meco  dolersi 
155  misera  Filomena,  che  si  lagna 

d'altrui,  com’io  di  te,  ne’  dolci  versi? 

Questo  sol  sanza  sonno  m’accompagna. 

Ma  io  ti  credo  movere  a  pietate; 
tu  ridi,  se  ’l  mio  pianto  il  terren  bagna. 

160  Dove  somma  bellezza  e  crudeltate, 

è  viva  morte;  pur  mi  riconforto: 
non  dee  sempre  durar  la  tua  beltate. 

L’altra  mattina  in  un  mio  piccolo  orto 
andavo,  e  ’l  sol  surgente  co’  sua  rai 
165  apparia  già,  non  ch’io ’l  vedessi  scorto. 

Sonvi  piantati  drento  alcun  rosai, 
a’  quai  rivolsi  le  mia  vaghe  ciglie, 
per  quel  che  visto  non  avevo  mai. 
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Eranvi  rose  candide  e  vermiglie: 

170  alcuna  a  foglia  a  foglia  al  sol  si  spiega; 

stretta  prima,  poi  par  s’apra  e  scompiglie: 

altra  più  giovanetta  si  dislega 
a  pena  dalla  boccia:  eravi.  ancora 
chi  le  sue  chiuse  foglie  all’aer  niega: 

175  altra,  cadendo,  a  piè  il  terreno  infiora. 

Cosi  le  vidi  nascere  e  morire 
e  passar  lor  vaghezza  in  men  d’un’ora. 

Quando  languenti  e  pallide  vidi  ire 
le  foglie  a  terra,  allor  mi  venne  a  mente 

180  che  vana  cosa  è  il  giovenil  fiorire. 

Ogni  arbore  ha  i  sua  fior:  e  immantenente 
poi  le  tenere  fronde  al  sol  si  spiegano, 
quando  rinnovellar  l’aere  si  sente. 

I  picciol  frutti  ancor  informi  allegano; 

185  che  a  poco  a  poco  talor  tanto  ingrossano, 
che  pel  gran  peso  i  forti  rami  piegano, 
né  sanza  gran  periglio  portar  possano 
il  proprio  peso;  a  pena  regger  sogliono 
crescendo,  ad  or  ad  ora  se  raddossano. 

190  Viene  l'autunno,  e  maturi  si  cogliono 

i  dolci  pomi  :  e,  passato  il  bel  tempo, 
di  fior,  di  frutti  e  fronde  alfin  si  spogliono. 
Cogli  la  rosa,  o  ninfa,  or  che  è  il  bel  tempo. 
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È  un  monte  in  Tessaglia  detto  Pindo, 
più  celebrato  già  da’  sacri  vati, 
ch’alcun  che  sia  dal  vecchio  Atlante  all’  Indo. 

Alla  radice  l’erba  e’  fior  ben  nati 
5  bagnon  Tacque  d’un  fonte,  chiare  e  vive, 

rigando  allor  fioretti  e  verdi  prati. 

Poi,  non  contente  a  cosi  strette  rive, 
si  spargon  per  un  loco,  che  mai  vide 
il  sol  più  bello,  o  d’alcun  più  si  scrive, 
io  Penèo  è  il  fiume,  e  ’l  paese,  che  ride 

d’intorno,  è  detto  Tempe,  una  pianura, 
la  quale  il  fiume  equalmente  divide. 

Cigne  una  selva  ombrosa,  non  oscura, 
il  loco,  piena  di  silvestre  fère, 

15  non  inimiche  alla  nostra  natura. 

Vari  color  di  fior  si  può  vedere, 
si  vaghi,  che  convien  che  si  ritarde 
il  passo  vinto  da  novel  piacere. 

Quivi  non  son  le  notte  pigre  o  tarde, 

20  né  il  freddo  verno  il  verde  asconde  o  cela, 
over  le  fronde  tenere  ritarde. 

Né  l’aer  nubiloso  ivi  congela 
il  frigido  Aquilon,  né  le  corrente 
acque  ritarda  il  ghiaccio  o  i  pesci  vela. 

25  Del  Sirio  can  la  rabbia  non  si  sente, 

né  par  ch’a  terra  i  fior  languenti  pieghi 
l’arida  arena,  anela  e  siziente. 
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Né  si  fende  la  terra,  acciò  che  i  prieghi 
suoi  venghino  agli  orecchi  di  Giunone, 

30  che  Tacque  disiate  più  non  nieghi. 

Eterna  primavera  una  stagione 
sempre  è  ne’  lochi  dilettosi  e  belli, 
né  per  volger  di  cielo  han  mutazione. 

Le  fronde  sempre  verdi  e’  fior  novelli, 

35  come  producer  primavera  suole 

di  primavera  il  canto  degli  uccelli. 

Febo  ancor  ama  il  loco,  e  ancora  cole 
il  laur  suo,  s’egli  è;  qual  meraviglia, 
se  ’l  verno  temprato  è,  men  caldo  il  sole? 
40  Del  padre  ambo  le  rive  occupa  e  piglia 

Dafni,  e  talor,  piangendo,  crescon  Tonde, 
tanto  che  toccan  pur  l’amata  figlia. 

Nell’acque  all’ombra  delle  sacre  fronde 
canton  candidi  cigni  dolcemente: 

45  l’acqua  riceve  il  canto,  e  poi  risponde. 

Poiché  le  frondi  amò  sempre  virenti 
Febo,  lascióro  il  fonte  pegaseo 
i  cigni,  e  ’l  canto  loro  or  qui  si  sente. 

Sopra  ad  ogn’altro  loco  Apollo  deo 
50  questo  amò  in  terra  dal  surgente  fonte, 
fin  dove  perde  il  nome  di  Peneo. 

Ma  più  dopo  l’eccidio  di  Fetonte, 
che  lui  per  la  vendetta  del  suo  figlio 
fece  passar  a  Sterope  Acheronte. 

55  Onde  irato  il  rettor  del  gran  concilio, 

per  punir  giustamente  il  grave  errore, 
gli  die’  del  ciel  per  alcun  tempo  esilio. 

Allor  abito  prese  di  pastore; 
ma  poca  differenzia  si  comprende 
60  dalla  pastoral  forma  al  primo  onore. 

L’arco  sol,  che  da’  sacri  òmeri  pende, 
il  quale  già  esser  aureo  solea, 
ora  è  di  nasso  e  più  splendor  non  rende. 
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Cosi  l'aurata  lira,  che  pendea 
65  dall'altro  lato  già  nel  suo  bel  regno, 
di  macero  era,  ed  or  più  non  lucea. 

L’eburneo  plettro  già  or  è  di  legno; 
gli  occhi  spiravon  pur  un  divin  lume: 
questo  tòr  non  li  può  chi  nel  fe’  degno. 

70  Servano  i  biondi  crini  il  lor  costume; 

ma  dove  li  premeva  una  corona 
di  gemme,  or  delle  fronde  del  suo  fiume. 

Cosi  fatto  pastor  or  canta,  or  suona; 
or  ambo  le  dolcezze  insieme  aggiunse 
75  talor  con  Dafne,  or  con  Peneo  ragiona. 

Sentillo  Pan  un  giorno,  e,  poi  che  giunse 
dov’era,  disse:  —  Che  si  ben  cantassi, 
pastor  mai  guardò  armenti  o  vacche  munse. 

E’  converria  che  teco  un  di  certassi; 

80  ma  a  me  iddio  saria  certar  vergogna 

con  chi  osserva  degli  armenti  i  passi.  — 

Cinzio  pastor  a  lui  :  —  Non  ti  bisogna 
questo  riguardo  aver,  ché  la  mia  lira 
cosi  degna  è  come  la  tua  zampogna. 

85  Se  non  conosci  il  canto,  gli  occhi  mira.  — 

Conobbe  Pan  colui,  che  adora  Deio, 
per  lo  splendor  che  da’  santi  occhi  spira 
—  Ed  or  con  molto  più  ardente  zelo 
canto  —  disse  —  colui  che  Arcadia  venera, 

90  più  che  ciascun  abitator  del  cielo.  — 

E  Delio:  —  Questo  in  me  gran  piacere  genera: 
contento  son.  —  Cosi  ciascun  s’assise 
sopra  l’erba  fiorita,  verde  e  tenera. 

All’ombra  di  Siringa  Pan  si  mise, 

95  che  dello  antico  amor  pur  si  ricorda: 
ella  si  mosse  e  quasi  al  canto  arrise. 

Tempera  e  scorre  allor  ciascuna  corda 
Apollo  all’ombra  del  suo  lauro  santo: 

Pan  le  congiunte  sue  zampogne  accorda. 
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.  ioo  O  betla  ninfa,  ch’io  chiamai  già  tanto 

sotto  quel  vecchio  faggio  in  valle  ombrosa, 
né  tu  degnasti  udire  il  nostro  canto; 

deh  non  tener  la  bella  faccia  ascosa, 
se  gli  arditi  desir  già  non  son  folli 
105  a  voler  recitar  si  alta  cosa. 

Io  te  ne  priego  per  gli  erbosi  colli, 
per  le  grate  ombre  e  pe’  surgenti  fonti, 
c’hanno  i  candidi  piè  tuoi  spesso  molli; 
per  gli  alti  gioghi  degli  alpestri  monti, 
no  per  le  leggiadre  tue  bellezze  oneste, 

per  gli  occhi,  i  quai  col  Sol  talora  affronti; 

per  la  candida  tunica,  che  veste 
l'eburnee  membra  tue,  pe’  capei  biondi, 
per  l’erbe  liete  dal  piè  scalzo  pèste; 

115  per  gli  antri  ombrosi,  ove  talor  t’ascondi, 

pel  tuo  bell’arco,  il  qual  se  fussi  d’oro, 
paresti  Delia  tra  le  verdi  frondi  ; 

ninfa,  ricorda  a  me  che  versi  fòro 
cantati  dalli  dèi,  perché  convenne 
120  ciascuna  ninfa  per  udir  costoro. 

Peneo  il  corso  rapido  ritenne, 
misson  gli  armenti  il  pascere  in  oblio, 
troncò  il  canto  agli  uccei  le  leggier  penne. 

I  fauni  per  onor  del  loro  dio, 

125  ciascun  satiro  venne  a  quel  concento, 
fermossi  delle  fronde  il  mormorio. 

Pan  dette  allora  i  dolci  versi  al  vento. 
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Diva,  nell’inquieto  mar  creata, 
fusti  tu  causa  al  siculo  pastore 
130  di  morte,  o  la  prole  impia  da  te  nata? 

Certo  tu  fusti,  anzi  il  tuo  figlio  Amore, 
anzi  tu  impia,  e  lui  crudel  li  desti 
vana  speranza  tu,  lui  cieco  ardore. 

E  tu  qual  delle  Furie  togliesti, 

135  o  Cupido,  il  velen?  forse  Io  strale 
nelle  schiume  di  Cerbero  intignesti? 

Crudel,  come  potesti  tanto  male 
guardare,  e  morte  tanto  acerba  e  rea 
con  gli  occhi  asciutti,  e  se’  dio  immortale? 
140  Se  ’1  consenso  vi  fu  di  Citerea, 

io  stimo  ornai  i  sua  numini  vani  ; 
se  non  son,  tu  non  se’  figliuol  di  dea. 

Anzi  ti  partorir  li  gioghi  strani 
di  Caucaso  nivoso,  e  in  duri  sassi 
145  il  latte  ti  nutrì  di  tigri  ircani. 

Crude  nutrici,  e  superar  ti  lassi 
da  si  crude  nutrici,  di  pietate! 

Pianserne  loro,  ed  il  cor  tuo  duro  stassi. 

Fur  le  pilose  guance  allor  rigate 
150  da’  primi  pianti,  e  lacrime  novelle 
dagli  occhi  fièri  avanti  non  gustate. 

Ma  voi  dove  eravate,  o  ninfe  belle, 
allor  che  dette  gli  ultimi  lamenti 
Dafni,  chiamando  le  crudeli  stelle? 

155  Dafni,  amator  delle  selve  virenti, 

Dafni  onor  del  mio  regno,  a  me  più  grato 
ch’alcun  pastor,  che  mai  guardassi  armenti. 

Ah  Dafni,  Dafni,  quant’  hai  ben  guardato 
gli  armenti,  e  mal  te  stesso!  ma  chi  puote 
160  fuggir  però  lo  incsorabil  fato? 
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Chi  puote  ostar  alle  costanti  ruote, 
e  pregando  piegar  l'empie  soròre, 
o  bagnando  di  lacrime  le  gote? 

Chi  può  fuggir,  Cupido,  il  tuo  furore? 

165  Siringa  sai,  quanto  al  seguir  leggieri 

fé’  già  i  mia  piè,  benché  a  te  più  il  timore. 

Poiché  non  fé’  pietosi  i  duri  imperi 
Dafni  colla  sua  morte,  alcuno  amante 
trovar  pietate  in  lui  giamai  non  speri. 

170  Empièro  le  spilonche  tutte  quante 

di  mugghi  fier  leoni,  e  pianto  tristo 
sudorno  i  sassi  e  le  silvestre  piante. 

Licaon,  lacrimar  mai  non  più  visto, 
ne  pianse,  e  quei,  di  cui  la  forma  prese 

175  col  figlio  già  la  gelida  Calisto. 
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